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Xoş gördük! 

 

“Dünyada bir qayda-qanun, nizam-intizam, bir ahəng varmı ya bəlkə dünya 

başlı - başınadır, heç bir qayda - qanuna, sistemə tabe deyil, hərc - mərclikdir, 

xaosdur? Ən qədim zamanlardan günümüzə qədər bütün dövrlərdə dünyanın ağıllı 

adamları bu suala cavab axtarmışlar. Elm adamları, filosoflar, ədəbiyyat və digər 

sənət adamları bu sual ətrafında düşünmüş, baş sındırmışlar. Onlar dünyada gözəllik 

və simmetriya olduğunı gördülər, bir ahəng olduğunu dərk etdilər. 

İnsan torpaq üzərində, həmçinin onu əhatə edən, həyatın əsasını təşkil edən 

hava və su mühitində ömür sürdü. İnsan alov, atəş, od adlanan yanma hadisəsini 

gördü, onun böyük gücünü dərk etdi, odu mağaraya, evə gətirdi, onu əhliləşdirdi, od 

almağı öyrəndi. Od təhlükələrdən, vəhşi heyvanlardan qorunmağa kömək etdi. Od 

insana işıq və istilik verdi, işıq və istilik gecə həyatını gündüzə bənzətdi, insan ocaq 

sahibi oldu. Od insanın həyatına təzə məzmun, mahiyyət və yeni ahəng gətirdi. 

İnsan bitki aləmindən bəhrələndi, həyatın davamlılığını yığıcılıqla, bitki 

nemətlərini mənimsəməklə təmin etməyə çalışdı. İnsan heyvanlar aləminə 

yaxınlaşdı, ovçuluq dövrü başladı. Bitkiləri və heyvanları öyrənən insan onları 

əhliləşdirməyə, evcilləşdirməyə girişdi və bu, bəşər tarixinin həlledici mərhələsi 

oldu. Əhliləşdirilmiş heyvanlar insanı rahat yeməklə və paltarla təmin etdi, uzaq 

məsafələri sürətlə qət etməyə, yük daşımağa imkan verdi. İnsan yeni güc qazandı, 

həyata yeni ahəng daxil oldu. 

Hesab və həndəsəni kəşf etməklə insan təbiətə xas olan mütənasibliyi və 

ahəngi daha yaxşı hiss etdi və qiymətləndirdi. İnsan bu ahəngin, bu nizamın 

səbəblərini dərk etmək istədi. Bu asan olmadı. İnsan düşündü: bəlkə canlı və cansız 

aləmə xas olan gözəllik və ahəngi hansısa fövqəlgüclər yaradıb? Nədir fövqəlgüc? 

Heyvanlar aləmində insandan daha uzağı görən, daha yaxşı eşidən, daha yaxşı qoxu 

bilən, daha sürətlə qaçan, daha güclü olan heyvanlar çoxdur, amma insan ən ağıllı 

canlıdır. 

Fövqəlgüclər haqqında düşünən insan onları özündən başqa kimlərə bənzədə 

bilərdi?! İnsan fövqəlgücləri insan kümi düşünən, amma çox ağıllı, hamıdan ağıllı, 

həm də çox güclü, hamıdan güclü məxluqlar kimi təsəvvür etdi. İnsan tanrı 

anlayışına gəlib çıxdı. Dinlər yarandı. İnsan düşündü ki, onu əhatə edən bu əzəmətli, 



gözəl və sirli dünyanı, yeri, göyü, ulduzları, suyu, havanı, torpağı, odu, bitki, heyvan 

və insanları yəqin tanrılar yaratmış, dünyaya ahəng vermiş, hər şeyi nizama 

salmışlar. İnsan düşündü ki, tanrılar və ya bir olan gözəgörünməz qüvvə insanı və 

ona lazım olan hər şeyi Yerdə yaratdı, Yeri dünyanın mərkəzi etdi, Yerə işıq və 

istilik verən Günəşi də, solğun rəngi və zərif görünüşü ilə gecəni bəzəyən, hər gecə 

bir şəkil alan Ayı da Yerə bağladı, onlara Yerin ətrafında dövr etməyi, Yerin 

keşiyində durmağı tapşırdı. 

Get-gedə insan özü qurub, düzəldib yaratmağa başladı. Təkəri, yay-oxu icad 

etdi, gəmi düzəltdi. İnsan yazını kəşf etdi. Bu, bəşəriyyətin ən böyük kəşfi sayıla 

bilər. 

Yazının sayəsində insanın bilik və təcrübəsi məkan və zamanı aşdı; insan 

düşündüklərini yazıb uzaq məsafələrə göndərmək və əldə etdiyi uğurları, kəşfləri 

gələcək nəsillərə ötürmək gücü qazandı. Tərəqqinin əsası qoyuldu. Ədəbiyyat və 

tarix, mücərrəd ideyalar, mədəniyyət, fəlsəfə və elm əmələ gəldi. 

İnsan həqiqəti dərk etmək üçün təbiəti sorğu-sual etməyə, bilik və inancları 

şübhə altına almağa başladı. Ənənəvi bilikləri sarsıdan, ilk nəzərdən qəribə görünən 

nəticələrə gəlib çıxdı – Günəş Yerin ətrafında deyil, Yer kürəsi Günəşin ətrafında 

dövr edirmiş, Yer heç də dünyanın mərkəzi deyilmiş. Yer həm də öz-özünə 

fırlanırmış, gecə-gündüz də bu fırlanmanın nəticəsiymiş. Planetlər də Yerin deyil, 

Günəşin ətrafında dövr edirlərmiş. İnsan bu dövretmənin necə baş verdiyini kəşf etdi 

– bir düsturla ifadə olunan ümumdünya cazibə qanunu varmış. Canlı aləmin, o 

cümlədən insanın yaranması və inkişafı məsələsi də izah edildi; bu günə təkamül 

yolu ilə, ətraf mühitə uyğunlaşmaq qabiliyyəti və təbii seçim – var olmaq, sağ 

qalmaq uğrunda mübarizə vasitəsilə gəlib çıxmışıq. Təbiətin insan iradəsindən asılı 

olmayan universal, dərin qanunları varmış, insan onları kəşf etməyə çalışır. 

İnsan böyük kəşflər etməklə dünyanı, həyatın gözəlliyini və eyni zamanda 

mürəkkəbliyini dərk etdi, bununla da kifayətlənmədi, dünyanı sürətlə dəyişdirməyə 

başladı. Texnoloji tərəqqi deyilən qarşısıalınmaz, xəyalı çaşdıran irəliləmə həyat 

tərzini kökündən dəyişdirdi. İnsan bioloji varlıq kimi çox dəyişmədi, amma onun 

yaşadığı mühit, cəmiyyət, həyat inqilabi şəkildə dəyişdi. Dəyişməyən prinsiplərdən 

biri gəliş-gedişin əbədiliyi fenomenidir – hər zaman yeni insan dünyaya gəlir və hər 



insan həyatın nəşəsini dadandan sonra həyatı mütləq tərk edir. Elə bu özü dünyada 

tam ahəng hökm sürdüyünün nümayişi deyilmi?! İnsanlar arasındakı münasibətlər, 

rəğbət və sevgi, nifrət və hakimiyyət ehtirası insanları gah birləşdirir, gah da ayırır. 

İnsanları bir-birinə cəzb edən və ya bir-birindən uzaqlaşdıran qüvvələr heç bir fiziki-

riyazi qanuna tabe deyillər; insanlararası cazibə qüvvəsinin düsturu yoxdur. Amma, 

dünyanı, insanlararası münasibətləri nizama salan, dünyada ahəng yaradan, dünyanı 

dağılmağa qoymayan güc mövcuddur – bu, ağıl və hisslərin vəhdəti və bu vəhdətin 

şah əsəri olan sevgidir. 

Xoş gördük!” 

 

Tahir mətn üzərində işləyən zaman ətraf dünyanı, hər şeyi unudar, fasilə 

zamanı həyatın adi axarına dönər, çayını içər, gərnəşər, gəzişər, sevdiyi mahnıları 

zümzümə edərdi. Ona yeni tələbə olmuş gənclərlə “Dünyanın işləri” və ya 

“Dünyanın ahəngi” adı altında silsilə söhbət etmək xahiş olunmuşdu. Mövzuları və 

söhbət tərzini özü seçəcəkdi. Tahir hər hansı bir görüşə, söhbətə, seçilmiş bir qrup 

qarşısında mühazirə oxumağa hazırlaşanda adətən toxunacağı, müzakirə edəcəyi 

əsas məqamları, onların mahiyyətini əks etdirən açar söz və ifadələri yazıb qeyd 

edər, sonra qısa mətn hazırlardı. İşdə olarkən, yol gedərkən, dincələrkən, hər 

vəziyyətdə mətni dəqiqləşdirən fikirlər onu rahat buraxmaz, vəziyyətdən asılı olaraq 

onları – qısa ifadə və ideyaları ya qələmlə kağıza qeyd edər, ya kompüterdə yazar, 

ya da yaddaşında saxlayardı.  

Gənclər orta məktəblərdə və evdə çox vaxt şablon, standart fikirlərlə, 

çərçivələrlə əhatə olunur, tarixə düşən böyüklər bütləşdirilir, həyatın 

mürəkkəbliyinə, rəngarəng insani hisslərə fikir verilmir. Tahir söhbətlərində 

çərçivələrdən çıxır, açıq və səmimi söhbət edir, hər mövzuya toxuna bilir, elm və 

sənət, ədəbiyyat, tarix və musiqi, dostluq və sevgi barədə fikirləri ilə dinləyiciləri 

düşündürür, təəccübləndirir... 



1- ci hissə 

 

Bahar 

 

 

Tahirin mobil telefonuna Bahardan bir şəkil gəldi: Tahirin yaxşı tanıdığı 

sarışın saçlı gözəl xanım məmnun bir görünüşlə bir əlil arabasından tutub, arabada 

isə üz- gözündən cəsurluq yağan orta yaşlı bir kişi əyləşib. Bu sarışın gözəl, yəni 

Bahar şəkli hardan göndərib, arabadakı bu adam kimdir? Baharın qohumumu, ya 

yaxın tanışımı? Bahar həmişəki kimi xüsusi bir izahat vermədən, tapmacaya 

oxşayan, müəmmalı, yarımçıq məlumat göndərməyi xoşlayır. Xoşlayır ki, məsələni 

anlamaq üçün ona dalbadal sual verilsin və o, suallara cavab verə-verə fikrini 

həmsöhbətinə tələsmədən, xırda parçalara ayıraraq, körpəni qaşıqla yedizdirən kimi, 

kefi istədiyi şəkildə çatdırsın, nəticədə sözü-söhbəti mümkün qədər uzatsın. Üz-üzə 

görüşlərdə isə o, söhbətə özünə xas tərzdə, əl-qolunu oynada-oynada girişir, söhbəti 

ələ alır və diqqət mərkəzinə çevrilir. Dilini boğazına qoymur, çox ünsiyyətçildir 

Bahar. 

Şəkildə dörd adam var – öndə arabada əyləşmiş, idman paltarlı kişi, onun arxa 

sol tərəfində başını nazla yana əymiş ağ köynəkli, ağ idman ayaqqabılı və qara 

idman  şalvarlı Bahar, Bahardan solda sifəti arabadakı adama oxşayan bir kişi və 

nəhayət, Bahardan sağda daha bir kişi, yəni üç adi və ya sadə kişi və bir məlahətli 

xanım! 

Divarlar, divardakı gül-çiçək və qədimi şəhər şəkilləri, arxa tərəfdəki hündür 

güllü dibçək, qara rəngin dominant olduğu parıltılı döşəmə və şəkildə bir hissəsi 

görünən mebellər buranın bir mehmanxana və ya istirahət mərkəzi olduğundan xəbər 

verir. Şəklə heç bir şərh yazmayıb Bahar. 

Az sonra ikinci şəkil gəldi. Bu başqa məsələ… Yer həmin yerdir. İki kişi yox 

olmuş, Bahar və arabada əyləşmiş adam üz-üzə dayanıb açıq-aşkar məmnunluqla 

söhbət edirlər. Şux, oynaq, ahəngdar bir mənzərə! Bahar bir qədər yana açılmış əlləri 

ilə sanki “nə deyim, vallah” deyir, razılıq bildirən cazibəli, plastik cərrah əli 

dəyməmiş təbii al dodaqları və ağ dişləri ilə qarşıdakı insana gülüş bəxş edir. Çox 

uzun olmayan, ortadan iki yerə ayrılmış və cilalanmış, qızılı kəhrəbaya bənzər 

sarışın saçları diqqətləri özünə cəlb edir. 



Üstdən və arxadan qulaqlarını bürüyən, iri gözlüklü gözlərinin üstünə doğru 

gələn sıx saçlar, yaxşı ki, onun alnını, gözəl çöhrəsini və açıq boynunu örtməyə cürət 

etməmişlər. Bir az qabarıb irəli çıxmış döşü ilə bir qədər irəli və yana uzanmış əlləri 

ittifaq qurmuş kimi cazibəli bir ahəng yaratmışlar. Bu gözəlliyin qarşısında kişi 

əriyib getməsin nə etsin?! Gözlərini heyranlıqla Bahara dikmiş və bu bəs etmirmiş 

kimi sağ əlini də ona doğru uzatmış bu adamın ağzı, dişləri, gözləri və sifətindəki 

bütün əzalarında məmnunluq ifadə olunub. Bu bir sevgi səhnəsi olmasın?! Tahir 

Bahardan gələn bir cüt şəklə münasibətini əvvəl telefondakı şərti işarələrdən biri ilə 

– gözləri bərəlmiş, qaşları çatılmış kişi və ya gözündən yaş tökülən adam şəkli ilə 

bildirmək istədi, amma həmən fikrindən daşınıb yarızarafat, yarıciddi bir kəlmə 

yazmaqla kifayətləndi: qısqandım.  

 

“Sevgi və qısqanclıq yanaşı, qol-qola gedirlər, işıq və kölgə kimi”. 

 

⁕⁕⁕ 

 

 

Aha, Baharın dili açıldı, məsələni Tahirə izah etdi – Qubadan göndərdiyi 

mobil telefon ismarışı (mesajı) ilə. Bahar indi Quba Şahdağ istirahət mərkəzində 

dincəlir və müalicə olunurmuş. Kürəyində və belində olan ağrıları fizioterapiya yolu 

ilə azaltmaqla məşğul imiş. Daha doğrusu, biri müəllimi olmuş, digəri çox yaxın 

tanışı və həmkarı olan iki professor ona “Qubaya, Şahdağ sanatoriyasına gedirik, üç 

günlüyə, gəl sən də gedək” demiş, Bahar da məmnuniyyətlə bu hörmətli şəxslərə 

qoşulub Qubaya gedib. Bahar Qubanın, Quba dağlarının gözəlliyi haqqında çox 

eşitsə də, ora cəmi bircə dəfə yolu düşmüş olsa da, indiki məqsədi bu gözəlliyi 

dadmağa deyil, ağrılarını mümkün qədər azaltmağa yönəlib. O, hər cür müasir 

avadanlıqlarla təchiz olunmuş bu müalicə, bərpa və istirahət kompleksində bir 

həkimin yanından, bir müalicə otağından çıxıb digərinə yönəlir, az vaxtda çox nəticə 

əldə etmək üçün bütün müalicə üsullarından faydalanmağa çalışır. Bahar, özü 

demişkən, ağrıyan canını rahatlatmaq, can bəsləmək üçün bu müalicə ocağının 

canını almağa çalışır. Belə ki, bu can alıb, can verən bu xanım bir dəqiqəsini boş 

keçirmir, elektro-terapiya, maqnito-terapiya, hidro-terapiya, ozono-terapiya, termo-

terapiya kimi, zərbə-dalğa, ultrasəs kimi çoxsaylı müalicə-stimullaşdıma üsullarına 



baş vurur, idman və masajı da daxil etməklə əzələ pozğunluqları və ağrılardan xilas 

olmaq istəyir. Dostu Tahiri bu məlumatlarla zənginləşdirən Bahar göndərdiyi iki 

şəkil barədə, əslində o iki şəklin yaranmasına səbəb olan hadisə və ya Tahirin “Sevgi 

səhnəsi” adlandırdığı təsadüfi görüş haqqında da yazdı. 

Növbəti müalicə otağından çıxıb o birinə girməzdən əvvəl Bahar bir fincan 

qəhvə içmək istədi. Son zamanlar o, qəhvəni çaydan üstün tutmağa başlamışdı; 

şəhərdə dostları ilə görüş yeri seçərkən,  əsasən yaxşı qəhvə olan yerlərə üstünlük 

verirdi. Binanın giriş salonu yanındakı çay-qəhvə guşəsinə yaxınlaşanda, Bahar 

Bakıdan birgə gəldiyi dostlarından birinin digər iki kişi ilə söhbət etdiyini gördü, 

onlardan biri ayaq üstə dayanmış, digəri əlil arabasında idi. Bahar onlara yaxınlaşdı. 

Tanış oldular. Bura hamı müalicə üçün gəlib, bu səbəbdən söhbət müalicə barədə 

deyil, “kim haradan gəlib”, “nə vaxt gəlib”, “özünü necə hiss edir” kimi suallar 

ətrafında cərəyan etdi. Söhbət etməyi sevən Bahar bu kiçik məclisi tez ələ aldı, 

suallar verməyə, sual-cavab arasında xoş sözlər deməyə başladı. Bahar çox 

ürəyiyumşaq xanımdır, Qabilə – əlil arabasında oturan adama tərəf daha çox baxır, 

ona daha çox  diqqət yetirirdi. Qabilə “çox yaxşı görünürsünüz, deyəsən bu müalicə-

istirahət yeri sizə düşüb” kimi xoş sözlər deyir, danışa-danışa əli ilə onun arabasına 

toxunurdu. 

Gözəl Baharın arabaya toxunması, arabanı sığallaması, heyranlıqla ona baxan 

Qabilin xəyalında, bəlkə də, bu xanımın Qabilin özünə əl vurması, onu sığallaması, 

əzizləməsi kimi gəlir, xanımın gözəlliyi və ondan gələn xoş ətir onu məst edir, yağ 

kimi canına yayılırdı. Qabilə oxşayan adam Qabilin qardaşı imiş. Qabilin qayğısını 

çəkməklə məşğul olan qardaşı Bahara minnətdarlıqla baxırdı. O, birdən-birə 

qardaşının kefi açıldığına görə sevinir və bunun məhz Bahara görə olduğunu yaxşı 

görürdü. 

Bir qədər söhbətdən sonra Bahar onlardan “planınız nədir indi?” – deyə 

soruşdu, bir qədər gəzmək fikrində olduqlarını bilib, “mən də bir qəhvə içim” deyib 

aralandı.  Qabilin əlilliyi barədə düşündü – maraqlı adamdır, yazıq niyə əlil arabasına 

yapışıb qalıb, bir qəzayamı düşüb, anadangəlmə bir xəstəliyimi var, bəlkə Qarabağ 

savaşında olub? Qəhvəsini içib qayıdanda Bahar həmin yerdə Qabilin təkbaşına 

qaldığını gördü. Tez ona yaxınlaşdı: ”Niyə təksən, hanı qardaşın?”. Qabil gülümsədi 



və şuxluq etdi: “Tək deyiləm indi, Bahar xanım, təkbətək sizinləyəm”. Sonra o, 

“qardaşım bir yerə dəyib qayıtmalıdır” dedi və Baharın halını, işini soruşmağa 

girişdi, şəfqət dolu bu şirin xanımı daha yaxından tanımaq istədi, ürəyində Cavidin 

bir beytini dedi: “İstəyim yalnız iştə bir şəfqət; Bir təbəssüm o hüsni - dilbərdən”. 

Bahar zatən şux xanımdır, suallara qısa cavablar verə-verə həmsöhbətinin 

kimliyini anlamaq üçün əks-hücuma keçdi, onu sual atəşinə tutdu. Qabil də 

ünsiyyətçil imiş, Baharın suallarına ayrı-ayrılıqda deyil, bütöv cavab vermək fikrilə 

özü haqqında danışmağa başladı. 

“Mən həyata iki dəfə gəlmişəm. Birincisi – anadan olduğum gün, ikincisi isə... 

ölməli olduğum gün, Qarabağ savaşında, 1993-cü il dekabrın 31-i günü, yeni il  

gecəsi! Ağır, ölümcül yaralandığım gün. İşıq verən o təhlükəli “trasyor” güllələrdən 

biri dəydi mənə. Bilmirəm eşidibsənmi o güllələr haqqında? Ucu yaşıl rəngli olur 

çox vaxt, başqa rənglərə də rast gəlinir. Güllə getdiyi yola işıq saçır, qaranlıqda gur 

işıqlı xətt kimi görünür, haradan çıxıb hara getdiyi bəlli olur. Bu dəhşətli güllə öz 

parıltısı ilə maraq doğurur. Adı da yol, iz, yəni trassa sözündəndir (1)  O güllələrdən 

adətən adam salamat çıxmır. Kürəyimi deşmişdi o güllə, bədənimdə fırlanıb 

onurğaya dirənmişdi. Güllənin dəydiyini, ağrını hiss etdim və özümdən getdim. 

Sonra ayıldım, buna ayılmaq demək olarmı – bilmirəm. Qulağıma yasin səsi gəldi, 

sanki məni qəbrə qoyurdular. Tam özümə gələndə qan içindəydim, dostlarım, döyüş 

yoldaşlarım məni dərəyə tərəf aparırdılar. Öləcəyimi düşündüm, onlara vəsiyyət 

etdim – bacardığım qədər. Məni yaxın bölgədəki xəstəxanaya yerləşdirdilər. Ölüm 

ayağında olduğumu anladım, səsləri eşidirdim, hayıfsılanırdılar. Sabahı gün məni 

vertolyotla Bakıya, Müdafiə nazirliyinin Papanin xəstəxanasına apardılar. Sağ 

olsunlar, döyüşçülərin müalicəsi üçün hər şey edilirdi. Məni oksigen balonuna 

qoşdular. Həkim mənə “sən pələngsən, o güllədən ölməyib, sağ qalmısan” – dedi. 

Bəlkə mənə idmançı və inadkar olmağım da bir az kömək etdi. Həkimlərin səyləri 

boşa çıxmadı, kəfəni yırtdım, həyata qayıtdım. Nə bilim, vallah, Allah məni qorudu. 

Bu söhbətlə, deyəsən, səni də kövrəltdim...”  

Bahar dərin həyəcan keçirmiş, gərginliyə dözə bilməmiş, gözləri dolmuş, 

ağlamışdı. O, Qabilin başına gələn faciəni, ürəkağrıdan bu söhbətin bir hissəsini – 

əvvəlini onun öz səsi ilə mobil telefona yazmış, təbii ki, izin aldıqdan sonra və 



Tahirə göndərmişdi. Təəssüf ki, Qabilin onurğa sütununda baş verən iltihab öz 

sözünü demiş, xaricdə müalicə zəruri olmuş, lakin bu müalicə gecikmişdi. Beləcə, 

sağalıb döyüşə qayıtmaq arzusunda olan bu nikbin insan şikəst olmuş və əlil 

arabasında oturub, gəzməyə məcbur qalmışdı. 

Bahar Qabilin qısa həyat hekayəsindən, ona üz verən müsibətdən sarsılmışdı. 

O, Qabilin arabasını sürmüş, onunla birlikdə gəzmiş, söhbətləri tutmuş, deyib- 

gülmüşlər. Qabilin də Bahar kimi yaxşı yumor hissi varmış. Baharın Tahirə 

göndərdiyi ikinci şux şəkil iki yeni dostun gəzintidən əvvəlki yerə qayıtdığı zaman 

çəkilmişdi. Qabilin yanına qayıdan qardaşı onları ürəkdən deyib-gülən vəziyyətdə 

görmüş, əlbəttə ki, çox sevinmiş və bu səhnəni yadigar olaraq fotoya döndərmişdi. 

 

“Xoş görüşlər həyatın bəzəyidir”. 

 

⁕⁕⁕ 

 

      Tahir dünyagörmüş adamdır. Üzdə sakit və təmkinli, ətrafı ilə xoş 

münasibətdə olan, sevən və sevilən bir şəxs kimi tanınır; içdə qaynar təbiətlidir. Qəfil 

avtomobil qəzası onun xoşbəxt ailə dünyasını dağıtmış, bu faciədə Tahir sevimli 

həyat yoldaşını, onun iki oğlu isə sevimli analarını itirmişdilər. Bu zaman yaşı 60-a 

çatmış Tahir daha evlənmədi – ətrafında həm ona xoş gələn, həm də onu xoşlayan 

xanımlar olsa da, oğlanları “ay ata, tək qalma, evlən” – deyə israr etsələr də.  

Ümumilikdə güclü insan olsa da, xoş bir qadınla ikinci ailə həyatı qurmağa gücü  

çatmadı. Ürəyi istəyən qadınmı olmadı? Bəlkə həmişəlik itirdiyi həyat yoldaşını 

zaman keçdikcə ideallaşdırdı, onu kamil insan kimi gördü və onun yerinin heç nə ilə, 

heç kimlə dolmayacağını qəbul etdi? Evlənməyə namizədlər mərhum arvadı ilə 

müqayisədə sönükmü göründülər? Sevimli arvadının xatirəsi ilə yaşadığı üçünmü, 

onsuzluq kədərini dəf edə bilmədiyi üçünmü ürəyində başqa qadına yer ayıra 

bilmədi? İkinci dəfə evlənmək fikrini mərhum arvadına xəyanət kimimi gördü? Ya 

bəlkə yaşlılıq öz sözünü dedi, “bu yaşda” evlənməməyi daha doğru saydı? Bəlkə 

düşündü ki, “yeni ana” övladların ürəyini ağrıdar? Yeni evliliyi yaşadığı mühitdə, 

dostlar və tanışlar arasında əvvəlki kimi təbii, səmimi yer tuta biləcəkmi? Bəs 

başqaları ikinci dəfə və ya daha çox evlənməyi niyə bacardılar? Tək qalmaq 

qorxusumu, ailə mühiti istəyimi, duyğu, istilik, ünsiyyət yanğısımı, ev, təsərrüfat, 



sağlamlıq qayğılarımı onları təkrar evlənməyə sövq etdi? Əslində,  yenidən evlənmək 

dünyasını dəyişmiş həyat yoldaşının əvəz edilməsi deyil ki, yeni münasibət 

qurulmasıdır bu... Tahirin xanımı bir neçə dəfə zarafatla “Mən ölsəm sənin axırın nə 

olar? Tək qala bilməzsən, ev işinə nə vaxtın, nə həvəsin, nə də bacarığın var. Mütləq 

evlən!” – demişdi.  

Qadınlardan kifayət qədər mehribanlıq və diqqət görən Tahir onlardan gələn 

yarıörtülü və ya üstüörtülü sevgi nişanələrini və yaxınlıq istəyini, əlbəttə, çox yaxşı 

hiss edirdi. Özünü qadınların arzu hədəfi kimi hiss etmək hansı kişinin xoşuna 

gəlməz?! Adətən, rastına çıxan və dostlaşmaq istədiyi qadınlarla rahat ünsiyyət qura 

bilir. Dostluqdan o tərəfə keçdiyi, daha yaxın duyğulu münasibətə girdiyi, macəra 

yaşadığı hallar da olurdu. Tahir Don Juan (2) deyil, daima qız-qadın ovuna çıxmaqla 

məşğul olmur. Yağlı, başdan çıxaran vədlər verib qadınla yaxınlaşmağa, şəxsinə 

göstərilən maraqdan sui-istifadə etməyə, hər atəşlə oynamağa, mütləq sona qədər 

getməyə can atanlardan deyil. Sadəcə, hamı kimi o da məlahətli qadınlara maraqla 

baxır, onları görür, qiymətləndirir. Fərqli yaş, fərqli temperament sahibi olan, işvə-

nazı az ya çox olan qadınlarla tanış olmaqda çətinlik çəkmir, sakit-sakit söhbət 

aparır, diqqət və sevgi bəxş edir, xoş zarafat etməyi bacarır. Yaşa dolduqca Tahirin 

ədası və nəzakəti, zarafatı və həvəsi azalmadı, bəlkə daha da artdı. Səsi də sanki 

dəyişmədi, səs telləri nazilsə də, səs tembri azca yüksəlsə də, Tahiri uşaqlıq və 

gənclik dövründən tanıyan dostları onun səsini, nitq ahəngini eşidən kimi “Tahir” 

deyə tanıyır və bu səsin gəldiyi tərəfə doğru dönürlər. Yəqin ki, sağlam həyat tərzi 

və siqaretdən uzaq durması kömək edib, bəlkə sevdiyi mahnıları daima zümzümə 

etməsi də səsin xeyrinə olub... 

Tahir inşaat mühəndisidir. O, yaxşı ali təhsil görmüş, alimlik dərəcəsi almış, 

elmi fəaliyyətlə yanaşı iş dünyasına nüfuz etmiş, ağlı, fərasəti, çalışqanlığı, enerjisi 

və cəsarəti ilə, böyük sərmayəsi və “dayı”sı olmadan, necə deyərlər, dişi-dırnağı ilə 

inşaat şirkəti qurmuş, onu addım-addım böyütmüş və gücləndirmiş, ona uğur 

qazandırmışdır. Müxtəlif təyinatlı binaların inşası ilə yanaşı nəqliyyat, körpü, tunel, 

hava və dəniz limanlarının layihələndirilməsi və inşası üzrə də fəaliyyət göstərir. 

Dürüstlüyü, səliqəsi, dünyada inşaat mühəndisliyi sahəsində baş verən 

yenilikləri izləməsi və onları yaradıcı şəkildə tətbiq etməsi ilə fərqlənmiş, keyfiyyətli 



məhsul- tikinti arzusunda olanların maraq dairəsində yer tuta bilmişdi. Heç kimdən 

heç nə ummayan, ləyaqətini qoruyan bu insan həyatını, yaşayışını təmtəraqlı deyil, 

zövq və rahatlıq əsasında qurmuşdur. 

 

“Dünyadakı ahəngi duymaq, mümkünsə, onunla qucaqlaşmaq istəyir insan”. 

 

Tahir ədəbiyyat, musiqi və incəsənəti sevir, sənət dünyası və onun aparıcı 

şəxsləri ilə oturub-durur, həyatdakı gözəllikləri görür, onlardan həzz almağı bacarır. 

Uşaqlığında maraqlı macəra və səyahət kitabları ilə yanaşı ədəbiyyat 

klassiklərini, ciddi ədəbiyyatı da mütaliə edirdi. Çox oxuyan səyahət həvəskarı olur, 

hardasa oxuduqlarına bənzər, onlardan da maraqlı macəra yaşamaq, cürbəcür ölkələr 

görmək istəyi, təbii deyilmi?! 

Səyahət etməyi xoşlayan Tahir iş naminə, əməkdaşlıq üçün zəruri olan yerlərə 

getməli olur, lakin sadəcə gəzinti məqsədilə də səfərə çıxır, gözəl və ya qeyri-adi 

təbiəti olan yerlərə üz tutur. Səyahətdən doymur, həvəs sevgiyə, sevgi ehtirasa, 

ehtiras aludəçiliyə gətirib çıxarıb onu. Getdiyi ölkələri deyil, getmədiyi yerləri 

saymaq daha asan olardı. 

Tahir hərdənbir çölləmə və ya yarıvəhşiyanə həyat tərzi yaşamağı sevir. İnsan 

əli ilə cilalanmış, yenidən inşa olunmuş təbiəti deyil, vəhşi və ya bakirə təbiəti 

görmək, duymaq istəyir, hərçənd ki, insan ayağının toxunmadığı, insanın nüfuz 

etmədiyi tam vəhşi təbiət yox kimidir. Üstəlik, ehtiyat və təhlükəsizlik tədbirləri 

görməmiş təcrübəsiz səyyahın başına hər şey gələ bilir, vəhşi heyvanların, xəstəlik 

qaynağı olan həşəratların, susuzluq və ən başlıcası oğru, soyğunçu və qana susamış 

insanların varlığını unutmaq olmaz. 

 

“Səyahət adiləşən gündəlik həyatı dəyişmək, yeni təcrübə qazanmaq, yeni 

hisslər yaşamaq imkanı verir. Təhlükəni hiss etmək, həyəcanlanmaq, dəyişkənlik, 

qeyri-müəyyənlik və gözlənilməzlik, məchul olanı görüb-duymaq, maraqlı 

adamlarla, hadisələrlə, adət-ənənələrlə üz-üzə gəlmək insanın həyatını bəzəyir, 

rəngarəng edir, həyata həvəs oyadır və yeni təkan verir, həyat eşqini gücləndirir. 

Səyahət nəticəsində dostluqlar yaranır, sevgi həyəcanları yaşana bilir. Səyahət yeni 

ideyaların yaranmasına təkan verir, gözlənilməz uğur gətirə bilir. Səyahət 



azarkeşləri həm də məsafə qət etmə ehtirasına tutulanlardır. Səyyahlar dünyanın ən 

böyük zümrələrindən biridir, dünyada bir il içində səyahət edənlərin sayı milyardı 

çox arxada qoyur. Səyyah səyahət etdiyi ölkənin yarıvətəndaşı olur, onu təmsil edir 

– belə demək mümkündür. Səyyah dünya vətəndaşı adına ən layiq, ən uyğun şəxsdir.  

Çox səyahət edən, səyahəti sevən insanla kosmopolit insan fərqli anlayışlardır. 

Səyyah vətəni unutmur, ora qayıdır, öz mədəniyyətini sevir. Kosmopolit isə vətən 

xaricində dünya vətəndaşıdır, “ana vətən” və “ata yurdu” anlayışları onu dərindən 

maraqlandırmır, narahat etmir. O, vətənə – doğulduğu yerə və mədəniyyətə qarşı 

biganə ola bilir, başqa yerlərdə gün keçirmək, yaşamaq onu daha çox cəzb edir. 

Kimlik və mənsubiyyət duyğuları qəti surətdə kosmopolitizmin əsaslandığı 

qarşılıqlı hörmət kimi universal dəyərləri inkar etmir. Üstəlik, hər dil, hər 

mədəniyyət dünyaya öz töhfəsini verir, dünyanı zənginləşdirir”.  

⁕⁕⁕ 

 

      Tahirlə Baharın dostluğu uzun tarixə malik deyil, onlar “Ətraf mühitlə 

ahəngdar inşaat mühəndisliyi” adlı beynəlxalq konfransda tanış olmuşdu. Tahir 

konfransın əsas məruzəçilərindən biri olmuş, Bahar isə həmin konfransda bir inşaat 

şirkətinin beynəlxalq əlaqələr şöbəsinin təmsilçisi kimi iştirak etmişdi. Daha sonra 

xaricdən gəlmiş və hər ikisinin dost saydıqları bir şəxs onları yenidən görüşdürmüş, 

bir yerdə yeyib-içmiş, söhbət edib gün keçirmişdilər. O gündən sonra Tahir və Bahar 

daima xəbərləşir, bir-birindən hal-əhval tutur, görüşür, şəhərdə gəzişir, çay ya qəhvə 

içir, yemək yeyir, şirin söhbət edirlər. Bir-birinə tez öyrəşmiş, söhbətləri tutmuşdu. 

Bahar danışmağı sevir, Tahir isə qulaq asmağı, aradabir replikalarla, ortaya 

uyğun söz atmaqla söhbətə duz qatmağı, Baharı qızışdırmağı, “xodlandırmağı” 

bacarır. Bəzən də mövzu ilə əlaqədar söhbətləri Tahir yönəldir. Bahar danışdığı 

məsələ haqqında adətən Tahirin nə deyəcəyini, nəyi təsdiq edib, nəyə etiraz 

edəcəyini gözləyir, Tahirin rəyini qiymətləndirir. 

Bahar yaşca Tahirdən xeyli kiçikdir, Tahirin böyük oğlu yaşdadır. Amma 

aralarındakı hörmət və iltifat aşıb-daşdı, get-gedə güclənən qarşılıqlı rəğbət və peşə 

dostluğu onları qoynuna aldı. Əslində, onları bir-birinə bağlayan tək ortaq 

xüsusiyyətləri, bənzərlik və uyğunluqları deyildi. Tahirlə Baharın fərqli cəhətləri 

çox olsa da, onlar bir-birini tamamlayırlar. İki şəxs arasında qarşılıqlı ehtiyac məhz 



birində olmayan cəhətin digərində olması nəticəsində yaranır. Tahir yaşlı, təcrübəli, 

təmkinli, Bahar gənc, çevik, ünsiyyətcil, danışmağı sevəndir. Tahir Azərbaycan 

türkcəsində oxumuş, ədəbiyyatı, poeziyanı yaxşı bilir, söhbət əsnasında şeir və 

mahnılara müraciət edir. Bahar orta və ali məktəbi rusca oxumuşdur, doğma dilində 

pis danışmır, söhbət əsnasında aradabir rusca söz və ifadələr də işlədir. Bahar xoşuna 

gəlməyən adamlara lağ etməyi xoşlayır, onları iynələməkdən həzz alır. Tahir 

adamları qınamağı sevmir... 

⁕⁕⁕ 

 

      “İnsanlarda bənzər cəhətlər olduğu kimi, fərqli cəhətlər də var, əslində isə 

fərqliliklər oxşarlıqlardan daha çoxdur, fərqlər daha böyükdür, daha gözəçarpandır. 

İnsanı tanıtdıran, onun kimliyini müəyyən edən əlamətlərdən çoxu onu başqalarından 

ayıran cəhətlərdən ibarətdir. Dünyada nə qədər insan varsa, elə o qədər də bir-

birindən fərqli barmaq izi var, barmaq izi sanki imzadır; hər şəxsi barmaq izi ilə 

tanımaq, tapmaq olur. Yəni tam eyni olan iki adam yoxdur. İnsan öz görkəmi, 

xasiyyəti, davranışı, dünyagörüşü və digər xüsusiyyətləri ilə başqalarından fərqlənir. 

İnsanlararası dostluqlar da insanların özü kimi cürbəcürdür. Ruhən yaxınlığa 

ruhən qohumluq demək olar; bu, qan qohumluğundan daha cəlbedici yaxınlıqdır, bu, 

gerçək dostluqdur. İnsan ətrafındakı həssas, səmimi, sədaqətli adamları sevir, onlarla 

dost olmaq istəyir. Bir-birinə ehtiyac duyan, ümumi maraqlara malik, xəyal 

dünyaları arasında bənzərlik olan iki şəxsin davamlı ünsiyyəti dostluğa çevrilə bilir. 

Dostlar bir-birini asan anlayır; hamıdan, hər kəsdən içində gizlətdiyi, başqalarına, öz 

ailə üzvlərinə belə deyə bilmədiyi fikirləri adam öz dostu ilə bölüşə bilir. 

İki insan arasında dostluq və ya sevgi yaranması üçün necə, nə dərəcədə 

oxşarlıq və necə, nə şəkildə fərqlər olmalıdır? Mənəvi aləmləri, yaxşı-pis anlayışları, 

ruhi yaxınlığı olmayan adamlar yaxşı dost ola bilməzlər. Buna ruh qohumluğu 

demək olar, bu, iki şəxs arasında ahəngdarlığın mövcud olmasıdır. Fiziki güc, 

temperament, istedad, bilik dərəcəsi, fəaliyyət sahələri, vəzifə və sosial status, hətta 

xarakter baxımından çox fərqli iki insan arasında çox yaxın dostluq ola bilər. 

Əslində, dostluğun və sevginin əsasında məhz fərqlər və bir-birini tamamlamaq 

hissi, bir-birinə ehtiyac duyğusu durur. Kişi və qadın arasında sevginin canı onların 

fərqli cinsə mənsub olmalarıdır. Dostluq da, sevgi də ehtiyacdan doğur. Birində 



olmayanı o birindən almaq, təkmilləşmək, zənginləşmək, bütövləşmək istəyidir 

sevgi! 

Dostlar cürbəcür olur, “köhnə” dost, “yeni” dost, “vəfalı dost” da olur, “vəfasız” 

da, “əsl” dost da, “əsilsiz”, “yalançı” dost da. Etiraz etmək olar ki, dost deyəndə əsl 

dostu nəzərdə tuturuq. Amma, belə deyil, bəzi dostların kim olduğu zaman keçdikcə 

üzə çıxır. İnsanlar böyük ləzzətlə müəyyən mühitdə, məsələn, orta və ya ali 

məktəbdə, hərbi xidmətdə, səyahət zamanı, iş yerində... yeni dost qazandıqları ilə 

öyünür, sevinirlər. Ümumiyyətlə, dost çox olmur, böyük aşıqlardan biri “dost, 

mehriban ya bir olar, ya iki” demişdir. Yaşa dolduqca dostların sayı azalır, hərçənd 

ki, yaşlı vaxtda da dostlaşmaq, yeni dosta rast gəlmək mümkündür. Bir-birinə qarşı 

ölçüsüz, hədsiz umu-küsü dostluğu azalda, hətta poza bilir. “İtlə pişiyin dostluğu 

kimi” deyəndə, xeyli fərqli iki məxluqun qeyri-bərabər ünsiyyətinə işarə vurulur, bu 

gah mehriban, gah diş qıcayan dostluqda biri (it) qayğısız, digəri (pişik) ehtiyatlıdır. 

İt-pişik demişkən, insanın həyatında “dördayaqlı dostlar” da (əsasən it və pişiklər, at 

və s.) mühüm rol oynayır, görünür ki, ikiayaqlı dostlar bəs eləmir... 

 

“Dünya mürəkkəb olsa da, bu mürəkkəbliyin içində bir ahəng var, elm və sənət bu 

ahəngin kəşfi ilə nəfəs alır”. 

⁕⁕⁕ 

 

      Bahar whatsapp`da “darıxmışam” yazdı, altında da oradakı göz yaşı tökən 

çoxsaylı adam surətlərindən birini qoydu. Tahir “görüşək” deyə cavab göndərdi və 

görüş yerini təyin etdilər. Havanın qaralmağa doğru getdiyi gözəl payız günü, 

axşamüstü iki dost görüşdü. Görüş, həmişə olduğu kimi, yüngül qucaqlaşmaq və 

öpüşlə başladı. Tahir Baharı qucaqlayıb öpərkən, onun belindən tutub azca özünə 

doğru sıxmaqla məhəbbətini bildirdi, bu incə hərəkətin Bahara xoş olduğu da gizli 

qalmadı, göründü, hiss olundu. Həmişə olduğu kimi, əvvəl hansı tərəfə doğru 

gedəcəklərini müəyyən etdilər, sonra söhbət edə-edə addımlamağa başladılar. Bahar 

qaydası üzrə əvvəl öz iş yerində, sonra Azərbaycanda baş verən hadisə və 

qalmaqallardan, cürbəcür qəribə adamların  –   müğənni, alim, müəllim, iş adamı və 

siyasətçilərin qarışıq işlərindən söz açdı, fikrini bildirdi, əllərini yellədib güldü, Tahir 

tək-tək təsdiq, etiraz, yüngül atmaca və qəmiş qoymalarla münasibət bildirdi. Bahar 



yenə, adət etdiyi kimi, onu maraqlandıran məsələlər barədə Tahiri sorğu- suala tutdu; 

o, Tahirə əsasən “Tahir bəy”, bəzən də, xüsusilə çox adam iştirak edən yerdə, “Tahir 

müəllim” deyə müraciət edirdi. 

Müraciətdə “bəy” sözünün işlənməsinin öz izahı var. Sovet dövrünə qədər 

Azərbaycan xalqı arasında kişilərə “bəy”, qadınlara “xanım” deyə müraciət 

edirdilər. Doğrudur, hər kişiyə və hər qadına deyil, kübar sayılanlara, cəmiyyətdə 

nüfuzu olanlara, var-dövlətinə, əsil-nəcabətinə görə fərqli olanlara demişlər bəy və 

uyğun olaraq xanım. Sovet dövründə bəzi çox hörmətli insanların adındakı bəy 

sözünə toxunulmamışdır – Həsən bəy Zərdabi, Qasım bəy Zakir, Əli bəy 

Hüseynzadə, Nəcəf bəy Vəzirov, Üzeyir bəy Hacıbəyov, Əbdürrəhim bəy 

Haqverdiyev kimi. Amma ümumilikdə “bəy” sözü müraciət forması olaraq 

unudulmuş, daha doğrusu, “burjua” əlaməti sayılaraq, aradan qaldırılmışdır. Bunun 

əksinə, universal “xanım” sözünə toxunulmamış, bu söz kübarlıq rəmzi kimi deyil, 

nəzakət əlaməti olaraq, hörmət mənasında işlənilmişdir. Sovet dövründə “bəy” sözü 

aradan çıxarıldı, amma əvəzində nəsə olmalı idi, beləliklə universal müraciət forması 

əmələ gəldi – “müəllim”! Sənətcə müəllim olmayanların adına da müraciətdə 

müəllim kəlməsi əlavə edildi. Gerçəkdən müəllim olan qadınlara “müəllimə” 

deyildi. Sovetlər dağılanda “bəy” sözü yenidən dövrəyə girdi, Xalq cəbhəsi 

dövründə şəxsi ad deyilmədən də, “bəy, necəsən?” kimi ifadələr geniş yayıldı. “Bəy” 

sözünün ucuzlaşdırıldığını deyənlər oldu. Hakimiyyət dəyişdikdən sonra “bəy” 

kəlməsini Xalq cəbhəsi (3)  qalığı və ya izi kimi görüb, onu rəsmi müraciətlərdə 

ərəbcədən gələn “cənab” kəlməsi ilə əvəz etdilər. “Bəy” sözünü siyasi-ideoloji kökə 

bağlamaq doğru deyil” deyənlər onu işlətməyə davam edirlər. 

Türkiyədə “bey” və “hanım” kəlmələri ilə yanaşı “beyefendi” və “hanımefendi” 

müraciət formaları geniş yayılmışdır. 

Tahir müraciət formasını sadələşdirmək istəyirdi: 

– Mənə sadəcə Tahir de, ay Bahar, dost deyilikmi?! 

– Yox, öyrəşməmişəm belə yaxınlığa, həm də Sizin ayağınız biləni mənim 

başım bilmir, özümü Sizinlə bərabər görə bilmərəm, ayıbdır. 

– Mənim ayağımın nəsə bildiyinə şübhə edirəm. Qaldı başım, o da nəsə ordan- 

burdan bir az bilir. Sənin başın yaxşı söhbət bişirir və gözəl dil-dodaqların onu 



ləzzətlə mənə hədiyyə edir. Səni dinləmək çooox xoşdur. Yaxşı, heç olmasa “siz” 

əvəzinə “sən” de mənə. 

Bahar Tahirə əsasən “Siz” deyə müraciət edir, hərdənbir sanki çaşıb “sən” 

deyirdi.  

Tahirin son səyahətləri barədə geniş danışmamışdılar. Bahar səbrsizliklə 

Tahiri dinləmək istəyirdi: 

– İslandiya səfərin necə keçdi? Ora çox uzaq deyilmi? 

– Hə, xeyli uzaqdır, Avropa ilə Şimali Amerika arasında, Avropanın ən uzaq 

qərbində yerləşən adadır, ölkədir. Zəngin ölkədir. Ərazisi Azərbaycandan böyükdür, 

əhalisi isə çox azdır, 350-400 min arasında. Boşluqdur. Fəal vulkanlar və qeyzerlər 

diyarıdır. Uzaq şimalın soyuq və qaranlıq dövrünə düşməsin deyə, ora yayda getdim. 

Məmnun qaldım, qaynar təbiət diyarıdır ora. Çox gözəl bir şəlalə var orda, ağ və 

mirvari rənglərdə, “Qızıl şəlalə” deyirlər ona öz dillərində (4).O cür maraqlı yerlərdə 

gəzdim – təbiətin qoynunda. Onu da deyim ki, qadınlar arasında sarı-qırmızı rəngli 

saçı olanlar orda xeyli çoxdur – başqa yerlərlə müqayisədə.  

– Soyuqdumu İslandiyada, çox şimal deyilmi ora?  

– Yox, mən orda olanda, yayın ortasında, gəzdiyim yerlərdə hərarət 10°-20° C 

dərəcə arasında dəyişirdi. 

Bahar gözünü yarı yumub açdı, mehribancasına, bir az da şıltaqcasına, ya 

şeytancasına Tahiri süzdü, əlini onun əlinin üstünə qoydu, həm nida, həm də sual 

bildirən ahənglə “Afrika?!” dedi. Hər yerin öz gözəlliyi var. Tahir anladı, bu yay, 

tətilin sonunda Afrikaya getmiş və məşhur, ucsuz-bucaqsız Serengeti milli parkı 

daxil olmaqla Tanzaniyada “Safari” macərası yaşamışdı. O, Bahara orda keçirdiyi 

həyat barədə telefonda bir az danışmışdı. İndi Bahar bu səfər barədə tam hesabat 

istəyir. 

Tahirin cavab üçün ləngidiyini görən Bahar söhbəti ələ aldı: 

– Nə cür getdiniz ora? Nə ilə? Təyyarə, gəmi? 

Tahir zarafatından qalmadı, hərçənd ki, bu zarafatın içində həqiqət də vardı: 

– Ata, sonra dəvəyə və sonda filə mindim. Sən ki bilirsən, mən at sevənəm. 

Eh, ay Bahar, ay gözəl Bahar, gözəl zamanlar vardı, ata min, “yalmanına yata-yata, 

at qan- tərə bata-bata, göy yaylaqlar belinə qalx...”, nə bir qəza baş verəcək, nə 



benzin qurtaracaq, nə ətraf mühit korlanacaq... 

Bu yerdə Tahir susadığını hiss etdi, əlini Baharın çiyninə qoydu: 

–  Bahar, Bahar, ay Bahar, yoxdur sənə tay, Bahar. Gəlsənə,  buralarda bir 

yerdə oturaq, söhbətimizi çay içə-içə davam etdirək. Sənə də nəyə mindiyimi, nə 

gördüyümü danışım, qulaq asmağa həvəsin varsa.                  

Tahir harada oturacaqlarını həmişə Bahara həvalə edirdi, Baharı bəyəndirmək 

asan deyildi, “ora yox”, “bura yox” – deyə-deyə axır bir yerdə əyləşirdilər. Bu dəfə 

Bahar yaxındakı böyük alış-veriş mərkəzini, onun içindəki kafelərdən birini seçdi. 

Çay və qəhvənin yanında xəfif yeməli şeylər də sifariş etdilər.  

⁕⁕⁕ 

       

Bahar Tahirin söhbətlərini çox xoşlayırdı, Tahir isə cürbəcür suallar verib, 

Baharı qızışdırır, danışdırır və bundan həzz alırdı. İndi də, Tahir Baharın “nə cür, nə 

ilə getdin?” sualını ətraflı, tarixə baş vurmaqla, nəzəri müddəalarla bərkidərək, 

xırdalamağa başladı:  

– Bahar, əzizim, gözəlim, çox-çox qədim zamanlarda qədim insanlar ayaqla, 

piyada olaraq çox uzun yollar qət etmiş, dünyaya yayılmışlar. Heyvanları 

əhliləşdirdikdən sonra insan dördayaqlı dostların köməyilə daha sürətli hərəkət 

etməyə başladı. Bu, hardasa, 5-6 min il əvvəl baş verdi. Sonra insan təkəri kəşf etdi 

və araba düzəltdi. At, dəvə, fil, qatır, eşşək və öküzlərdən insan həm minik üçün, 

həm də yük daşımaq üçün istifadə etdi (qarlı yerlərdə marallar və itlərdən də). Yolu 

at və digər heyvanlarla qət edirdilər; bu, maraqlı idi. Amma, vəhşi heyvanlara və 

onlardan daha təhlükəli olan quldurlara, yolkəsənlərə nə deyirsən? Yolçu onların 

əlindən necə qaçıb qurtarsın? De görüm! 

Bahar Tahirin tez-tez yada saldığı, misallar gətirdiyi “Koroğlu” dastanını 

oxumasa da, bu söhbətlər vasitəsilə onun ruhunu tutmuşdu, şuxluq edərək, cavabı elə 

bu ruhda verdi: 

– Qılıncını çəkib meydana girsin! 

– Tək adam yolu kəsən bir dəstə döyüşkən süvari adama qarşı necə qılınc 

çəksin? Koroğlunu bilirsən, “leş bir yana, baş bir yana” deyə, tək adamın və ya bir 

neçə adamın qılınc çəkib qoşunu dağıtması, məhv etməsi, bir tərəfdən vurub o biri 

tərəfdən çıxması ancaq nağıllarda, dastanlarda olur, həyatda deyil. Əzizim, iş 



burdadır ki, tarix boyu insanlar, müxtəlif səbəblərə görə, yer dəyişdirməli olmuşlar, 

ilk baharda da, son baharda da, yayda da, hətta qışda da. Təkbaşına uzaq yerlərə 

gedən insanın başına hər şey gələ bilərdi. Bu səbəbdən insanlar çalışmışlar ki, dəstə 

halında yola çıxsınlar. Təhlükəsizlik, uzun yolu tanıma, gecələmək üçün uyğun 

dayanacaq yerlərini bilmə baxımından səfərə çıxan insanlar birləşib, karvan şəklində 

hərəkət edirdilər; karvanda yolu yaxşı bilənlər-bələdçilər olurdu. Karvanlar uzun 

məsafələr qət edir, karvansaraylarda, yəni o zamankı mehmanxanalarda, otellərdə 

dayanır, sonra son məntəqəyə doğru yola davam edirdilər. Bu səyyahlar xalqlar 

arasında ticarət və mədəni əlaqələrin qurulmasında, texnoloji yeniliklərin 

yayılmasında həlledici rol oynadılar. Orta əsrlərə aid bizə gəlib çatan məlumatların 

xeyli hissəsi səyyahların gördükləri ölkə və xalqlar barədə qeydlərindən toplanıb. 

Tahir məsələdən uzaqlaşdığını hiss edib, öz Afrika səfəri üzərinə qayıtdı, 

nəhayət, Baharı maraqlandıran suala birbaşa cavab vardi: 

– Bahar, əzizim, əslində həm torpaq üstündə, həm göydə, həm suda yol qət 

etdim, Tanzaniyada göldə gəmi və qayıqdan, quru yolda minik maşınından istifadə 

etdim, amma uzaq məsafəni, bu halda İstanbul – Darüssəlam yolunu təyyarə ilə 

getdim (7 saata yaxın). Tanzaniya ekvatordan cənuba doğru uzanan böyük ölkədir, 

ərazi olaraq Fransa və İtaliyanı birlikdə təsəvvür et. Əhalisi də elə Fransanınkı 

qədərdir, hardasa 68 milyon deyilir. Darüssəlam ölkənin ən böyük şəhəridir. 

Ölkədəki dillərin sayı-hesabı yoxdur, 100-dən az deyil, belə deyirlər. Ünsiyyət üçün 

iki əsas dil mövcuddur – Suahili (Swahili) və İngilis. Təhsil ingilis dilindədir (suahili 

ibtidai məktəbdə işlənilir). Əhalinin ortalama üçdə ikiyə yaxını xristian, üçdə biri 

müsəlmandır. Hə... Darüssəlam`dan şimala, Afrikanın ən hündür dağına – 

Kilimancaro`ya (ingiliscə: Kilimanjaro) doğru getdim (təqribən 470 km). Orada 

zirvəyə dırmaşmaq və ya həmən zirvəyə gəzə-gəzə getmək mümkündür; zirvəyə 

gedən yol var – peşəkar alpinist olmaq zəruri deyil, hamı gedə bilir. Kibo deyilən 

zirvəyə dırmaşmağa azı bir həftə vaxt gedir. Bu səbəbdən o tərəflərdə gəzməklə 

kifayətləndim. Başı qarlı-buzlu dağın fantastik mənzərəsi var, xüsusilə Günəş şüaları 

altında. Ernest Hemingway`in “Kilimancaro`nun qarları” (5)  adlı gözəl hekayəsi 

var, onun əsasında Amerika`da film də çəkilib – klassik filmlərdən sayılır. 

Baxıbsanmı? 



Bahar gözlərini geniş açıb dodaqlarını büzdü: 

– Nəsə tanış gəlir. Amma süjeti yadıma sala bilmirəm. 

– Telefonunu ver mənə, YouTube`dan o filmi tapım. 

Tahir YouTube`da filmin adını ingiliscə yazdı, tapıb Bahara verdi: 

– Bir az bax, nə zamansa baxıbsansa,  yadına düşəcək. 

Bahar qaşlarını qaldırıb, gözünü telefonun ekranına dikdi, “deyəsən 1952-ci ildə 

çəkilib”– deyə filmi izləməyə başladı. Tahir gözünü yumub, sanki içindəki ekranda 

filmi xatırladı... Afrikada safari`də olan, ova çıxan yazıçı Harry dizindən yaralanır, 

qanqren olur. Harry Kilimancaro ətəklərində sevgilisi Helen ilə çadırda yaşayır, ölüm 

ayağındadır. O, həyatını gözü önünə gətirir, müxtəlif ölkələrdə, savaş və dinc 

zamanlarda rastlaşdığı xanımlarla münasibətini xatırlayır, öz yazıçı istedadını, 

potensialını gerçəkləşdirə bilmədiyinə, məhv etdiyinə heyfsilənir və həyatın mənası 

barədə düşünür. Helen ona baxır, qulluq edir, ona ümid verməyə çalışır. 

Hemingway`in hekayəsində Harry yuxusunda təyyarənin gəldiyini görür, 

təyyarədən Kilimancaronun möhtəşəm qarlı zirvəsini müşahidə edir və... ölür. 

Filmin sonluğu isə hekayədən fərqlidir, Amerikan filmi xoşbəxt sonluqla (happy 

end) bitməlidir – gözlənilən təyyarə doğrudan gəlir və qəhrəman xilas olur. 

Bahar filmin əvvəli, ortası və sonluğuna bir az baxıb dayandı, Tahirə tərəf 

dönüb fikirli görünüşlə dedi:  

– Hə, filmə baxmışam, uşaq vaxtı, dumanlı şəkildə yadımdadı, amma kitabı – 

Hemingway`i, düzünü deyim, oxumamışam. 

– Kitab da yaxşıdır, film də. Əlbəttə, kitab orijinaldır, əsasdır. Ümumiyyətlə, 

kitabmı, filmmi – hansı daha seviləndir? Əlbəttə, film. Filmə baxmaq kitab 

oxumaqdan asan və çox zaman da əyləncəlidir. Film kəşf olunana qədər kitaba rəqib 

yox idi. Amma, kitabsevənlər, mənim kimi köhnə adamlar, köhnəlmiş adamlar da 

demək olar, kitaba rəqib tanımaq istəmirlər. 

Bahar səfər haqqında hər şeyi bilmək istəyirdi: 

 

– Tahir bəy, Kilimancaro`dan sonra haraları gəzdiniz? 

– Kilimancaro`dan şimal-qərbə, səfərimin canı saydığım Serengeti milli 

parkına tərəf hərəkət etdim (təqribən 320 km). Yanımda bələdçi vardı. Çadırda 

yaşayırdıq. Çadırlarda keçən həyat mənə yad deyil, uşaqlıqdan yay aylarını dağlarda 



çadırlarda yasamağa öyrəşmişəm. Tanzaniyanın bu yerlərinin heyranedici tərəfi külli 

miqdarda vəhşi heyvanların hərəkəti və ya köçüdür. Təsəvvür edilməz dərəcədə çox 

fil sürüləri, bəbirlər, aslanlar (o cümlədən ağaca dırmaşanlar!), vəhşi öküzlər 

(buffalo), sayı azalmış qara kərkədanlar, başının yan tərəfindən uzun tüklər sallanan 

qnular, zolaqlı zebrlər və uzunboğaz zürafələr, ceyranlar, meymunlar... – bu 

heyvanlar cənnətində, bilsəydin özümü necə xoşbəxt hiss edirdim. 

– Deməli, cənnəti görübsünüz. Mən görməmişəm... 

– Bahar, kimsə cənnətə düşsə belə, yəqin orda xoşuna gəlməyən bir şey tapacaq. 

İnsan təbiəti belədir. Sən bəlkə cənnətdəki bəzi kişilərlə yəqin yola gedə bilərsən, 

qadınlarla – çətin. Gələk bu səfərə. Xoşuma gəlməyən yeganə cəhət hay-küylü 

turistlərin çoxluğu idi, amma bunu da “yeni insanlarla tanış oluram” fikri ilə 

neytrallaşdırmışdım. İslandiya və Afrika kimi çox uzaq yerlərdə tanışlara rast 

gəlmək ehtimalı sıfıra yaxındır, yəni yeni tanışlıqların ehtimalı böyüyür. 

– Belə başa düşdüm ki, səfər iki hissədən ibarət olub: Kilimancaro dağı və 

Serengeti heyvanlar aləmi, eləmi? 

– Yəqin Serengeti`ni əsas saymaq olar. Kilimancaro da maraqlı oldu. 

Serengeti`nin şimal ucundakı böyük Victoria gölü də səfər proqramıma daxil idi. 

Bahar işvə dolu gözlərlə Tahiri süzdü: 

– Tahir bəy, mən də səfərlərdə olmuşam, səfər etməyi sevirəm. Amma siz... 

tamam başqa səviyyədə səyyahsınız. İstərdim ki, sizin İslandıya, xüsusilə Afrika 

səfəriniz kimi xoşbəxtlik mənə də qismət olsun. Çox istəyirəm, neyləyim. 

Afrikaya yenə gedəcəksinizmi? Gedəcəksinizsə, məni də aparın, noolar?! 

– Ay Bahar, məmnuniyyətlə apararam səni. Lakin, bu səfərlər Avropada kef 

çəkə- çəkə şəhər gəzməkdən çox fərqlidir. Gecə gündüzə qarışır, hava dəyişkən olur, 

çöldə, meşədə gecələməli olursan, çadırda yaşamaq lazım gəlir. 

– Yaşayaram çadırda, daha yaxşı, təbiətin qoynunda. 

 

Tahir güldü: 

 

– Bahar, Bahar, ay Bahar, çadırda yad kişi ilə bir yerdə qala biləcəksənmi? 

– Yad kişi hardan çıxdı? Başa düşmədim. 

– Mənimlə gedəcəksənsə, elə mənimlə də çöldə, düzdə, dağda, dərədə – 

çadırda yaşamaq məcburiyyətində olacaqsan. 



` Bahar nümayişkaranə nazlı təəccüblə Tahirə baxdı: 

– Siz yad kişi deyilsiniz ki... 

– Hər halda, kişinin xoşu gələn qadınla bir otaqda yaşayıb gözünü yumması, 

heç nə görməməsi, heç nə düşünməməsi çətin məsələdir. Adamın, peyğəmbər də 

olsa, ağlından hər şey keçir, əzizim. Burda bir şeir gəlir. 

Bahar sevincək “deyin gəlsin” dedi. Tahir şeiri asta-asta, alçalıb-ucalan 

tələffüzlə söylədi: 

– Bahar, istəklimsən başdan-binadan; Ən gözəl qızısan sən təbiətin; Xoşbəxt 

yaranmısan xoşbəxt anadan; Gözünün odusan şeirin, sənətin; Ən gözəl qızısan sən 

təbiətin. Doyunca çarpışıb qasırğalarla; Göydə qartal kimi yorulum mən də; Sonra 

qoşa yatım dostum Baharla; Baş-başa dincəlim bir göy çəməndə. 

Hə, dostum Bahar, necədir? 

Bahar qadın-kişi münasibətlərinə aid hər şeyi Tahirlə rahatca danışa bilir – 

başqalarını, yad adamları, tanışları, xüsusilə qadınları, lağ etmək istədiyi şəxs və 

davranışları açıq təhlil və tənqid etməkdən həzz alır. Məsələn, rəsmi ailə qurub onun 

kənarında macəra yaşayanlar dünyanı bürüyüb – belə bir tezisi, misallar gətirməklə, 

eninə-uzununa işlədib, istismar edə bilirdi. Tahirdən şeiri təkrar etməsini xahiş etdi 

və yalnız bundan sonra münasibət bildirdi: 

– Tahir bəy, birinci kuplet çox xoşuma gəldi, “ən gözəl qızısan sən təbiətin” – 

əladır. Düzdür, ikinci kupleti çadırda, çəməndə yatmağa uyğunlaşdırdınız, “qoşa 

yatım dostum Baharla” – bu, bir az açıq-saçıq oldu, “baş-başa dincəlim bir göy 

çəməndə – yaxşıdır. Bircə şeyi başa düşmədim, şeiri nə vaxt yazdınız, elə indi, 

birdən-birə?  Tahir təmkinli adam olaraq ictimai yerlərdə hündürdən danışmaz, hay-

küyə yol verməz, ətrafdakıların diqqətini cəlb etməyə çalışmazdı. İndi özündən asılı 

olmadan iki əllərini yana qaldırıb, qəhqəhə çəkdi. Bunu gözləməyən Bahar gözlərini 

döydü: 

– Nə olub? 

Tahir hələ özünə gələ bilmirdi, bir az gözlədi, sonra sakit gülüşlə Baharın 

əlindən tutdu: 

– Bahar, canım, gözəlim, ay təbiətin ən gözəl qızı, vallah istəklimsən başdan- 

binadan! Ay qız, mən şair deyiləm, şeir yazmıram, amma şeiri çox sevirəm. Bu 



məşhur şairimizin (6) şeiridir. O, bahar fəslini tərənnüm edib, mən o baharı xüsusi 

isimlə, sənin adın Baharla əvəz etdim. Dostu Baharla qoşa yatmaq arzusunda olan 

odur, mən deyiləm. Ay nə qədər məni içdən güldürdün, çox sağ ol, ay təbiətin gözəl 

qızı! 

Bahar bir az utanan kimi göründü. 

⁕⁕⁕ 

  

“Bəşəriyyətin müxtəlif inkişaf dövrlərindən keçdiyi məlumdur. Mütəfəkkir 

alimlər bəşər tarixini cürbəcür əlamətlərə görə dövrlərə ayırmışlar. Bir tərəfdə uzun, 

milyon illər sürən Daş dövrü, son 5-6 min illəri əhatə edən Tunc dövrü və Dəmir 

dövrü kimi təsnifat, digər yanda ovçuluq-yığıcılıq, heyvandarlıq-əkinçilik və 

sənayeləşməni özündə birləşdirən, aqrar inqilab, sənaye inqilabı kimi həlledici 

dövrləri içinə alan təsnifat mövcuddur. Sənaye dövrünü yeni dünyanı yaradan 

mexanika, elektrik, nüvə enerjisi, elektronika, sürətli nəqliyyat və informasiya- 

kommunikasiya texnologiyaları kimi elmi-texnoloji uğurlarla səciyyələndirmək, 

müəyyən sıraya düzmək, altdövrlərə ayırmaq cəhdləri də var. Dörd sənaye 

inqilabından söz açırlar. Bu uğurlar internet, mobil telefon, süni intellekt kimi 

texnologiyaların hakim olduğu çağdaş cəmiyyətlərə gətirib çıxardı. Kiçik yaşlı 

körpələrdən başlamış həyatının ahıl çağlarını yaşayan hər kəs, hamı indi mobil 

telefonla oynayır. Dünya dəyişdikcə, onun ahəngi də dəyişir”. 

Bahar bir neçə dəfə masanın üstünə qoyduğu mobil telefona baxıb “off” dedi. 

Bu, Tahirin diqqətindən yayınmadı. 

– Nooldu, Bahar? 

– Heç. Yaxşılıq et, başın bəla çəksin... Vallah, Tahir bəy, bilmirəm neyləyim, 

yazan bədbəxtəmi hirslənim ya özümümü danlayım?! Öz cəzandır, çək, ay başıboş 

Bahar. 

Tahir güldü: 

– O operada “başıboş” sözü yoxdur, “öz cəzandır, çək, Balaş” deyilir  (7). 

Tahir Baharın kimə və hansı sözlərə hirsləndiyini soruşmadı, onun öz 

həyəcanını özü bildiyi kimi ifadə etməsinə imkan verdi. 

– Qələt elədim, yazığım gəldi, adama xoş sözlər dedim, arabasını sürdüm, indi mənə 

ağlına gələn sözləri yazır. Qubadan qayıdandan bəri hər gün, hər gün nədi, hər saat 
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sevgi məktubu alıram, utanmaz adam, kefi nə istəyir, onu yazır, ağlına nə gəlir –  

yazır. 

– Hə, Qabilmi? Maraqlıdır! Mən dedim axı, elə-belə deyil bu xoşluq, bu adi 

bağlılıq deyil, xoşallanma deyil, kükrəyən eşqdir bu, ehtiyatlı ol. Sevgi gözəl şeydir. 

Adam vurulub sənə, niyə də vurulmasın?! Gözəl, mehriban, can alan bir xanım ona 

xüsusi diqqət yetirib, ona yoldaşlıq edib, onunla bağda-bağçada gəzib, süzülən 

gözləri onu tilsimə salıb, şirin dili ona bir növ laylay çalıb. Əslində, sənə 

vurulmaması qəribə olardı, vurulması deyil. 

– Eh, Tahir bəy, gördüm ki, əlildir, Qarabağda döyüşüb, məndə ona qarşı təbii 

olaraq həm hörmət hissi, həm də mərhəmət duyğusu yarandı. O isə hissə qapıldı. 

Mənə eşq-məhəbbət elan edir, özü də, birdən-birə, əsası olmadan, hazırlıqsız, 

girişsiz. 

Birdən-birə eşq elan etmək fikri Tahirin cürbəcür elementlər və hadisələr 

arasında bənzərlik görməyə tuşlanan düşüncəsinə qida verdi: 

– Bu günkü söhbətimizdə nəsə filmlər yada düşür. “Adam-amfibiya” və ya 

“Amfibiya-adam”  ( 8 ) adlı sovet filminə baxıbsanmı? O film çəkiləndən çox-çox 

sonra anadan olmusan sən. Çoox məşhur idi. 

Bahar qaşını çatıb, başını yelləməklə “yox” dedi. Tahir məhəbbətlə ona baxa- 

baxa başını buladı: 

– Vay, vay... Gərək səninlə köhnə filmlərə baxaq. Yaxşı, bu dəfə YouTube`a 

müraciət etməyək, film, doğrudan da, çox maraqlıdır, baxmaq lazımdır. Bu yerdə 

niyə o film yadıma düşdü? Filmin bir yerində İxtiandr adlı oğlan Quttiere adlı qızı 

görür (əhvalat guya Argentinada baş verir), qız çox xoşuna gəlir, onun əlindən tutub 

heyran-heyran üzünə baxa-baxa birbaşa sözünü deyir: “gəlmişəm deyim ki, mən səni 

sevirəm”. Təəccüblənən və bu qəribə oğlana xoş nəzərlə baxdığı hiss olunan qızın 

“ilk baxışdan sevgi?” replikasına İxtiandr gözəl cavab verir: “məgər başqa cür sevgi 

olurmu?!” Oğlanı Vladimir Korenev, qızı Anastasiya Vertinskaya çox gözəl 

oynamışlar. Qabili birdən-birə, hazırlıqsız, girişsiz sevgi elan etməsinə görə qınamaq 

doğru deyil, ay Bahar xanım. Əslində foto-şəkillərə və sənin söylədiklərinə görə, 

sənin iltifatın sayəsində, onun eşq elanı birdən-birə, hazırlıqsız yaranmayıb, balaca 

xoş bir giriş olub orda, Qubada, gələcəkdə cücərəcək və boy atacaq sevginin toxumu 



səpilib orda. 

Bahar Tahirin məntiqi və nüfuzu qarşısında zəif görünsə də, asanlıqla geri 

çəkilənə oxşamırdı: 

– Tahir bəy, biz Azərbaycandayıq, bura Argentina deyil, Qabil də özündən 

razı, qəribə sözlər işlədən və mənə uyğun olmayan adamdır. 

– Bahar, bilirsənmi, bu film əslində Argentinadan daha çox Azərbaycana 

bağlıdır. Aleksandr Belyayevin eyni adlı fantastik romanı üzrə çəkilib. Su altında 

yaşaya bilən adam haqqında əvvəl adını unutduğum bir fransız yazıçısı yazmışdı, 

səhv etmirəmsə, 20-ci əsrin əvvəllərində, Belyayev ondan təsirlənib öz romanını 

yazdı, gərək ki, 1927-28-ci illərdə. Əsərdəki və filmdəki hadisələr guya Argentinada 

baş verir, amma bilirsənmi film harada çəkilib? Bu Leninqrad (indiki Peterburq) 

filminin xeyli hissəsi Bakıda, bəli, bizim Bakıda çəkilib! İçəri şəhərdə, Şirvanşahlar 

sarayında, dəniz kənarında, Fəvvarələr meydanında, ordakı “Nərgiz kafesi”ndə! Sən 

yəqin gözəllər gözəli Nərgizin (9)  şərəfinə adlandırılmış Nərgiz kafesini görmədin. 

Filmdəki şən “Ey moryak” mahnısı məhz “Nərgiz kafesi”ndə oxunur, bu amerikan 

sayağı rokn-roll (10) mahnı geniş yayıldı və çox sevildi. YouTube`da tap, qulaq as... 

Hə, sənə necə müraciət edir təzə sevgilin – əzizim ya həyatım, gözəlim yaxud 

sevgilim? 

– Heç biri, hardadır onda elə incəlik, zəriflik? 

 

Bahar bunu deyib, telefondakı yazı-məktubu görmək üçün “buyurun, baxın” 

deyə Tahirə verdi. Tahir oxudu: “Şeyda bülbül, sənin xətrini bilsən necə çox 

istəyirəm?! 

Nazına dözürəm, neyləyim?! Qəlbimə çox dəysən, səni boğaram (zarafat). Sən 

allah, dili şirin ol, yazdığın cümlələrin arasına qənd qoy. Özündən muğayat ol. 

Borcumdu bunu demək, çünki çox istəyirəm səni. Hələlik, ətirli çiçək!” 

Tahir “Ay Allah!” – deyə ucadan güldü:  

 

– Şeyda bülbül! Ətirli çiçək! Otello kimi sevgilisini boğan qəhrəman! Düzdür, 

ağıllı tərpənib, mötərizədə “zarafat” sözünü yazıb. 

– Gördünüz də, Tahir bəy. Hər saat yazır, ağlına gələni yazır. “Vaxtım 

yoxdur” deyirəm, “kefim yoxdur” deyirəm, “xəstələnmişəm” deyirəm, yazılarının 

çoxuna heç cavab vermirəm. Bloklamaq, bağlamaq da istəmirəm, ayıbdır – deyə. 



Amma o da həddini aşır. Baxın, arxasını oxuyun. 

Tahir oxudu: “Şeyda bülbül, mənə cavab verməyəndə məyus oluram, bunu 

bil. Elə bil barmağın xınadadı, tərpənə bilmirsən. Kiçik bir cavab üçün bir dəqiqə 

vaxt tapa bilmirsənmi? Balaca şeyləri böyüdüb şişirtmə. Məni incitsən də, sənə 

gileylənsəm də, heç vaxt qəlbinə dəymərəm. Sağ ol, bağrıma basıram səni. Sən 

mənim üçün solmayan ətirli çiçəksən, hər an ətrini hiss edirəm. Qızlar, qadınlar 

çoxdu, amma... Çiçəklər də çoxdu, amma hər çiçəyin ətri olmur. Bilsən səndən ötəri 

necə darıxmışam?! Sənsiz dünyam boşdur, mənasızdır...” 

Tahir daha oxumadı, telefonu Bahara qaytardı: 

 

– Adam vurulub sənə. Vəssalam, şüd tamam. “Çiçəklər çoxdu, amma hər 

çiçəyin ətri olmur”. Yaxşı deyib. Qoxu çox təsirli, yadda qalan hissdir, yemək 

qoxusu, çiçək qoxusu, ana qoxusu, insanı bihuş edə bilən qadın qoxusu... 

Bahar bir qədər pərt görünürdü. Sağ əlini yellədi: 

 

– Eh, gül kimi söhbət edirdik, gözəl səfərlərdən danışırdınız, çox gözəl 

danışırdınız, mən də həzz alırdım, açığını deyim, həm də qibtə edirdim. Hardan çıxdı 

bu bəxti- qara adam?! 

Sözü mahnıya çevirməkdə usta olan Tahir avazla oxudu: 

 

– Bəxtim, taleyim yoxdur, mən ki, Məcnunam...(11)  

İki dost kafeni tərk edib, hər zamankı kimi gəzə-gəzə, söhbət edə-edə xoş 

axşam görüşünü başa çatdırdılar. Bahar “Gözəl axşam oldu” – dedi, qarşıdakı 

günlərin birində yenidən görüşmək arzusunu bildirdi. Tahir zümzümə etdi: “Hər 

könüldə bir  bahar / Gəlsin dostlar, tanışlar / Gəlsin nəğməli quşlar / Axşam 

görüşlərinə” (12)  Bahar üçün taksi çağırdılar. Taksi tez gəldi. Bahar Tahiri yüngülcə 

qucaqlayıb “sağ ol, çox sağ ol” – dedi. Tahir təbəssümlə, bir az da yəqin ki, ayrılığın 

yaratdığı  təəssüflə Baharı süzdü, gözünü yumub-açdı, qucaqlayıb boynundan öpdü, 

dodaqlarını onun üzünə doğru hərəkət etdirərkən, Bahar sıyrılıb onun əlindən çıxdı, 

əl edib taksiyə mindi. Taksi Baharı alıb uzaqlaşdı... 

⁕⁕⁕ 

 

Ziyalı ailədə doğulan Bahar və onun kiçik qardaşı yaxşı təhsil görmüş, 

müəllim ana və mühəndis atanın sevgi, qayğı və nəzarəti altında böyümüş, məktəbdə 

file:///C:/Users/aylinmustafa/Desktop/Leyli%23_Üzeyir_Hacıbəyovun_


yaxşı oxumuş, Bahar biznes idarəçiliyi, qardaşı isə musiqi üzrə ali təhsil almışlar. 

Bahar gözəl, ağıllı və dost olmağı bacaran bir qız olmuş, ətrafında gözlərini ona 

doğru zilləyib, sevgi göndərən oğlanlar çox dolaşmışlar. Lakin heç kimdən 

qaçmayan, danışan, gülən bu qız bir müddət könlünü heç kimə fəth etdirməmişdi, ta 

“şahzadə oğlan” ortaya çıxana qədər – o, nüfuzlu bir nazirin oğlu idi.  

Kiyev şəhərində ali təhsil alan, son tədris ilinə başlamazdan əvvəl yay tətilini 

Bakıda keçirən gənc Arif tanışların toplaşdığı bir məclisdə Baharla tanış olmuşdu. 

Boylu-buxunlu, dilli-dilavər və kübar ədaları ilə seçilən Arif ilə Bahar arasında 

dostluq yaranmış, bir müddət sonra oğlan öz anası Sona xanımı da Baharla tanış 

etmişdi. Sadə təbiətli, xoşniyyətli, ipək kimi zərif bu ana ilə Bahar bir-birini çox 

bəyənmiş, bu da Ariflə Baharı daha da yaxınlaşdırmışdı. Nəhayət, elçilik, arxasınca 

nişan! Subaylıq – soltanlıq bitdi, nişanlı həyat – xanlıq başladı! İki gəncin həyat 

yolları birləşdi. Birləşdimi?! İki yol bir ayrıcda, bir məntəqədə kəsişdi – belə demək 

daha doğrudur, çünki sonra nələr olacağı bilinmir... Kəsişdikdən sonra yollar heç də 

həmişə birləşmir, bir yola çevrilmir.   

... İnsan yol gedir. Yol getmək sadə şey deyil, adamın başına hər şey gələ bilər. 

Yeni yola çıxmaq və ya yeni yol açmaq da baş verə bilir, gedilən yolu tərk etmək də, 

yolu itirmək, yolda azmaq da istisna olunmur. Uzun zaman bərabər olan insanlara 

“yola gedirlər”, bərabər ola bilməyənlərə isə “yola getmirlər” deyir, arada razılıq 

əldə edəndə “yola gəldilər” deyilir. 

Oğlan Baharı rahat buraxmır, onunla tez-tez görüşür, hədiyyələr alır, özünə 

cəlb edir, öpüşlərə qərq edirdi. Baharın da sanki başı gicəllənmiş, eşq başına vurmuş, 

hisslərə tabe olmuş, ağlını və müqavimət qabiliyyətini itirmişdi. Nəyə müqavimət 

göstərməli idi?! İki sevgili sədləri keçib, şəhvət dalğalarında üzür, atəşin eşq 

yaşayırdılar! 

Oğlan və qız evində toya hazırlıq gedirdi. Oğlanın anası Sona xanım Baharı 

çox sevirdi, sevimli oğlunun nişanlısını dünya malından qəni etmişdi – yaqut, sapfir, 

zümrüd, aleksandrit, brilliant, mirvari, firuzə, mərcan, kəhrəba, qızıl kimi qiymətli  

daş-qaşlardan nəfis bəzək əşyaları, növ-növ və rəng-rəng gözəl paltarlar, 

ayaqqabılar, çantacıqlar, bahalı ətirlər – saymaqla bitən deyil. Qız evi də layiqli cehiz 

hazırlığı görürdü. 



Yaxın rəfiqəsi Alina “toya hazırlıq necə gedir, bəlkə nədəsə kömək etmək 

lazımdır?” – deyə zəngləşib, Bahargilə gəldi. Baharın valideynləri yaxın tanışlardan 

birinin oğlan toyuna getmişdilər. Ev çox qarışmışdı, cehiş əşyaları müxtəlif 

otaqlarda nizamsız şəkildə yerə, divan və çarpayıların üstünə sərilmiş, ora-bura 

səpələnmişdi. Bahar hər şeyi bir-bir Alinaya göstərir və şərh edirdi. Alina “bəh-bəh, 

nə gözəl, əla” deyə-deyə, hər şeyi ürəkdən bəyəndiyini göstərir, sevincini ifadə 

edirdi: 

– Allah xoşbəxt eləsin səni, ay Bahar! Allah sizə yeddi oğul, bir qız versin! 

Oğullardan birinin adını mən qoyacam. Olarmı? 

Bahar güldü: 

 

– Dəlimi olubsan?! Gecə-gündüz uşaqmı doğacam? Səkkiz? İki uşaq bəsdi, 

uzağı üç. Arzum budur ki, sən də tezliklə ərə gedəsən. O zaman istəyirsən səkkiz 

uşaq doğ, istəyirsən on səkkiz! 

Bu göstəri və söhbət əsnasında Alina Arifi Funikulyorun aşağısında ərzaq 

mağazasında gördüyünü dedi, deyəsən bacısı ilə evə alış-veriş edirdilər. Bahar Arifin 

yaxınlarda Bakıya gələ biləcəyini eşitmişdi, anası Sona xanım belə deyirdi. Amma, 

xəbər Bahar üçün gözlənilməz və təəccüblü oldu:  

– Mənə deməyib gəldiyini, bu necə ola bilər? Maraqlıdır. Bir də axı Arif 

hazıra nazirdir, atası nazir olduğuna görə deyil, anasına görə, Sona xanım hər şeyi 

özü edir, bazarlığı, yemək bişirməyi, qonaq qarşılamağı. Necə olub ki, Arif gedib 

ərzaq alır? Deyirsən, bacısı yanında idi? Bəlkə bacısı onu yoldan çıxarıb, aparıb 

mağazaya? 

– Mən bacısını görməmişdim, sarışın göygöz qızdır, rusa oxşayır, Arif 

deyəsən onu çox istəyir, bacısı nəsə dedi, o da onu qucaqlayıb öpdü. 

Bahar gözlərini döydü, mat-mat Alinaya baxdı: 

 

– Ay qız, Arifin bacısı qaragöz, qaraqaş, qarasaç xalis, əsl azərbaycanlı qızdır, 

sən nə danışırsan, sarışın nədi, göygöz nədi? 

Alina çaşıb pis söz söyləmiş adam kimi tutuldu: 

 

– Bəs kim idi o qız? Bəlkə qohumlardandı, ya qonşulardan biridi? 

 

Bahar kefsizlədi, bir dəfə onun yaxın bir tanışı göz vurub zarafatla “Arif 



yaraşıqlı, həm də şirin dillidir, Ukraynada aləmi bir-birinə qatmasa yaxşıdır, 

hissiyyatlı Ukrayna qızları arasında cövlan edə bilər, haa!” – demişdi. O vaxt 

ehtiyatlanmaq və Arifi qısqanmaq Baharın ağlına gəlməmişdi. Ariflə şiddətli eşq 

yaşayırdı, Arifi  Məcnun – “canını cananına fəda qılan” (13) aşiq kimi, özünü isə 

Leyli kimi görürdü. 

Alina salamatlaşıb getdi. Bahar Arifin anasına zəng etmək, Arifin nə vaxt 

gəldiyini öyrənmək istədi, axı gəlibsə. məni niyə aramır, o sarışın göygöz qız 

kimdir? Bahar özünü toxtatmağa çalışdı. Hər şey ola bilər, tələsmək lazım deyil. 

Nahaq deməyiblər ki, yüz ölç, bir biç. 

⁕⁕⁕ 

 

Tələbə yoldaşı olmuş Polad zəng etdi. Çox yaxşı, çox təmiz oğlandır Polad, 

səmimi, xeyirxah. Düzdür, boydan balacadır və xeyli kökdür, amma iş yoldaşlarının 

və bütün dostların sevimlisidir. Beynəlxalq şirkətdə çalışır, tez-tez İngiltərəyə gedir. 

Polad telefonda salam-kalamdan sonra Baharı muştuluqladı: 

– İstədiyin iki kitabı almışam – “The Capitalist Philosophers” və “Thunder 

from the East”. Nə vaxt istəsən, gətirə bilərəm. 

Bahar sevindi: 

 

– İndi gələ bilsən, yaxşı olar, gələ bilərsənmi? 

– Əlbəttə! Gəlirəm. Bir şey lazımdırmı, alım? 

– Özün gəl, heç nə lazım deyil. 

Polad son səfərində Bahara “Londona gedirəm, sənə nə alım ordan?” deyəndə, 

Bahar mümkünsə, ona lazım olan iki kitabı alıb gətirməsini xahiş etmişdi, 

kitablardan biri biznes nəhənglərinin fikirləri, ikincisi isə Asiyada həyat, yaşayış 

tərzi haqqında idi. Polad Baharın xətrini çox istəyirdi, ona qarşı çox diqqətli idi. 

Kitab mağazalarına baş vurmuş və Baharın xahişini məmnuniyyətlə yerinə 

yetirmişdi. 

Polad əlində iki kitab və kiçik bir qutu içəri girdi. Bahar ondan çay ya qəhvə 

içəcəyini soruşdu, Polad “çay, çay” dedi və davam etdi: 

– Bilirəm ki, sən modern qızsan, qəhvəni çox içirsən, al, – deyib, qutunu açdı, 

içindən üstü Britaniya bayrağı kimi boyanmış bir qulplu fincan çıxarıb Bahara verdi. 
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– O ki qaldı kitablara – o, əlindəki kitabları masanın üstünə qoydu – maraqlı 

kitablardır, xeyli vərəqlədim, birinci oxunuşda tanışam deyə bilərəm, Asiyada sadə 

adamların həyat hekayələrinə aid kitab xüsusən xoşuma gəldi. 

Çay və qəhvə içə-içə ordan-burdan söhbət etdilər, dostları yada saldılar. Bahar 

birdən Poladı suala tutdu: 

– Polad, son vaxtlar Ariflə görüşürsünüzmü? Əvvəllər sizə “cüt-qoşa” deyərdilər 

zarafatla. 

Polad duruxdu. O, ləng adam deyildi, amma ləngidi, sanki söz axtarırdı, suala 

qarşı sualla cavab verdi: 

– Bıs siz? Son vaxtlar görüşmüsünüzmü? 

 

Poladın bu şəkildə cavabı Baharın içindıki narahatlığı artırdı, şübhəsini 

dağıtmaq və ya nə baş verdiyini anlamaq istədi. Təbiətən hövsələsiz, uşaq kimi 

dözümsüzdü, dost-tanışları arasında səbri-aramı və təmkini ilə seçilmirdi. İndi daxili 

həyəcan onu haldan çıxarır, səbr kasası daşmaqda idi. Bahar sakit yanan, sonra 

birdən alışıb partlayan ocağa döndü: 

– Dostun Arif sarışın göygöz qızla Bakıda nə edir? 

 

Polad qızardı. Niyə? Kök adam daha tez qızarır, bu bəllidir, amma durduğu 

yerdə deyil. Çay bir az içini qızdırmışdı, Baharın şimşək çaxmasına bənzər bu sözü, 

bu deyiliş tərzi isə onun içini də, çölünü də yandırdı, yumru sifəti və yoğun boynu 

tərlədi. O, masanın üstündəki kağız dəsmalı götürüb tərini sildi və mızıldandı: 

– Deməli bilirsən. Çox hayıf... 

 

– Nə hayıf? Kimə hayıf? Danış. 

 

Poladın çaşdığı, tərəddüd etdiyi və əzab çəkdiyi açıq-aşkar görünürdü. O, 

dərindən nəfəs aldı, gözünü yumub-açdı, əllərini çarpazlayıb çənəsinin altına dirədi, 

“eh” deyib, aradakı ayıb pərdəsini qaldırdı: 

– Bahar, özün dediyin kimi, Arif mənim çox yaxın dostumdur, yaxşı 

yoldaşlığımız olub, o məndən imkanlı olsa da, heç vaxt özünü dartmayıb, həmişə, 

hər yerdə bir- birimizə dayaq olmuşuq. O, səninlə maraqlananda sevinmişəm, 

səninlə nişanlananda fərəhlənmişəm, iki qiymətli dostum birləşir deyə. Onun 

gənclərə xas olan qız-qadınla macəralarının azalacağını düşünmüşəm. İlk vaxtlar 



başı sənə o qədər qarışmışdı ki, Allaha şükür dedim. Lakin Kiyevdən qayıdanda 

əvvəlki halına qayıtdı, hətta Bakıya tətilə gələndə də özü ilə qadın gətirirdi. Üç-dörd 

gün “İnturist”də saxlayıb, geri yola salırdı. Hətta evlərinə apardığı, anası və bacısına 

“tələbə yoldaşımdır, burda qohumları var, onların yanına gəlib” dediyi hal olmuşdu. 

Bacısı başa düşmüş, onunla dalaşmışdı. Ciddi söhbət etdim onunla, xeyri olmadı, 

“dünya dağılmır ki” dedi. “Baharla sən birləşib bir dünya qurmağa hazırlaşırsınız, 

ailə iki adamın qurduğu dünyadır, sən o dünyanın ahəngini pozursan, təməli 

atılmaqda olan o dünyanı dağıdırsan, bəli, məhv edirsən” – dedim. Nə fayda?! Sənə 

demək istəmədim, düşündüm ki, bəlkə məsələ öz-özünə düzələ. Sonra gördüm ki,  

mən sənə qarşı vəfasızlıq edirəm, mənə çox ağır olsa da, səni xəbərdar etməliyəm. 

Amma özümü məcbur edə bilmirdim. Çaşıb qalmışdım. İndi necə olubsa, özün 

bilmisən... 

Polad söylədiyi hər şeyin Bahara məlum olduğunu düşündüyü üçün nisbətən 

rahat danışa bildi. Bahar yerində donub qalmışdı. Həyəcandan qızardı, sonra qızartı 

yerini ləkəli sarılığa verdi. Yanaqları titrəyirdi. Gözləri ilk dəfə görürmüş kimi 

Polada doğru zillənmişdi. Bu qəribə baxış onsuz da bərk həyəcan keçirən Poladı 

qəfil güllə kimi deşib keçdi. Polad qorxdu, durub su gətirdi, “iç” dedi, əllərini 

Baharın əlləri üstünə qoydu. Baharın gözündən yaş süzüldü, masanın üstünə çöküb 

başını əlləri arasına aldı, səsini içinə almaq istəsə də, bacarmadı, hıçqırtıları eşidildi. 

Başını qaldırıb “Polad, bağışla, sağ ol, istəsən gedə bilərsən” – dedi. Polad öz- 

özlüyündə “getməkmi düzdür, qalmaqmı?” deyə düşünüb, getməyi doğru saydı, 

Bahar olub-keçəni özü təkbaşına, kənar müdaxilə olmadan düşünməli, təhlil 

etməlidir.  

Bahar sarsılsa da, gözü aydın görür, qulağı yaxşı eşidirdi, gördüyünə və 

eşitdiklərinə şübhə yeri qalmamışdı. Polad gedəndən sonra ilk hərəkəti – buna təbii 

reaksiya, fəlakətin təbii təsiri demək olar – üzü üstə uzanıb, üzünü yastığa dayayıb, 

doyunca ağlamaq oldu. Halsızlaşdı, boğazı qurudu, başı ağrımağa başladı. Qalxıb su 

içdi, ayaq üstə durmağa taqəti olmadığından yenidən yatağa uzandı. Yuxu onu 

apardı, gərginlikdən dağıla bilən bədən, nə yaxşı ki, süst düşdü. Yuxudan qalxanda 

sifəti saralmış, gözləri qızarmış, göz qapaqları ağırlaşmış, həyat enerjisi tükənmişdi. 

Öz-özünə “ölmək istəyirəm, ucuz bir ölüm” dedi. Xoş və bəd hadisələrin bir-birini 



izləməsi özü də bir nizamın, xoşagəlməz bir ahəngin təzahürüdür. Gecə gözünə yuxu 

getmir, yerində qovrulur, öz-özünə danışır, özünü danlayırdı: 

– Eyni günlərdə iki qadınla görüşməyi bacarırmış – mənimlə, öz nişanlısı ilə 

və Ukraynadan gətirdiyi məşuqəsi ilə. Mənimlə bir-iki qısa rəsmi görüş nəzərdə 

tutmaq (necə olsa, nişanlısıdır, yaxında toyu olacaq) və özünü, vaxtını, enerjisini, 

ehtirasını, sevgisini ukraynalı qadına həsr etmək... Həyasızlığa bax, əclaflığa bax. 

Ay alçaq, sənə mən bəs etmirəmmi? Mənimlə özünü şəhvətin, seksin zirvəsində hiss 

edirdin, xüsusi həzz alırdın, hər cür oyun çıxarırdın, nə çatışmırdı sənə, ay oğraş?! 

Mən fərsiz, ağılsız, başıboş, gör kimə inanmışam, gör kimə bel bağlamışam, taleyimi 

kimə tapşırmışam? Xainə, namərdə. Hardan gəlib çıxdı bu it oğlu it? Eh, atasının nə 

günahı var, anasının nə günahı?! Özü nadürüst əclafdır. O orda qəhbələrlə gəzib- 

dolanır, eyş-işrət içində yaşayır, mən də burda, mən ağıldan kəm, gələcəyi 

düşünürəm, həyatımızı, evimizi necə quracağımızı planlaşdırıram, yaxşı 

övladlarımız olacağı xülyasındayam, onları necə böyüdəcəyimiz barədə xəyallara 

qapılıram. İnsan nə qədər sadəlövh, sarsaq ola bilər?! Mənə gözüaçıq, dünyanı 

anlayan, gələcəyi görən kimi sifətlər yapışdıranlara inanmışam, amma gözüm kor, 

dünyam boş, gələcəyim qara dumanmış. Mənim də günahım var, axmağam, 

asanlıqla təslim olmuşam ona. Gənc olmuşam. Gənc olanın ağlı olmazmı?! Ağlım 

olmayıb, axmaqlığa qarşı müqavimət gücüm olmayıb. İndi nə edim, mən axmaq, 

mən bəxti qara? Bitirmək lazımdır bu biabırçılığı, bu ləkə yuyulan, təmizlənən deyil, 

ondan aralanmaq lazımdır. 

 

“Dünyanın pisi ilə rastlaşanda özünü öldürmə, gücünü mühafizə et, dünya 

pislikdən ibarət deyil, həyat kitabında qara səhifələrlə yanaşı qızıl səhifələr də 

mövcuddur”. 

 

Bahar səhər yuxudan ayılanda özündə bir güc hiss etdi. Əvvəl öz anasını 

əhvalatdan hali etdi. Anası ağlamaqla yetindi, qızını yaxşı tanıyırdı, iş bitmişdi. 

Bahar sonra Arifin bacısını çağırdı. Onunla görüşü qısa oldu, işi bitirmək, tam 

ayrılmaq fikrini bildirdi. Qız nə etiraz etdi, nə təsəlli verdi, bunların heç birinə yer 

yoxdu. 



Bahar Sona xanımın aldığı bütün hədiyyələri çantalara yığdı. Anasına da 

onunla getməsini xahiş etdi. Əli qoynunda var-gəl edən, qızına baxıb ürəyi qovrulan 

anası heç nə demədi, qızını tək buraxa bilməzdi, onun yanına düşüb getdi. Qardaşı 

da çantaları daşımağa, Arifgilə çatdırmağa kömək etdi. Arifgilin evi mərkəzdə 

memarlığı ilə seçilən köhnə binaların birində idi. Qapını Sona xanım açdı, sifəti 

bozarmış, üz-gözünə kədər çökmüşdü. Baharla və anası ilə qucaqlaşıb öpüşdü. 

“Əyləşin” dedi, amma qonaqlar əyləşmədilər. Bahar hədiyyə çantalarını göstərib, 

“Sona xanım, bütün hədiyyələr burdadır, daş-qaş, qızıl-brilliantlar, paltar, çanta, 

ayaqqabılar, hər şey” – dedi və başı ilə anasına “gedək” işarəsi verdi. Sona xanım 

ağladı, onları dayandırmağa çalışdı:  

– A qızım, ay Bahar, o hədiyyələr sənindir. Oğlum axmaqlıq edib, böyük 

axmaqlıq. Başı batsın, amma başını kəsməyək. Siz axı bir-birinizi baş yoldaşı kimi 

seçibsiniz, özünüz seçibsiniz. Adamın başına iş gələr. Onu başdan çıxardanın evi 

yıxılsın. 

Arifin atası əhvalatı eşidəndə, “başımızı aşağı edən, boyumuzu yerə soxan 

oğulu oğul saymıram, gözümə görünməsin, rədd olsun, getsin” dedi, yazığın 

başından tüstü çıxır, xəcalət çəkir. Başına dönüm, qızım, bağışla bizi, bağışla o başı 

batmışı. Oğul sevgisi ilə ləyaqət, namus, vicdan hissləri arasında çırpınan ana nə 

edəcəyini bilmirdi. Baharın sərt sifəti yaxşı heç nə vəd etmirdi. Sona xanım son dəfə 

cəhd etdi, “Arif çox böyük qələt edib, başına hava gəlib, dəli olub, vicdan əzabı 

çəkir, çox peşmandı, səni çox sevir, qızım, onu bağışla, mənə yazığın gəlsin, mən 

səni oğlumnan da, qızımnan da çox istəyirəm” deyə, Bahara yalvardı, onu 

qucaqlayıb hönkür-hönkür ağladı. Lakin, iş-işdən keçmişdi, sonrakı peşmançılıq 

fayda verməz. Məsələni Arifin və onun anasının istəyinə uyğun həll etmək, göz 

deşən, göz dağı verən gerçəkliyə göz yummaq mümkün olmadı. Bahar belə 

şərəfsizliyi, mənliyini heçə endirən həyasız təhqiri heç cür qəbul edə bilməzdi. 

Tapdanmış heysiyyət onu tapdayanı bağışlamaz. Bahar Sona xanımı qucaqlayıb 

öpdü, anasına əl edib,  yola düzəldilər. 

Baharın atəşlə səpilən eşq bağçası duzlu göz yaşları ilə sulandı, vaxtından tez 

soldu və vaxtında qurudu. O gündən sonra bir də bir kişiyə sarılıb, qucağında 

oturmadı, öpüşmədi, onunla yatağa girmədi. Cəsarəti qalmamışdı. Onun həyat 



ahəngi pozulmuşdu. 

 

2- ci hissə 

 

Elmira 

 

      Kompüter və internet uzun tarixi olan məktublaşma fenomenini kökündən 

silkələdi. Əlyazma məktub fəaliyyəti tam yoxa çıxmasa da, nadir rast gəlinən 

hadisəyə döndü. İnternetlə məktubun qarşı tərəfə çatması bir an çəkdi, bu səbəbdən 

məktubların sayı kəskin surətdə artdı və uzunluğu qısaldı. Mobil telefon və whatsapp 

meydana çıxdıqdan sonra məktubun uzunluğu daha da qısaldı, məktublaşmanın 

böyük hissəsi qısa ifadələrdən və şərti işarələrdən təşkil olunmuş uzaqdan dialoqla 

əvəz olundu – 

1) “Necəsən?”, 2) “Sağ ol, yaxşıyam. Sən?”, 1) “Sənsiz darıxmışam”, 2) “Mən də”, 

1) “Onda...?”, 2) “Gəl görüşək. Sabah yox, o biri gün”, 1) “Əla! Harda?”, 2) “Keçən 

dəfəki yerdə...” 

Bahardan Tahirin mobil telefonuna yeni məktub gəldi: Tahir bəy, Parisdə 

yaşayan rəfiqəm Elmira Bakıya gəlib, çox maraqlı xanımdır. İstəyirəm sizinlə tanış 

edim. 

Tahir əvvəl oynaq xoş ifadə göndərdi: “Maraqlı xanımın rəfiqəsi də maraqlı 

olar”, arxasınca cavab yazdı: “əlbəttə, görüşək”. O, Baharın görüş təklifinə, çox 

ciddi bir səbəb olmasa, heç vaxt “yox” demirdi. Bulvarda Kukla teatrının yanında 

görüşməyi şərtləşdilər. 

Hava Bakıda çox rastlanmayan dərəcədə açıq idi, göy üzü mavi və ağ 

rənglərlə boyanmışdı, adda-budda ağ buludların göründüyü göy qübbəsi mavi, 

üfüqə enən yerlər isə ağ-boz rəngə bürünmüşdü. Günəş isidir, amma yandırmırdı. 

Təbiətin canında mülayimlik vardı. Küləklər şəhəri kimi tanınan Bakı hər zaman 

küləkli deyil ki! Havadakı yüngül əsinti də bugünkü mülayimliyin bir ünsürü idi. 

Tahir çox sevdiyi bulvarda gəzişir, dənizi seyr edirdi. O, göyün və dənizin rənglər 

spektrini izləməyi sevirdi. Hava, günəşin yüksəkliyi və buludlar həm göyün, həm 

dənizin rənginə rəng qatırdılar. Dənizlə göy üfüqdə birləşmiş, gözə görünən dünya 

sanki rəngli bütöv bir örtüyə bürünmüşdü. Xəzərin asta-asta dalğalanan suları 

mavinin çalarları ilə örtülmüşdü – lacivərd kimi tünd mavi və firuzəyi mavi-yaşıl 



bir-birinə dəyir, bir-birinə keçirdi. Xəzərin gözəlliyinə tamaşa etmək üçün Tahir 

hərdənbir şəhərdən kənara da çıxırdı. O, Bakıya cənub tərəfdən gələn yoldan 

dənizi seyr edərkən, onun zümrüd rəng almasını heyranlıqla izləyirdi.  

Tahir bir skamyada oturdu. Gözü qarşıdakı skamyada – oturacaqda əyləşib 

əlindəki mobil telefona baxan qıza sataşdı. Qız sanki ətrafı unutmuş, başını sallayıb 

telefonla oynayır, bəzən dodaqları açılıb-yumulurdu. Görünür ki, ya öz-özünə 

danışırdı, ya da telefonda kiminləsə görüntülü ünsiyyətdə idi. Tahirin gözləri qızın 

açıq qalan döşünə sataşdı. Qızın məmələri tam olmasa da, xeyli hissəsi bayırda idi, 

sanki nazik paltarı deşib eşiyə çıxmaq, azad olmaq istəyirdilər. Tahir utandı, gözünü 

çəkdi və istər-istəməz “Yaxan düymələ” adlı sevimli mahnı yadına düşdü. Aşıq 

sevgilisinin – “sallanıban gələn dilbər”in yaxasını açıq görür, dözə bilmir, “məni 

dərdə salan dilbər” deyə, ona yalvarır: “yaxan düymələ, düymələ”. Aşiq “yel vurar  

sinən görünər”, “yadlar görüb gülüşməsin” deyə, sevgilisini ehtiyatlı olmağa çağırır. 

Vay-vay, deyəsən, qızın özündən xəbəri yoxdur, ayaqları bir-birindən aralanıb, alt 

geyimi görünür... Tahir dindar deyildi, amma “əstəğfürullah” deyib, gözünü həmən 

yumdu. Sonra gözlərini açdı, amma qıza deyil, dənizə, o tərəfə, uzaqlara baxdı, xəyal 

onu keçmişə, keçmişdəki Orta Asiyaya apardı... 

Nizaminin “İskəndərnamə”sinin birinci hissəsi – “Şərəfnamə”dəki rəvayət 

yadına düşdü. İskəndər Qıpçaq elində “qıyqacı baxışlı, adam ovlayan, pəri əndamlı”  

gözəllər gördü. Bu gözəllərin “üzlərində əslən örtük olmazdı, nə qardaşdan 

qorxarlar, nə də ki, ərdən”. İskəndər ordusunu düşünüb, “qıpçaq başçılarını yanına 

çağırdı,... qıpçaq qocalarına üstüörtülü dedi ki, qadınlar üzünü örtsə yaxşıdır”. 

Qıpçaqlar möhtəşəm cavab verdilər: “əgər sənin adətin üzləri bağlamaqdırsa, 

bizim adətimizlə gərək gözlər qapansın,... cinayət üzdə deyil, baxan gözdədir”. Tahir 

ayağa qalxıb, bu yerdən aralandı. 

Tahir gəzə-gəzə Kukla teatrına yaxınlaşdı. Binanın yan tərəfində, bulvara 

gedən baş yolun kənarında yerdə böyük dama-dama şahmat lövhəsində ağ-qara 

şahmat fiqurları ilə oyun gedirdi. Gənc oğlan ağlarla, yaşlı və zəif bədənli kişi 

qaralarla oynayırdı. Oyunu izləyən beş-on tamaşaçı – gənc, yaşlı, kişi, qadın – hər 

biri, təbii ki, şahmat bilənlərdir – az, ya çox dərəcədə. Onlar ləzzətlə oyuna baxır, 

gedişləri  təhlil edir, oyunçulara ideya verməyə çalışırdılar. Tahir onlara qoşulub, 



sakitcə oyunu izləməyə başladı, Yerindən gediş təklif edənlərə əli ilə yumşaq 

şəkildə, təbəssümlə “deməyin” işarəsi verdi. Qaralar açıq uduş vəziyyəti alsalar da, 

ağlarla oynayan gənc vecinə almadan ümidsiz oyunu davam etdirirdi. Oyuna marağı 

itirən Tahir aralanmaq istədiyi vaxt gənc oyunçu təslim oldu və qalib kişi Tahirə 

“gəlin oynayaq” dedi. Qalib oyunçu, görünür ki, Tahirin göz hərəkəti ilə oyunu 

izləməsindən və sakitlik yaratmaq istəməsindən onun şahmatı pis bilmədiyini 

duymuşdu. Tahir təşəkkür edib aralandı. O, əks tərəfdə, Kukla teatrının divarları 

yaxınlığında bir skamyada oturdu, xanımlar bura gələcəklər. Tahir ətrafın 

gözəlliyindən həzz alır, arabir də gözlərini yumub içindəki rahatlıq və həyatsevərlik 

ruhu ilə yaşayırdı. 

 
 
“Dünyanın xoş ahəngini içində yaşaya bilən insan xoşbəxtdir”. 

 

 

Xanımlar gecikirlər, onları gecikməyə görə qınamaq qəbul olunmayıb. Tahir 

uzağa getmədən bir az gəzmək istədi. Fikirli-fikirli Kukla teatrını süzdü, gözəl 

memarlıq abidəsidir, maraqlı tarixi var... Bakının memarlıq abidələri və heykəlləri, 

o cümlədən bulvar, içində də Kukla teatrı, onların tarixi tələbələrlə söhbət üçün 

maraqlı mövzu deyilmi?! Tahir xəyalında bu söhbəti qurmağa başladı... 

 

“Bakı əvvəl hər tərəfdən qala divarları ilə əhatə olunan qala-şəhər olub. 19-cu 

əsrin ikinci yarısında Bakı və onun ətrafı dünyanın ən zəngin neft diyarına çevrildi. 

Bakı şəhəri böyüməyə başladı. Şəhəri Xəzər dənizindən ayıran divarları söküb, dəniz 

kənarının abadlaşdırılması, sahil boyu yaşıllıq salınması, yəni bulvar qurulması planı 

xeyli əvvəl ortaya atılsa da, qərar 1909-cu ildə qəbul edildi. Kukla teatrının bu gözəl 

binası 1910-cu ildə tikildi, memarı məşhur İsmailiyyə binasının (indiki Milli Elmlər 

Akademiyası`nın İçəri şəhərə bitişik binasının) və Murtuza Muxtarov sarayının 

(indiki Səadət Sarayı`nın) memarı polyak əsilli İosif Ploşko (Józef Płoszko) olub. 

Bulvarda Sovetləşmədən öncəki dövrdən bu günə qalan tək bina Kukla teatrıdır!” 

⁕⁕⁕ 

Tahir yeraltı keçiddən çıxan iki xanımı gördü – Bahar və uzaqdan Baharla eyni 

boyda görünən digər bir xanım. Bahar Tahirlə görüşə gələndə adətən bir az gecikər,  



Tahiri görən kimi sürətlə, az qala qaça-qaça ona yaxınlaşar, qucaqlayıb öpərdi. 

Tahir sağ əlini qaldırıb irəli-geri hərəkət etdirməklə ona “tələsmə” işarəsi 

verər, “ay qız, yavaş, yıxılarsan” – deyə onu ləngitməyə, yavaşıtmağa çalışardı. 

Tahir ayaq üstə qalxıb, asta-asta xanımlara tərəf addım atdı, Tahirə doğru 

gələn Bahar isə daha sürətli idi, o, rəfiqəsini bir az geridə buraxdı, geri dönüb ona 

baxdı və Tahirə sarıldı:  

– Bax, bu mənim rəfiqəm Elmiradır, çooox ağıllı xanımdır, Parisdə yaşayır, 

iki həftəlik Bakıya gəlib, – deyə onu Tahirə təqdim etdi, zarafat etməkdən də 

qalmadı: 

– Sizdən, Tahir bəy, Elmiraya o qədər danışmışam ki, qorxuram sizə vurula. 

Tahir xurmayı, açıq-şabalıdı saçları çiynində və belində yellənən Elmiranı 

salamladı. Elə bil ki, şərq divan ədəbiyyatının və Vaqifin təsvir etdiyi gözəllərdən 

biri gəlib – sifəti də, geyimi də, baxışları və üz ifadəsi də təbii, “ellər yaraşığı, ölkə 

gözəli”, “sinə meydan, zülf pərişan, bel nazik”, “ağız nazik, dodaq nazik, dil nazik” 

... (14) . Ay Allah, bu pəridir, huridir, nədir?!  

Belə düşündü, amma demədi, eyni zamanda Bahara cavab verməyi unutmadı: 

–  Qəti qorxma. Çooox ağıllı olan xanım mənə vurulmaz, çox ağıllı olduğu 

üçün, ağlı imkan verməz. Üstəlik, mənə vurulmağa heç bir əsas yoxdur, nə 

görünüşüm, nə yaşım, nə başım işə yarayan deyil. Ehtiyatsızlıq edib məndən 

danışmısan, yanlış təsəvvür yaratmısan. İndi bu parisli xanım yəqin edəcək ki, atalar 

doğru deyiblər – iğidin adını eşit, üzünü görmə. Dünya şəhəri Parisdə yaşayan gözəl 

xanım bu əyalət adamında nə görə bilər ki?! Mən isə sizi bir yerdə görəndə, ürəyimdə 

o mahnını oxudum – “İkisi bir yerdə gəzən gözəllər”... 

Elmira da söz altda qalmadı:  

– Dünya şəhəri Paris növ-növ ağılsızların və ekstremistlərin, ifrata varanların 

sayına görə də məşhur dünya mərkəzidir. Ona görə mənimlə ehtiyatlı olmaq, 

məndən qorxmaq lazımdır... 

Tahir xoşuna gələn adama xoş söz deməkdən çəkinməzdi: 

 – Gözəllər çoxdu, mütləq əksəriyyəti ilə, təbii ki, tanış olmasam da, bu barədə 

bəxtsiz də deyiləm. Çox şükür ki, Bahar xanımdan sonra lütf etdiniz, sizinlə də tanış 

olmaq imkanı yarandı, özünüzü də, sözünüzü də duydum, həmin mahnıda deyildiyi 
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kimi “hər sözə bir söz düzən gözəllər”... 

Bahar Elmiraya göz vurub: 

– Görürsən də Tahir bəyi, – dedi, bəlkə də bu lütfü durdurmaq üçün mövzunu 

dəyişdirdi, – Tahir bəy bizimlə görüşü Kukla teatrının qarşısına təyin etdi. Yəqin 

nəsə bir planı var...  

Elmiranın gözü işıqlı, üzü gülər, kefi kök, danışmağa həvəsli idi: 

– Qədim binaya oxşayır, elə bil ki, fransız memarlığı üslubundadır. Maraqlıdır, 

belə çıxır ki, Bakıda çox qədim Kukla teatrı olub. 

Tahir həmən cavab verdi: 

 

– Yox. 1895-ci ildə Fransada kəşf olunmuş kino-film işi Bakıya həmən ayaq 

açmış, çox populyar olmuşdur, o dövr kinoya “Sinematoqraf” deyilirdi və bu bina 

“Fenomen” adı altında Bakıda ilk sinematoqraf (kinoteatr) sarayı olub. Sonralar 

təyinatı dəfələrlə dəyişdirilib – kazino, işçi teatrı, musiqili komediya teatrı, 

“müdafiə” teatrı, kənd təsərrüfatı muzeyi, dövlət mahnı teatrı... Kukla teatrının da 

öz tarixi var, səhv etmirəmsə, Kukla teatrına bu bina 1965-ci ildə verildi. 

– Məktəbdə oxuyanda sinfimizlə Bulvara getməyi, orda gəzməyi və dondurma 

yeməyi çox sevirdik. İndi bulvar çox dəyişib, böyüyüb, daha da gözəlləşib. 

– Hə. Bulvar çox genişləndirilib, abadlaşdırılıb, yaşıllıq salınıb, gül-çiçək, adi 

və qeyri-adi ağaclar əkilib, cürbəcür abidələr qoyulub, sovet jarqonu ilə desək, 

zəhmətkeşlərin sevimli gəzinti və istirahət məkanına çevrilib. 

Bahar söhbətə qarışdı: 

– Tahir bəy, bu bina qarşısında, gərək ki, yunan tanrılarının, ilahələrinin təbii 

çılpaq heykəlləri qoyulmuşdu. Onların başına nə iş gəldi? 

–  Dediyiniz kimi, yunan mifologiyasına aid 4 çılpaq heykəl sarayın qarşısında 

– ikisi ortada, ikisi yanda qoyulmuşdu, Sovetləşmənin başlanğıcında “ayıbdır” deyə, 

götürüldü. Kənd təsərrüfat muzeyinə çevriləndə bina qarşısında qoyulmuş çoban və 

pambıqçı heykəlləri də, çox çəkmədən, götürüldü. 1980-ci illərin sonuna yaxın 2 

teatr ilahəsinin, gərək ki, faciə və rəqs ilahələrinin təbii, çılpaq heykəlləri qoyuldu. 

Lakin müstəqillik dövründə, 2000-ci illərdə onlar aradan qaldırıldı, yenə hay-küy 

qalxdı, nəticədə onları abıra salıb, geyindirib yerinə qaytardılar, amma bu da uzun 

sürmədi, heykəlləri tamam götürdülər... 



Tahir “xanımlar!” deyə səsləndi, əlini əlinə vurdu və söhbətə yeni istiqamət 

verməyə, ona yeni rəng qatmağa yönəldi: 

–  Tarixi mən də çox sevirəm, tarixsiz yaşamaq olmur, amma gəlin bu günü 

də unutmayaq, göydən yerə enək, Elmira xanım Parisdən danışsın, Bahar xanım da 

Bakıdakı son dedi-qodulardan, maariflənək, görək hara gedirik, başımıza nə iş 

gələcək?! 

Bahar hər şeydən əvvəl rəfiqəsini Tahirə daha yaxından tanıtmaq istədi: 

 

– Elmiranın ağıllı və maraqlı xanım olduğunu demişdim sizə, Tahir bəy. Hər 

şeydən xəbəri var, iqtisadiyyat, riyaziyyat, siyasət, tarix, ədəbiyyat, incəsənət, 

idman... Adam mat qalır. 

Elmira tutuldu: 

 

– Bahar, mənim ağılsız olduğumu və ya dərin ağıllı olmadığımı desən, daha 

doğru qiymət vermiş olardın. Müxtəlif şeylərdən xəbəri olmaq böyük şey deyil, 

hərəsindən bir qədər bilirik, nə olsun ki?! Əldə nə etmişəm? Heç nə... 

Təcrübəli və həssas insan olan Tahir Elmiranın adi xanım olmadığını 

anlamışdı, elə ilk baxışdan, kiçik təmasdan. Bu kifayət qədər gözəl, cazibəli xanım 

səliqəli, amma sadə geyinmişdi, özünü göstərmək hissindən uzaq olduğu asan 

duyulurdu. 

Onun sifətində bir uşaq məsumluğu vardı. Tahir insanlara, xüsusilə xanımlara 

“evlidir, ya evli deyil?”, “uşağı varmı?”, “varsa neçə, oğlan, qız?” kimi birbaşa 

suallar verməyi xoşlamazdı. Hərənin bir həyatı var və çox güman ki, həyatından razı 

qalmadığı müəyyən məqamları, bəlkə də yaraları var. Onları qurdalamaq yaxşı şey 

deyil. Söhbət əsnasında lazım gələn, yəni deyilməsi çətin olmayan cəhətlər yavaş-

yavaş açılır, açılan nədirsə və nə qədərdisə, o da yetər. 

 – Elmira xanım, bağışlayın, Parisdə çoxdanmı yaşayırsınız? Bahar sizin çoxcəhətli 

olduğunuzu dedi, düzdür, adam adətən bəlli bir sahədə çalışmağa başlayır, çox 

zaman aldığı təhsillə bağlı. Amma, bilmək, anlamaq, kəşf etmək ehtirası insanı öz 

arxasınca bəzən çox uzağa, heç gözləmədiyi qəribə işlərə, ağla gəlməyən yerlərə 

apara bilir... 

Bahar məhəbbət dolu gözlərlə Tahiri süzdü, bəlkə onun öz müsahibini 

danışığa çəkmə ustalığını bəyənmişdi və ya bəlkə Baharın içində yığılmış hisslər 



qaynayıb üzə, gözə çıxırdı? Allah bilir... 

Tahir davam etdi: 

–  Amma, bir xahişim var, gəlin bir yerdə oturaq, söhbətimizi çaydan, qəhvədən içə- 

içə davam etdirək. Yeri seçməyi Bahara həvalə edək, bu işlərdə o, ustadır. Amma 

yaxında bir yer olsun. 

⁕⁕⁕ 

 

      Dəniz sahili ilə asta-asta addımlayıb, Baharın seçdiyi kafeyə çatdılar. Bahar 

həmişəki kimi, necə deyərlər, qolunu çırmayıb meydana girdi, xidmətçi - ofisiant 

oğlanı rusca sorğu-suala tutdu, oğlan da rusca təmiz danışır, ətraflı cavab verirdi. 

Bahar yemək-içməyə namizəd olan hər şeyi xırdalıqları ilə araşdırdı, suların hərarəti, 

çörəyin qızdırılması, “mənim yeməyim soğansız olsun” kimi tələblərini də əlavə etdi. 

Tahir Elmiranı danışdırmaq istəyirdi, az danışan adamın söhbəti, adətən, 

maraqlı olur. Elmira naz edən xanıma bənzəmirdi, Parisdəki həyatı barədə Tahirin 

sualı da yadında idi və sualın təkrar verilməsini gözləmədən sözə başladı: 

– Parisdə lap çoxdan yaşayıram. Neçə il oldu görəsən?! İş həyatıma burda, 

Bakıda başladım, biznes idarəçiliyi, maliyyə və mühasibat sahələrində işlədim, 

bankda, beynəlxalq audit şirkətində. Baharla o vaxt tanış olduq. Bankdan kredit 

götürmək istəyirdi, sualları varmış, onu mənə yönəltdilər. Enerjisi aşıb-daşan bir qız 

idi. Suallarla məni atəşə tutdu, təəssüf ki, o vaxt istədiyi olmadı, yadımdadır, girov 

qoymaq istədiyi əmlakın sənədləri qaydaya uyğun deyildi. Məndən asılı heç nə 

yoxdu, məsələ məsləhət verməklə bitdi, Bahar əliboş getsə də, hirslənmədi. Qazanan 

mən oldum, Baharı tanıdım. Sonda məni Parisə göndərdilər.  

Bahar əllərini yellədi: 

– Sonralar sənədləri düzəldib kredit ala bildim, ilk dəfə ala bilməsəm də. 

Amma mən də uddum – Elmira ilə tanış oldum. 

Tahir sağ əlini üzünə qoyub ləzzətlə, ilk dəfə görürmüş kimi, hər iki xanımı 

süzdü: 

– Siz o vaxt tanış olmasaydınız, bu vaxt, bu gün bu görüş olmazdı. Bu görüşün 

təməli o vaxt atılıb. Sağ olun! Qaldı Paris... Ən çox sevdiyim şəhərlərdən biridir. “Üç 

müşketyor”, “Notr-dam kilsəsi” (başqa dillərə müxtəlif adlarla tərcümə olunub) və 

“Səfillər”i (15) oxuyan hər kəs Parislə qiyabi tanış olub, mən onları uçaqlıqda, orta 

məktəbdə oxumuşam. Tanınmışlar arasında “Parisdə yaşamaq və ölmək istərdim” 



kimi söz deyənlər olub. 

Başı sifarişə qarışan Bahar ayıldı: 

– Parisi gəzmək – bunun çox maraqlı olduğuna şübhəmi var?! Bircə dəfə 

olmuşam və həzz almışam, amma doymamışam. Parisdə yaşamağı... deyə bilmərəm, 

Elmira desin, ölməyə isə... vətən yaxşıdır. Əslində, Parisdən danışanda biz sussaq və 

Elmira danışsa doğru olar. Tahir bəy, bağışla, əlbəttə siz də Paris haqqında xeyli 

maraqlı söhbət edə bilərsiniz. Mən Elmiranı Parisli olduğuna görə vurğuladım, 

amma onun, mənim gözəl rəfiqəmin, qəribə xasiyyəti var – tərifləməkdə xəsisdir, 

istər insan, istər şəhər, istər sənət əsəri ya hər hansı hadisə olsun – ya heç nə demir, 

ya da bir neçə kəlmə deməklə kifayətlənir. 

Tahir istənilən vəziyyətdə söz tapan adamdır: 

– Yaxşı! Deməli, sözün qədrini bilir Elmira xanım. Elmira xanım, sağ olun, nə 

yaxşı ki, sevimli Parisdən sevimli Bakıya gəldiniz, sevimli Bahar xanım da bizi tanış 

etdi, hər ikinizin sağlığınıza – deyə, Tahir şərab badəsini yüngülcə xanımların 

badələri ilə toqquşdurdu və adəti üzrə, bir neçə qurtum içdi. 

Elmira dişləri də görünməklə xəfif və zərif təbəssümlə cavab verdi. Təbəssüm 

xoş ahəng əlamətidir. Bahar az danışan rəfiqəsini tanıtmağa davam etdi: 

– Elmira idmanla ciddi məşğul olub, uşaq vaxtı gimnastika və şahmatla. 

Şahmat məşqçiləri və federasiya onun çox güclü şahmatçı olacağına inanır və 

güclənməsi üçün əllərindən gələni etmək fikrindəydilər. Ailədə də idmana, xüsusilə 

şahmata hörmət, hətta sevgi vardı. Lakin, Elmira ən formada olduğu bir vaxtda, 

gözlənilmədən “şahmatçı olmaq istəmirəm” – dedi. Niyə? Qəribə cavab verdi: 

idman adamın inkişafına mane olur, bəzi hallarda hətta kütləşdirir. Əvvəlcə zarafat  

etdiyini düşündülər, amma, Elmiranı yaxşı tanıyıram, dedi, bitdi, qərar qəbul edibsə, 

onu sözündən və fikrindən döndərmək olmur. Ali məktəbdə oxumağı və yaxşı 

oxumağı tərcih etdi. Ağıllıdır. Şükür, həm də sağlamdır. Ali məktəbdə oxuduğunu 

istisna etməklə bütün öyrəndiklərini öz-özünə məşğul olmaqla əldə etdi, hətta yoqa 

da bilir. Tahir bəy, inanırsanmı, yaxşı yoqa öyrənmək üçün durub Tibetə gedib?! İndi 

hərdən yoqadan dərs də deyir. 

Elmira sözünü sifətindən əksik olmayan təbəssümlə söyləyirdi: 

– Bahar mənim iç üzümü açmağa başladı: tərs, inadkar, ağlına gələni yapan, 



türklər demişkən. Hələ bu nədir ki, zay cəhətlərim o qədərdi ki, Bahar kimi məni  

tanıyan və danışmaqda usta adam belə nə qədər danışsa da, tam deyə bilməyəcək. 

Tahir bir Bahara, bir Elmiraya baxır, ləzzət alırdı. Baharı sevir, Elmiranı 

sevməyə başlayırdı. Allah axırını xeyrə calasın... İnsanları sevmək yaxşı şeydir, 

kişinin gözəl və ağıllı qadınları sevməsi isə təbiidir. Dünyadakı xoş ahəng cazibədən, 

sevgidən qidalanır. Məgər planetlərin, o cümlədən vətənimiz Yer kürəsinin Günəş 

ətrafında dövr etməsinin, eləcə də Ayın Yer ətrafında dövr etməsinin səbəbi cazibə 

qanunu deyilmi?! 

Bahar Elmiranın “iç üzünü” açmağa davam etməkdəydi: 

– Tahir bəy, Elmira ağıllıdır, bunu deməyə ehtiyac yoxdur, özünüz görürsünüz. 

Dünyanı görüb-götürüb, iri vəzifələrdə çalışıb, amma uşaq kimi qalıb, naivnaya, 

dilimizdə nədi? 

Tahir köməyə gəldi: 

– Sadəlövh, sadədil. Sən dediyini anladım, yəqin saf, safqəlbli, safdil, pak, 

məsum, səmimi kimi sözlər daha yerinə düşür. 

Bahar əlavə etdi: 

– Mənim bu sevimli rəfiqəmin leksikonunda yalan yoxdur, nə var onu deyir, 

öz ziyanına olsa da. 

Tahir əlini əlinə vurdu, ya bütövlükdə söhbət, ya Elmira ilə tanışlıq, ya Baharın 

Elmiranı təqdim etmə tərzi, ya da indi deyəcəyi fikir onu vəcdə gətirmişdi: 

– Körpə uşaq məsumdur, yalanın nə olduğunu bilmir, nə düşünürsə, nə 

istəyirsə, onu deyir. Uşaq yalan deməyi sonralar öyrənir, böyüklərdən. 

Elmira Bahara baxdı: 

– Bəsdi daha. Ayrı söz yoxdumu danışmağa, Bakıya sənnən bu sözləri eşitmək 

üçünmü gəlmişəm?! Gəl Tahir bəyin sağlığına içək, səbrlə bizim qeybətimizə qulaq 

asır... 

Bahar coşdu, qalxıb əvvəl Elmiranı, sonra Tahiri qucaqladı: 

– Bu Elmira canımdı, ciyərimdi, sadə görünür, amma dərindi. Bakıya az gəlir, 

gələndə çox sevinirəm. Az danışır, amma sözü yerində deyir. Sağ ol, Tahir bəy, 

Allah sizi bizə çox görməsin! İstəyirəm Elmira ilə bir-birinizi yaxşı tanıyasınız. Hələ 

iki həftəyə yaxın burdadır. Sizinlə impressionistlər barədə söhbət etsin, özünün də 



rəssamlığı var, pianoda çalsın sizə... 

Elmira bilmədi Baharı necə susdursun, üzünü Tahirə tutdu: 

– Tahir bəy, bu Baharın ipini çəkmək lazımdır. Bir az içəndən sonra lap 

özündən çıxır, ağlına gələni danışır, bunu belə qoymaq olmaz! 

Tahir güldü: 

– Ay Elmira xanım, Baharın ipini kim çəkə bilər? Elə bir kişi varmı? Hanı? 

Bahar özü ip çəkəndir, cavan, qoca, kişi, qadın, kəndçi, şəhərli, fərqi yoxdur, hamıya 

söz çatdırır, hamının öhdəsindən gəlir. Bir də məni bir şey təəccübləndirdi bu gün. 

İlk dəfə görürəm ki, Bahar kimisə ürəkdən tərifləyir. Adətən, adama lağ edir, dodaq 

büzür. Görürəm sizi yaman çox istəyir. Sizi istədiyinin yarısı qədər məni istəsə, 

papağımı göyə atardım, papağım olsaydı. Amma, Elmira xanım, Baharı sevən 

çoxdu, lap çoxdu, bilirəm. Hə, gözün aydın, Bahar təzə sevgili tapıb, eşitmisənmi?! 

Bahar həmən dilləndi: 

 – Danışmışam, bilir. Görün təzə nə yazıb göndərib o ?! Yorulmur yazmaqdan, 

ağlına nə gəlir yazır. Tanışlığımızdan bir gün keçmişdi, mənə şəkillər və məktub 

göndərdi, görün necə bir məktub?! “Ürəyimə bizim bölgənin ləzzətli bir yeməyi 

düşdü, hazırladım özümə, yeyərkən çəkilən bu şəkli sənə göndərirəm. Bu yeməyi 

yeyəndə hər şey yadımdan çıxır, onun ləzzəti ilə yaşayıram, həzz alıram. Ah, 

yanımda olaydın... Sənə bu yeməkdən bişirəcəm, söz verirəm. Səni yayda kəndimizə 

aparmaq istəyirəm, gözəl kənddir”. 

Tahir Elmiranı köməyə çağırdı: 

– Elmira xanım, Bahar sevgilisinin dəvətilə kəndə gedəndə, sən də getmək 

istərdinmi? Bəlkə ikimizi də aparasan, Bahar?! 

Elmira anladı, etiraz etmədi: 

– Axırıncı dəfə kəndə nə vaxt getdiyim yadımda deyil. Kənd camaatı maraqlı 

olur, hər yerin xüsusi, spesifik söhbəti, adəti, yeməkləri var. Gedək. Bahar, xəbər 

göndər ki, iki dostunla gələcəksən. 

– Hələ görün nə yazır? “Balaca itin var, mənə söyləmişdin. Onun kefi  necədir? 

Sığallayırsanmı onu? Of, mən də istəyirəm... Gecən xeyrə qalsın, bilirəm tez yatırsan 

ki, sabah tez qalxa biləsən. Şeiri çox sevirəm, şairliyim yoxdu, amma, müəllimə, 

sənə bir şeir yazmışam: sənsiz yuxularım ərşə çəkilib – belə başlayır. İnşallah, şeiri 



özüm və təkcə sənə oxuyacam”. 

Elmira güldü: 

– Hə, bəxtəvərin eşqi aşıb-daşır. Duyğularını şeirə düzən adam səndən əl 

çəkməyəcək, niyə də əl çəksin. Sən özün də, deyəsən, ona qarşı biganə deyilsən, 

hirslənən kimi görünsən də, bu işdən xoşlandığın da görünür. 

Tahir müttəfiq tapdığına sevindi: 

– Elmira xanım, mənim ürəyimdəkini dediniz. Adam sevgisini elan edib, 

inşallah tezliklə evlənmək təklifi də gələcək, əminəm, iş ora gedir. 

Bahar iki əlini yuxarı qaldırıb silkələdi: 

– Evlənmək təklifi də gəlib, gözümüz aydın. Görün nə yazır: “Mən səni 

sevirəm, çox sevirəm. Burda bir günah varmı? Sən subay, mən subay, aramızda bir-

birimizə böyük hörmət və rəğbət var, səndə bunu gördüm, hiss elədim, məndə isə 

aşıb-daşır, hər an səni düşünürəm” 

Tahir öz qaydası ilə avazla oxudu, barmaqları ilə masanın üstündə müşayiət 

edə - edə: 

– “Sən dul, mən dul, gəl mənə bənd ol! Gəl alım, maralım, dilbilməz” (16) 

Düzdür, siz dul deyilsiniz, sənin dul olmadığını bilirəm, o da heç evlənməyib, belə 

çıxır. 

Bahar izahat verdi: 

– Yazıq evlənmə çağına çatanda, 90-cı illərin əvvəlində, Qarabağ savaşına 

gedib, ölümcül yara alıb, sağ qalmağını möcüzə sayırlar. Əlil olub. Amma 

yazılarında, maşallah, cəsarət aşıb-daşır, hərçənd ki, bir qədər arsızlıq, utanmazlıq, 

abırsızlıq da var. Utanmazdı, zəhlətökəndi. Məktubun arxasına baxın, tamam 

özündən çıxıb, romantikaya qapılıb. “Sən mənim könül bağımda bitən ətirli 

çiçəksən, istəyirəm bağban olub ömrüm boyu sənə, o çiçəyə qulluq edəm, ömrüm 

boyu, qulluq edə-edə ətrindən bihuş olam ...” 

Tahir yumruqlarını sıxıb yuxarı qaldırdı, “ura!” dedi, sonra sağ əlini çənəsinə 

dayayıb və gözünü yarı yumub təbəssümlə davam etdi: 

– Bahar xanım, şükür! Bu sonuncu sevgin həm çox odludur, həm də “çiçəkli” 

və “ətirli”. Ətrinlə adamı bihuş etmisən, səndən əl çəkən deyil. Gəlhagəlindir, 

maşallah! Gəncsən, bu yəqin sonuncu sevgi olmayacaq. Ümumiyyətlə, ilk sevgi 



olur, amma, sonuncu sevgi olmur məncə. Sevginin sonu yoxdur. 

Sonra o, əlavə etdi: 

– Bu gün çox gözəl gün oldu... 

Elmira da əməlli-başlı şənlənmişdi, ürəkdən uzun “həəə” deməklə Tahirlə 

razılaşdığını bildirdi. 

 

“İnsani duyğular dünyanı başına alsa, dünya gözəl olar!” 

 

⁕⁕⁕ 

      Tahir hər an telefona baxan adamlardan deyildi, başı işə qarışanda (bu hər gün 

baş verirdi!) və ya gündəlik həyatının ayrılmaz parçası olan oxumaq ya yazmaqla 

məşğul olanda telefonu unudurdu. Telefon zəng çalanda və bunu eşidəndə cavab 

verər, əks halda isə telefonu fasilə edib dincələndə yada salar, gözucu baxardı ki, 

görsün kimsə zəng edibmi və ya kimsə bir xəbər göndəribmi? Bu gün Tahir iş 

otağında çalışır, daha çox işlə bağlı məsələləri araşdırır, gərək olan adamlarla 

görüşürdü. Gah özü kimisə çağırtdırır, gah da onunla görüşmək istəyənlərə “gəlin” 

xəbəri göndərir və ya görüş üçün uyğun vaxt təyin edirdi. 

Bahardan ismarış gəldi: “Tahir bəy, salam!” Uzun-uzadı yazmağı və ya bir 

dəfəyə tam məlumat verməyi sevməyən Bahar bu dəfə də demək istədiyini quşa dən 

səpib yedizdirən kimi dənə-dənə, bir-bir verirdi. Yazı silsiləsinin son ifadəsi – 

“darıxıram, sizi görmək istəyirəm”, yəqin ki, “qərar qəbul et” deməkdi. Tahir işdən 

sonra axşam görüşə gedə bilməyəcəkdi, çünki bu axşam qohumlardan evə gələn 

olacaqdı. Amma Bahar onu görmək istəyibsə, demək görüşmək lazımdır. Lakin təyin 

etdiyi bir-iki iş görüşünü təxirə salmaq mümkündü, təki Baharın istəyi yerinə yetsin. 

Tahir zəng etdi, Bahara “günortadan sonra saat dörddə gələ bilərsənmi mənim 

yanıma, işə?” – deyə soruşdu, Bahar sevincək “hə” dedi.  

Bahar azca gecikdi, içəri girən kimi Tahirə doğru cumdu, qucaqlaşıb 

öpüşdülər və həmən masanın üstündəki şokolad konfetlərdən birini götürüb dişlədi, 

ləzzətlə yedi. Çay istədi, gətirdilər. Çay içə-içə “Tahir bəy, birdən-birə darıxdım, 

bilmirəm niyə? Sizi görmək istədim” – dedi. Tahir zarafatından qalmadı: 

– Bahar, ay Bahar, sənə gözəlim deyirəm, doğrudan da gözəlsən, ağıllısan, 

gərək ki səni sevənlər, səndən ötrü ölənlər az deyil, çoxu da özün kimi gənclər. 

Onlardan birini seç, əgər seçməyibsənsə. Məndən ötrü niyə darıxasan ki?! Bax, Qabil 



gör səni necə sevir, özü demişkən, hər an səni düşünür, ay ətirli çiçək! 

– Ay Tahir bəy, birinci – mən sizi çox sevirəm, ikinci – elə yanına gəlməyimin 

səbəbi də bu Qabil bədbəxtdir. Həddini aşır, mən də, onsuz da,  bilirsiniz ki, 

kəmhövsələyəm, onun sözlərindən sonra əsəbiləşib dəli oluram, bilmirəm nə edim. 

Artıq dözə bilmirəm. Baxın görün nə yazır telefonda: “Yazıma cavab verməyəndə 

darıxıram, sonra da səsini eşitmək istəyirəm, yazı bəs eləmir, səs yazıdan yaxındır, 

yazı barmaqla yazılır, səs isə dildə, ağızda, boğazda yaranır, ürəyə yaxındır, ürəyi 

riqqətə gətirir”. 

Tahir Qabilin sözlərini qiymətləndirdi: 

 

– Ay maşallah, vallah ağıllı, duyğulu, hissiyyatlı adamdır. Gör səslə yazının 

fərqini necə şərh edir. Harada oxuyub, nə oxuyub o? 

– Bilmirəm, nəsə oxuyub, amma deyəsən ali məktəb bitirməyib. Yazdığının 

sonrasına qulaq asın, qoy hamısını oxuyum: “Səni çox istədiyimdəndir ki, sənə tez- 

tez ismarış yazıram, yazmasam dura bilmirəm, cavab gəlməyəndə çox narahat 

oluram. Görürsən ki, ancaq yaxşı sözlər yazıram. Yazılarımda bir pis söz tapa 

bilərsənmi? Yox! Amma, sənin sözlərində kobudluq gördüm, təəccübləndim, sənə 

oxşamır, uyğun gəlmir. İşinin çox olduğunu, məşğul olduğunu, işdə əsəbiləşdiyini, 

yorğun olduğunu..., bunların hamısını bilirəm, amma əsəb atəşini mənə doğru 

yönəltmə, mənim nə günahım var? Varsa, o da səni sevməyimdir. Sevgini heç kəs 

günah saymayıb... O qədər pərt oldum ki, siqaret çəkmək istədim, siqareti çoxdan 

atmışam. Hirsin keçsin, mənə yaz, ey ətirli çiçək. Bilirsənmi, hər çiçəyin ətri olmur, 

çiçəyi gözəl edən tək onun görüntüsü deyil, həm də xoş, məstedici ətridir”. 

– Bahar, əzizim, maraqlı adamdır yeni sevgilin, buna şübhən olmasın! Tanış et 

məni onunla. 

– Özüm düz-əməlli tanışam ki?! 

 

– Leyli-Məcnun olubsunuz, sonra da “düz əməlli tanış deyiləm” deyirsən. 

Haqqınızda dastan yazmaq, nəğmə qoşmaq olar. Orijinal, bənzərsiz sevgilin var. 

Bahar suallı-nidalı kövrək səslə “Tahir bəy?!” deyə iki əlini uzadıb Tahirin sağ 

əlini ovcuna aldı: 

– O mənim sevgilim deyil. Əsəblərim dözmür, deyin, nə edim? Məsləhət verin 

mənə. Bunlar azmış kimi, mənim xarakterimi təsvir etməyə, təhlil etməyə girişir, 



özündən çıxıb, ayıb da olsa, qudurub! Baxın görün nə yazıb: “Əziz ətirli çiçəyim, 

istəsən sənin xarakterini təsvir edə bilərəm. İstəyirsənmi? Xarakteri anlamaq işində 

elə bil ki, qabiliyyətim var (adım Qabil deyilmi?!). Bir zamanlar psixologiya deyilən 

şeylə maraqlanırdım, müharibə aman vermədi. Bədii ədəbiyyatı da sevirəm, çox 

oxuyuram, çox dil bilmirəm, öz dilimizdə, bir də rusca oxuya bilirəm. Hə, keçək 

sənə. Sən gözəlsən, ürəyin təmizdir, insanlara canı yanansan, amma dilin acıdır, 

özün də azca kobudsan və özünü sevənsən. Əslində, hamı özünü sevir, amma 

dərəcəsi var. Bir cümlədə elə bil ki, çox şey dedim, müşahidələrimi yığcamladım 

burda. Ürəyin təmiz, dilin acı, hər ikisi tez görünür səndə. Danışığın büruzə verir acı 

dilini. Hər şeyə tez münasibət göstərirsən, bəzən dərinə varmadan. Söz azca xoşuna 

gəlməsə, xətrinə toxunur, tez küsənsən. İnsanların halına acısan da, qayğıkeş 

deyilsən. Digər tərəfdən, uzaq görənsən, çoxbilmiş xanımsan. Şıltaqsan, bir az da 

dəliqanlı. Mənə düzünü söylə, necədir? Özünü tanıdınmı mənim təsvirimdə? 

Düzünü de...” 

 

Tahir gözünü yumub-açıb, dodaqlarını bir-birinə sıxıb, təəccübünü bildirdi: 

 

– Ay Bahar xanım, vallah, mən mat qaldım onun fərasətinə. Onu yaxşı tanımaq 

istəyirəm, ağıllı və həssas adamdır, müşahidəçildir. Adamı yaxşı tanıtmaq üçün bir- 

iki söz yetmir, gərək ona fərqli bucaqlar altında baxasan. Şair demişkən, “hər 

ahəngdə min rəng var” (17)  Ona qarşı sərt olma, əlil olanda nə olar?! Əlil olan, həm 

də ağıllı, istedadlı o qədər adam var ki! O, hörmətə layiq insandır, vətən müharibəsi 

əlilidir, üstəlik, açıq - aşkar görünür ki, ağıllı adamdır. 

Bahar duruxdu, bir az düşünüb, davam etdi: 

 

– Tahir bəy, mən ona yuxarıdan aşağı baxmıram. Xüsusilə əlilliyinə görə. 

Qəti! Mən özüm ona yanaşıb, qayğı göstərməyə çalışmadımmı, Qubada? Sizə də 

şəkillər göndərmişdim... Amma, axı zornan sevgi olmur. Üstəlik, hiss edirsinizmi 

mənə necə təzyiq göstərir? Məni təhlil edir, nöqsanlarımı ipə-sapa düzür, ağzına 

gələni deyir, yazır. 

Tahir ona “sakitləş, əzizim” – dedi, çay gətizdirdi, ona bir şokolad konfet 

uzatdı, bir az gözləyib, sözünə davam etdi:  

– Bahar, əzizim, gəl, necə deyərlər, əyri oturub düz danışaq, məgər Qabilin 
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dedikləri əsasən düz deyilmi?! Ona inanmırsansa, mənə inan, o, çox gözüaçıq 

adamdır, gör sənə necə fikir verib, göz qoyub sənin bu Qabilin! Hörmətə layiqdir! 

Axı sizin üz-üzə tanışlığınız, gərək ki, cəmi iki-üç gün çəkib, səninlə çox oturub-

durmayıb. Bu iki-üç gündə səni necə də yaxşı tanıyıb. Bunları mən desəm 

anlaşılardı, çünki yaxşı tanışıq, xeyli vaxtdır görüşürük, söhbət edirik, cürbəcür 

məclislərdə oluruq, səfərlərdə olmuşuq. Amma o? Nə bilim, bəlkə çox yazışmısınız, 

telefon söhbətləri olub aranızda, bunlar da sizi bir-birinizə xeyli tanıdıb, sevincinizi, 

hirsinizi, qayğılarınızı bölüşübsünüz... Səni bilmirəm, amma mən onun təsviri ilə 

əsasən razıyam. Hərçənd ki, onun saydığı incəlikləri, davranış çalarlarını mən sənə 

heç vaxt deməmişəm, bunu deməyə ehtiyac duymamışam, gözəlliyin və yaxşı 

sifətlərin yanında onlara fikir verməmişəm, daha doğrusu, xırdalıq sayaraq, onlara 

məhəl qoymamışam. 

– Dayan, dayan, Tahir bəy! Yəni deyirsiniz ki, mən acıdiləm, kobudam, 

özümü sevənəm, küsəyənəm, çoxbilmişəm, sonra nə deyirdi o dəli? Şıltağam? 

– Bahar, gözəlim, bunları mən demədim, Qabil deyib. Və yumşaq şəkildə 

deyib, səni tərifləyə-tərifləyə, gözəlsən, ürəyin təmizdir, insana qarşı canıyanansan 

deyə - deyə. Kobud yox, azca kobudsan yazıb, yəqin səbrsizlik edib, onunla bir az 

kəskin davranıbsan. O sənə öz sevgisini izhar edir, özü demişkən, günah işlətmir 

ki?! Sən isə ona hirslənirsən, danışanda və ya yazışanda, yəqin ki, xoşagəlməz, onun 

xətrinə dəyən söz işlədirsən, o da səni acıdil sayır. “Uzaqgörənsən” yaxşı sözdür, 

“çoxbilmişsən”, bilmirəm bunu necə bilib?! Şıltaqlıq və dəliqanlılığa gəldikdə, 

onları müxtəlif şəkildə şərh etmək olar, yəqin ki, inadcıl olmaq, dəyişkən və bəlkə 

tezqızışan olmaq, nazlı olmaq, deyib-gülən olmaq, coşqun və qoçaq olmaq 

deməkdir. Çox adamda bu xüsusiyyətlər var, az ya çox dərəcədə. Hər halda, səndə 

olmayan, sənə heç düz gəlməyən bir şey deməyib bu insan. 

Bahar bir az fikrə getmiş kimi göründü. Qabilin öz müşahidələrini söyləməsi 

və hər sözünə, hər fikrinə hörmətlə yanaşdığı Tahirin onlarla razılaşması bu gözəl 

və “çoxbilmiş” xanımı düşündürməyə bilməzdi. Ya bəlkə onu qayğılandıran başqa 

bir səbəb var?! O, birdən başını qaldırdı: 

– Tahir bəy, məni narahat edən onun sonuncu məktubudur. Onu əvvəl 

cavabsız qoydum, sonra kobud sayıla bilən bir cavab verdim, məndən əl çəkməsini 



istədim, xahiş etdim. O isə, görün nə yazıb: “Daha ayrılığa dözə bilmirəm, özümü 

atacam Kür çayına, öldürəcəm özümü sənsiz qalsam”. Az müşkülüm vardı, bu 

yandan da bu çıxdı. Bilmirəm nə edim? Əlil və Qarabağ qazısı olduğuna görə kəskin 

hərəkət etmək istəmirəm. Məncə o, ruhi xəstədir, yerində deyil. O mənim tayım 

deyil, onu aşağılamıram, amma fikrim belədir. Bunu ona deyə bilmirəm. Yerli-yersiz 

üzrxahlıq etmişəm, bir çox sözlərinə cavab verməmişəm, cavab verməmək və ya 

cavabı gecikdirmək üçün bəhanələr uydurmuşam. Bütün bunları görmürmü, 

anlamırmı, anlamalı deyilmi?! Qəribə adamla rastlaşmışam. Mən nə edim, ay 

Allah?! 

Tahir əli ilə ona rahatlaş, sakit ol işarəsi verdi: 

 

– Sən ondan da qəribəsən, ay Bahar xanım! Əlbəttə onu heç cür qınamaq 

olmaz, nə pis iş edir ki, sadəcə səni sevdiyini bildirir... Sən “başqasını istəyirəm” 

deməklə onu incitmək, onu sarsıtmaq istəmirsən. Deməli, ona hörmət edirsən, onu 

ümidsiz qoymaq istəmirsən. Hərçənd ki, sən bir “başqasını” da sevmirsən, mən 

bilən. Səhv edirəmsə, bağışla. 

Baharın üzü işıqlandı: 

 

– Yəni ona açıq deyim ki, sənə hörmət edirəm, amma sənə qarşı evlənmək 

dərəcəsinə apara bilən sevgim yoxdur. Sakitləşməsi üçün bəlkə yalan da danışım, 

deyim ki, sevdiyim başqa adam, başqa kişi var? 

Tahir əllərini yuxarı qaldırmaqla razılığını bildirdi, sözünü də dedi: 

– Allah sənə bir kişi bəxş etsin. 

Bahar Tahirə yaxınlaşdı, qucaqlayıb öpdü, bir şokolad konfet götürüb qapıya 

doğru getdi, birdən geri döndü:  

– Elmira sizi yaman təriflədi, çox xoşuna gəlibsiniz. Neçə ildir Bakıda 

olmayıb, olanda da əməlli gəzməyib. Vaxtınız olsa, ona bir az şəhəri göstərərdiniz. 

Vaxtınızın olmadığını, olsa da, az olduğunu yaxşı bilirəm. Bir də,... Afrikanı 

istəyirəm. 

– Elmira xanıma salamlarımı çatdırın, çooox gözəl, çooox ağıllı xanımdır, 

məmnuniyyətlə ona bəzi yerləri göstərərəm. Ya özü, ya sən əlaqə saxlayın, ya da 

onun telefon nömrəsini mənə göndər. O ki qaldı Afrikaya, söyləməklə bitməz, gərək 

gedib görəsən, istəyirsən aparım səni?! 



Günəş eşiyimizi, münasibətlərdəki xoşluq isə içimizi isidir. Baharın müntəzəm 

çırpınan ürəyi birdən atlandı deyəsən, cəld geri qayıdıb, Tahiri bir dəfə də öpdü və əl 

edib qapıdan çıxdı. 

3- cü hissə 

 

Üç rəfiqə 

 

      Bahar iki yaxın rəfiqəsini – Elmira və Alinanı bir-birilə tanış etmək istəyirdi. 

Alina mərkəzdə, “Azərbaycan” – keçmiş “Hüsü Hacıyev” küçəsindəki “Palet”də 

görüşək dedi. Bu kiçik kafe Bahar və Alinanın tez-tez görüşdükləri yerlərdən biri idi. 

“Palet”ə xas olan yüngül yeməklər, yaxşı çay və qəhvə, türk “tatlı”ları və xoş mühit 

onları cəlb edirdi. Axşamdan keçmişdi, saat on ətrafında kafeyə daxil oldular. Çox 

adam yoxdu. Üç ağıllı, enerjili və bir qədər şıltaq rəfiqə Alinanın xoşuna gələn yerdə, 

küncdəki masa arxasında oturdular. Kafenin sahibi Alina və Baharı yaxşı tanıyırdı, 

özü sifarişləri götürdü və hər şeyin yerində olmasına nəzarət etdi.  

Bahar Alinanın kimliyi və başına gələnləri Elmiraya bir qədər söyləmişdi, 

Alina isə Elmira barədə çox şey bilmirdi, Bahar onun Parisdə yaşadığı, ağlı, 

səmimiliyi, xarakterindəki qəribəliklər barədə Alinaya adda-budda danışmışdı. Bu, 

Baharın iki rəfiqəsinin ilk görüşü idi. 

Alina Bakıda doğulub, ailənin tək uşağı olub. Onun atası – Azərbaycan türkü 

Peterburqda ali təhsil alarkən, xoş xasiyyətli gözəl rus qızla tanış olmuş, təhsilini  

bitirəndə valideynlərinə məktub yazıb bu qızla evlənmək istədiyini bildirmiş, qızın 

valideynlərinin də razılığını almış, nəticədə Bakıya qayıdıb toy etmişdilər. Alina 

valideynlərinin tək övladıdır, elektrik mühəndisliyi üzrə ali təhsil alsa da, ixtisası 

üzrə deyil, bir neçə özəl şirkətdə inzibati işlərdə çalışmışdı. Atası xəstələnib vəfat 

edəndən sonra Alina təqaüdə çıxmış anası ilə yaşamağa başladı. Bakıda bir türkün 

qurduğu şirkətdə davamlı işləyən Alina tez-tez Türkiyəyə gedib-gəlmiş, şirkətdə 

çalışan bir türklə evlənmiş, sonra boşanmışdı. Boşanma səbəbini heç vaxt sona qədər 

təsvir etmək olmur. Təbii və qeyri-adi, xəyali gözləntilər və onların 

doğrulmamasından, mənəvi və maddi-fiziki ehtiyacların lazımi dərəcədə 

qarşılanmamasından yaranan məyusluq, yolüstü ortaya çıxan irili-xırdalı incikliklər, 

kişi və ya qadının ailəsinin lazımsız müdaxilələri, şübhə, qısqanclıq, yalan, qəzəb 

kimi amillər ailə nizamının bərkiməsinə mane olur, onu poza bilir. Alinanın xüsusi 



göstərdiyi səbəb var: oğlanın əsəbiliyi və onun ailəsinin (Alinanın nəzərincə) 

normadan bir qədər çox dindarlığı. Uşaqları olmadı, bəziləri “yaxşı ki, olmadı” 

desələr də, Alina özü, necə deyərlər, uşaq üçün ölürdü. 

Türkiyəli kişi ilə qurduğu ailə həyatının uğursuzluğa düçar olmasına 

baxmayaraq, Alinanın Türkiyə və türklərdən xoşu gəlir, Türkiyəyə gedib-gəlir, türk 

yeməklərini sevir, türkcə mahnıları bilir və oxuyur, Türkiyə türkcəsində sərbəst 

danışır. 

Ədəbiyyat və psixologiyanı sevir, dünya ədəbiyyatını da, rus, türk və 

Azərbaycan ədəbiyyatını da pis bilmir, çox mütaliə edir. Onu çox vicdanlı, çalışqan, 

insanlara qarşı həssas, çox qayğıkeş, duyğulu, sözünü deyə bilən xoş insan, məlahətli 

qadın kimi tanıyırlar. 

Bu üç xanımın tanışlıq, dostluq üçbucağının əsasında, riyaziyyatçılar 

demişkən, oturacağında Bahar dayanır. O, hər ikisi ilə yaxşı tanışdır, Alina ilə 7 

yaşından, birlikdə oxuduqları rus məktəbinin birinci sinfindən. Alina tez-tez 

Bahargilə gələr, birlikdə oynayar və bərabər dərslərə hazırlaşardılar. Baharın anası 

onları yedizdirib- içirdərdi. Hərdən Alinagilə də gedərdilər. Böyüyəndə gediş-gəliş 

azalsa da, kəsilmədi. Məktəbi bitirdikdən sonra iki rəfiqənin yolları ayrılmış, onlar 

bir müddət aralı qalmış, Alinanın gediş-gəlişi əsasən Türkiyə ilə bağlı olmuş, Bahar 

isə elmi işinə görə daha çox Rusiyaya gedib-gəlmişdi. Xoşbəxtlikdən iki dost bir-

birinə ehtiyac duymuş, bir-birini aramış, yenidən tez-tez görüşməyə və dərdləşməyə 

başlamışlar. Qoşa simin titrəməsi ahəng yaradır. Hər insanın dərdləşmə ehtiyacı var, 

amma o, az sayda insanla dərdləşə bilir, şair demişkən “dərd çox, həmdərd yox” (18)  

Elmira anadan olanda anası nəşriyyatda mühasib vəzifəsində çalışırdı, həm də 

həvəskar rəssam idi, tez-tez niyə rəssamlığa getmədiyini yada salıb, təəssüfünü dilə 

gətirirdi. Evlərində doğma dildə danışılsa da, Elmira rusdilli məktəbə getdi. Sovet 

dövründə rusdilli şəhər məktəbləri mötəbər sayılırdılar, Azərbaycanlı müəllimlərlə 

yanaşı rus, yəhudi, erməni müəllimlər də vardı. Əlbəttə, azərbaycandilli məktəblər 

arasında da güclü olanlar vardı, xüsusilə kənd yerlərində. Elmira riyaziyyatı çox 

yaxşı başa düşürdü, sanki göydə tuturdu. Şahmat yarışına gedəndə dərs buraxmalı 

olurdu, məktəbə qayıdanda buraxılmış dərsləri onun necə yaxşı mənimsədiyini 

görən müəllimlər təəccüb edirdilər. 



Qohumlar arasında nüfuz sahibi olan, orta məktəbdə kimya müəllimi işləyən 

dayısı Qurban anasının təsiri altına düşüb rəssam olmaq istəyən Elmiranın həvəsini 

söndürə bilmişdi, ona “Ay qız, rəssam olub neyləyəcəksən, mənim şəklimi 

çəkəcəksən? Sonra nə olsun, qazancın nə olacaq? Rəssam olanda gərək dahi olasan 

ki, heç olmazsa adın qalsın. Dahi rəssamların belə çoxu həyatında it günü görüb, min 

əziyyət çəkib. Gül kimi sənətlər var: mühasib, maliyyəçi, bankir, iqtisadçı və ya 

həkim. Həkim olmaq uzun məsələdir, həm də gərək çox ürəkli olasan, yara, qan, 

meyit kimi şeylərdən qorxmayasan. Başın da, maşallah, yaxşı işləyir, hesabı, 

həndəsəni yaxşı bilirsən. Desəm ki, bu işdə dayına oxşayıbsan, onda da atan inciyər, 

deyər ki, bunu hardan çıxartdın, qızım özümə oxşayıb. Sözüm budur ki, səndən yaxşı 

mühasib çıxar. Mühasib ananın mühasib qızı! İlk maaşından əziz-xələf dayına 

hədiyyə almaq yadından çıxmasın” – deyə məsləhət vermişdi. Elmiranın 

valideynləri, əlbəttə söz sahibi olan atası bioloq-alim Rasim kişi, etiraz 

etməmişdilər.  

Elmira ali təhsilini Bakıda iqtisadiyyat və menecment (idarəetmə) 

fakültəsində, magistr proqramını isə Amerikada, ABŞ-da uğurla başa vurdu. 

Amerikada qalmaq istəmədi, valideynləri və dostlarına rahatca “çox 

Azərbaycanpərəst deyiləm, bilirsiniz, amma Amerikadan da zəhləm gedir” – deyib, 

Bakıya qayıtdı. Bakıda çox işə dəvət aldı. Əvvəlcə güclü yerli təşkilatlarda, o 

cümlədən banklarda, sonra beynəlxalq audit şirkətində çalışdı. Şirkət ona Parisdə 

işləməyi təklif etdi. Peşə mənsəbi üzrə irəliləyən və böyük bir şirkətin Şərqi Avropa 

üzrə maliyyə direktoru vəzifəsinə yüksələn Elmira Bakıdakı filiallarının işini 

yoxlamaq üçün Paris-Bakı- Paris marşrutu üzrə təyyarə uçuşları etməli oldu. 

Bu yerdə Kərəmi ağlamaq tutdu, işin üzərinə kölgə düşməyə başladı. Məsələ 

heç də rahatsız gecə uçuşlarında və qarışıq iş cədvəlində deyildi, bunlar əlbəttə, 

xoşagəlməzdi, amma məsələ filialda baş verən dözülməz vəziyyətdə – oğurluqda, 

rüşvətdə idi. Kifayət qədər müstəqil və tənqidi düşüncəyə malik bu xanım boş  

vaxtlarını sevdiyi zərif işlərə – musiqi və rəsmə, eləcə də idmana deyil, Bakıdakı 

təşkilatda rüşvət hadisəsini aşkarlamağa və onunla mübarizəyə sərf etməli olurdu.  

Ailədə ədalət və ləyaqət prinsipləri ilə tərbiyə alan Elmira həyati vacib işlərdəki hər 

hansı pozuntuya qarşı güzəştin nə olduğunu bilmirdi, dözülməz və amansızdı.  Onun 



həssaslıq dərəcəsi normal insanın daşıya bildiyindən yuxarı idi; nəticədə əsəb 

sisteminin incə telləri gərilir, haldan düşür, pozulmağa başlayırdı. “Bakı mənim 

əsəblərimə toxunur, elə-belə təsir etməklə kifayətlənmir, əsəblərimlə oynayır. Bakı 

mənə qırmızı şeytan kimi görünməyə başladı” – deyirdi o dövr Elmira. Kiçik bir şey 

onu qıcıqlandıra bilirdi, eyni zamanda qəribə, anlaşılmaz bir  darıxmaq hissi 

bürüyürdü onu. Şən, səmimi insan get-gedə əsəbi adama çevrildi. Əlbəttə, dəlilik 

dərəcəsinə gəlmədi, özünü idarə etməyə, mehribanlığını, yumorunu, səmimiliyini 

qorumağa, ətrafdakılarla münasibətləri tənzimləməyə çalışırdı. Valideynləri onun bu 

vəziyyətini görür, ürəkləri yanır, kömək etməyə can atırdılar. “Psixoloqa gedək, 

məsləhət alaq” sözləri Elmiranı cin atına mindirirdi. 

Elmira qəti fikrə gəldi: bu bəladan xilas olmaq üçün bu yüksək vəzifəni tərk 

etmək lazımdır. Valideynləri və bir neçə yaxın dostu ilə məsləhətləşməyə də ehtiyac 

duymadı, işdən azad olunma xahişi – ərizəsi yazdı. Şirkət rəhbərləri onu bu fikirdən 

daşındıra bilmədilər. 

Həyat ahəngi sönəndə, onun yerində nə vaxt yeni ahəng yaranacaq? Bəlkə heç 

yaranmayacaq? Yaransa da, insanı təmin edəcəkmi? Yüksək uğur qazandığı işini 

buraxdı, qeyri-müəyyən “məchul bir yürüşə” çıxdı Elmira. Təbiətən çox ünsiyyətcil 

olmayan bu xanım özünə qapandı, Bakıya gəlişini kəskin dərəcədə azaltdı, 

valideynləri ilə əlaqə üçün qısa telefon zəngləri ilə kifayətləndi. Gah sənətinə uyğun 

bir iş tapır, bir müddət orda işləyir, gah özü şirkət qurmağa çalışır, xırda - xırda 

qazanır, qazana bilməyəndə bağlayırdı. O, heç kimdən kömək istəmir və özü də heç 

kimə kömək etmək barədə düşünmürdü, kömək etmək iqtidarı da yoxdu. Əlbəttə, 

böyük narahatlıq keçirən valideynləri, xüsusilə anası onun halına acıyır, onu 

unutmurdu. Ata və ana yardımlarını əsirgəmir, onu başa düşməyə çalışır, təəssüf ki, 

tam başa düşə bilmirdilər. 

Dünyanın çox üzü var, necə deyərlər, qarası ağına tən. Şər deməsən, xeyir 

gəlməz. Hər uğursuz yolun sonunda bir işıq yanır. Hər ümidsizliyin axırında bir 

ümid çırağı görünür. Elmiranın əsəb sisteminin gərilməsi və yüksək vəzifədən 

uzaqlaşması işə yaradı. Bu cümlə, qəribə olsa da, mənasız deyil. Yaradıcı ruh özünü 

göstərdi. Elmira anasının və özünün içində yuva salmış arzularından birini həyata 

keçirməyə girişdi, rəsm sənəti ilə maraqlandı. Əslində, ailədə rəsm sənətinə və 



rəssamların həyatına maraq vardı, valideynlər və onların təsiri ilə uşaqlar görkəmli 

rəssamların həyatına aid əsərləri oxuyur, rəsm albomlarını və təsviri sənətə aid 

muzey kataloqlarını öyrənirdilər. Elmira bir peşəkar rəssamın köməyilə rəsm çəkmə 

işinə girişdi, kətan üzərində yağlı boya ilə rəng, perspektiv, işıq-kölgə, xətt-kontur 

kimi texnikaları öyrəndi. Nəticədə portret, natürmort və peyzaj çəkməyə başladı. 

Rəssamlıq tarixi ilə yaxından maraqlandı, Renessans, İmpressionist, Post- 

İmpressionist və digər rəssamlıq cərəyanlarını anlamağa çalışdı, dəfələrlə muzeylərə 

baş vurdu. 

Elmiranın post-vəzifə dövründə əldə etdiyi ikinci uğur musiqi ilə bağlıdır. 

Orta məktəbdə şahmat və digər maraq dairələri musiqi təhsili almasına imkan 

verməmişdi. İndi o çəkinmədən qarşısına qısa zamanda musiqi savadı almaq 

məqsədi qoydu və ona nail oldu. Ailə və tanışlar inana bilmirdilər ki, yetkin yaşında 

bu xanım musiqi notlarını, ritmləri saymağı, major, minor, qamma texnikalarını, 

əsas akkordları eninə-uzununa öyrənib, etüdlərlə məşq edib. fortepianoda Mozart / 

Motsart, F. Chopin / Şopen, F. Liszt / List kimi klassik bəstəkarların əsərlərini ifa 

etməyə başladı. Müəllimi də mat qalmışdı, “deyiləni göydə tutur, bir aylıq dərsi iki- 

üç günə mənimsəyir” deyirdi. 

Elmira maraqlı, gözəl, saf, cazibəli xanımdır. Qəribəliyi də var, bir deyil, iki 

deyil, cürbəcürdür – tez sınan, tez qırılandır, hər şey ona təsir edir, əsəbiləşir, 

səbrsizdir. Adamayovuşmaz olduğuna görə yaxın dostları azdır, onlarla əlaqəsi 

varsa, çox zəifdir. Ürəyini kimə boşaldır, içini aça biləcəyi adam varmı – məlum 

deyil. 

Sevgilərlə dolu olmayan insan xoşbəxt ola bilərmi?! Nədir sevgilərlə dolu 

olmaq? İnsanı deyil, elmi, sənəti, hər hansı bir işi sevməklə xoşbəxt olmaq mümkün 

deyilmi?! 

⁕⁕⁕ 

 

      İnsan öz yeknəsəq həyatını maraqlı etmək üçün ona rəng qatmağa, bir ahəng 

yaratmağa çalışır. Canbir, qəlbbir üç rəfiqə “Palet”də yaxşıca əyləndilər. Bahar yaxşı 

tanıdığı insanları bir-birinə tanıtmaqda usta idi. İndi yarızarafat, yarıciddi Alina və 

Elmiranın qəribəliklərini ipə-sapa düzür, onlardan cürbəcür maraqlı naxışlar hörürdü. 

Bunu müşahidə edən Elmira rus şairinin şeirindən ilk iki misranı yada saldı: “Три 



девицы под окном / Пряли поздно вечерком” (Pəncərə altındakı üç qızcığaz / 

Axşamdan keçmiş əyirirdilər) (19) . Bahar rəfiqələrinin başlarına gələn məzəli 

hadisələri xatırlayır və hamıdan çox da özü həzz alırdı. 

Qızların hər üçü Bakıda rusdilli məktəbdə təhsil almışdılar. Azərbaycan 

türkcəsində hər üçü sərbəst danışır, ruscanı daha rahat danışıb-oxuyub-yazsalar da. 

Alina Türkiyəyə gedəndə Azərbaycan türkcəsini bilməyinin Türkiyədəki dili qısa 

zamanda anlamağa və işlətməyə imkan verdiyini dedi. Eyni zamanda, Türkiyədə 

yaşadıqca, yeni sözlər, ifadələr öyrəndikcə onların əksəriyyətinin Azərbaycan 

türkcəsində qarşılığı olduğunu anlamış və nəticədə uşaqlıqdan öyrəndiyi 

Azərbaycan türkcəsini daha yaxşı bilməyə başladığını və bundan böyük sevinc hissi 

duyduğunu da xüsusi qeyd etdi. O, orta məktəbdə xarici dil olaraq almancanı bir 

qədər öyrənsə də, onu ali məktəbdə davam etdirsə də, işlətmədiyi üçün əsasən 

unutdu. Bu, çoxlarının başına gəlmiş işdir. 

Elmira ingilis və fransız dillərini yaxşı bilir, xüsusilə ingiliscəni. O, Türkiyə 

türkcəsində çətinliyi olduğunu qeyd edərkən, Alina “heç bir çətinliyi yoxdur, mühitə 

düşsən, çox tez öyrənəcəksən” – deyə ona təsəlli verdi. 

Bahar Azərbaycan türkcəsində ata sözləri və kəndlərdə işlənən ifadələri yaxşı 

bilməsini atasının təsiri kimi qiymətləndirdi. Zarafat da etdi: “Şəki və Qazax 

ləhcələrindən xoşum gəlir, ağrın alem, mənnən o tərəflərə gedəjəhsinizmi?” Bahar 

ingiliscə çulunu sudan çıxara bildiyini, amma daha yaxşı bilmək arzusunu qeyd 

edərkən, Elmira ona resept verdi: bir ingilislə, kişi olsa lap yaxşı, dostlaşıb danışmaq 

– budur məsələnin sadə həlli. Bahar da zarafat etdi: “heç bu boyda Azərbaycanda 

yaşaya-yaşaya yaxşı dost-kişi tapmaq olmur, ingilisi hardan alım, ağrın alem, 

İngiltərədən birini göndərə bilsən pis olmaz”. Alina həmən əlavə etdi: “Hə, yaxşı 

kişi tapmaq çətindir”.  

Kişi məsələsi, deyəsən, Alinanın xoşuna gəldi: 

 

– Azərbaycanda da, Türkiyədə də yaxşı kişilər var. Hər yaşda. Az deyillər. 

Çoxu evlidir, yəni bizim işimizə yaramır. Bizim işimiz deyəndə, ərə getməyi nəzərdə 

tuturam, gəzib kef çəkməyi yox. Elə götürək yaxşı tanıdığımız Tahir bəyi. Bunu 

deyib, üzünü Bahar tərəfə tutdu: 

– Elmiranı tanış etdinmi Tahir bəylə? 
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– Hə, yaxşı tanış olublar, bərabər gəzmişik də bulvarda. Vuruldular biri-

birlərinə. 

– Eləmi? Niyə də vurulmasınlar?! Elmira dünya gözəli, parisli kübar xanım, 

Tahir bəy də, maşallah, Allah qorusun onu, yaraşıqlı və ağıllı kişidir, hamının 

sevimlisidi. 

Elmira əllərini masanın üstündə çarpazladı, çənəsini yuxarı qaldırıb göz vurdu:  

 

– “Bir qonağam bu dünyada, salarsınız məni yada”(20). Şairin sözlərini perefraz 

etdim, bir az dəyişdirdim. Mən qayıdıb gedirəm Parisə, sizin kişilərdə də gözüm 

yoxdu. Əlbəttə, Tahir maraqlı insana bənzəyir, amma, qoy sizin olaraq qalsın, 

xüsusilə Baharın sevimlisi olaraq. Ya sevgilisi?! Doğrudan yaraşırlar bir-birinə, Tahir 

yaşca böyük olsa da. Amma, çox cavan görünür, sağlam görünüşü var, maşallah. 

Əslində yaş deyil mühüm olan, başqa şeylərdir. Allah hər ikisini qorusun, xoşbəxt 

olsunlar. 

Bahar yüngül müqavimət göstərdi: 

 

– Tahir bəyə yaraşan çox qadın ola bilər, siz hər ikiniz də onların sırasında. 

Tahir bəy dostumdur, çox yaxşı dostum. Yoxsa kişi ilə qadın dost ola bilməzlərmi? 

– Kişi ilə qadın arasındakı hər şey dostluqdan başlayır, düşmənçilikdən yox. 

Dostluq xəbər vermədən, rəy soruşmadan, oynaya-oynaya, süzə-süzə sevgiyə keçir. 

Dostluqla sevgi arasında böyük sədd yoxdur, amma bəzəkli körpülər var, 

hamısı gəl-gəl deyir, bilmirsən hansından keçəsən... 

Deyəsən, Bahar Elmiradan belə əlvan, ibarəli sözlər gözləmirdi. Təəccüblə ona 

baxdı, qəhvədən bir qurtum alıb, sualına döndü, söhbətin gedişinə uyğun olaraq, 

sualına düzəliş etdi: 

– Sualıma cavab vermədiniz. Qadın və kişi dost olub, dost qala bilməzlərmi? 

 

Alina Baharı da, Tahiri də xeyli vaxtdı tanıyırdı, bir neçə dəfə üçlükdə oturub 

- durmuşdular və əlbəttə, nə vaxtdı Baharla ağla gələn hər mövzuda laqqırtı vururdu, 

aralarında sirr yox kimiydi. Dırnağını dişləyə-dişləyə (bunu tərgidə bilmirdi), başını 

bulaya-bulaya Baharı hədəf aldı, Elmiranın da köməyinə gəldi: 

 – Ay qız, daa mənə yox daa... Birinci, Tahirlə sənin dostluğun adi dostluq 

deyil, dərindi, xüsusidi, türklər demişkən, özəldir. Buna qayıdacam, burcuda 



bilməyəcəksən, canın əlimdədir. Keçək qadın-kişi dostluğuna. Belə dostluq 

mümkündür, kişi kişi ilə, qadın qadınla dost olduğu kimi, qadınla kişi niyə dost ola 

bilməsin?! Amma, burda bir əmma var, əzizim-gözüm Bahar, əslində balaca yox, 

böyük, keçilməz, odda yanmaz, suda batmaz bir əmma. 

Alina dodaqlarını büzüb, şeytancasına rəfiqələrinə baxdı, elə bil ki, onların 

diqqətini səfərbərliyə alırdı. Əsas söhbət irəlidə idi: 

– Deyək ki, bir kişi və bir qadın dostdurlar. Əgər onlardan heç birinin 

digərindən umacağı yoxsa, dostluq davam edə bilər. Hansı umacağı nəzərdə  

tuturam? Maddi deyil, bir işdə kömək deyil, bunlar adi şeylərdir. Yaxınlıq istəyini, 

çox yaxın olmaq, toxunmaq, qucaqlamaq, öpmək istəyini deyirəm. Əgər kişi qadın 

dostundan və ya qadın öz kişi dostundan bu şeyləri umursa, əlləri ilə dostunu 

sığallamaq istəyirsə, detalları dəqiqləşdirməyə ehtiyac yoxdur, öpmək istəyirsə 

dostunun dodaqlarından, nə deyirsiniz bu dostluğa, nə ad verirsiniz buna? Kişinin 

öz xanım dostundan belə umacaqları varsa, bu adi dostluq ola bilərmi? Yox! Eynilə, 

qadının öz kişi dostu barədə bənzər istəkləri varsa, bunlara nə deyək? Sevgi! Ortada 

sevgi var! Sevgi varsa, nəsə bir şey olmalıdır, kiçik də olsa, sevənin arzusunda, 

intizarında olduğu bir hadisə həyata keçməlidir, bir toxunuş olmalıdır, türklər 

demişkən, canda elektrik yaranır. Qadının kişiyə ehtiyacı var, bunu hər qadın hiss 

edir, amma demir; kişi qadına arxadır, ona əminlik verir. Kişilər də qadına ehtiyac 

duyur, yaşlandıqca daha çox. Kişi qadını öz arvadı kimi görməklə kifayətlənə bilmir, 

onda ana, bacı sifətlərini axtarır. Görürsünüz ki, mən coşmuşam, davam edəcəm, 

amma bu yerdə sözünüz varsa, buyurun. Nə deyirsiniz? 

Elmira Alinanın nitqini bəyənmiş və... şənlənmişdi: 

 

– Gözəl! İkisi də istəyirsə, qarşılıqlı sevgi var! Axırı yaxşı olar! Toxunuş 

barədə dəqiqləşmələrini edə bilərsən. Yox, birinin, dediyin kimi, umacağı varsa, o 

biri heç cür istəmirsə, sevgi baş tutmayacaq, onda elə bu dostluq da çox davam 

etməz, qırılar və ya üzülüb zəifləyər. 

Alina bu səsvermədən razı qaldı:  

– Ay atana rəhmət. Bağışla, atan sağ olar birdən. Elmira başının hərəkəti və 

sözlə cavab verdi: 

– Sağdır. 



– Vay-vay, çox üzr istəyirəm, sən Allah, bağışla məni. Ömrü uzun olsun! Xata 

- baladan uzaq olsun! 

Elmira başı ilə razılığını bildirdi və Alinanı bir az da qızışdırdı: 

 

– Gözəl təhlil edirsən. İndi yaxınlaşaq bizim Bahar xanımın dostluq və sevgi 

macəralarına. Sevgiləri aşıb-daşır, maşallah! Rayon yerində yaşayan bir 

sevgilisindən xəbərin var yəqin. Biri də deyirsən burdadır. Bu Tahir və Bahar 

dastanı, ciddiyə oxşayır. Bəlkə başqa sevgiləri də var Tahirin, nə bilmək olar? 

Azərbaycan kişiləri onsuz da çox ağıllı deyillər, qəşəng xanımları görəndə isə olan 

ağılları da başlarından uçub gedir, dəli olurlar. 

Bahar hədəfdə idi və bundan nəinki narahat deyildi, tam əksinə, xoşu gəlirdi. 

Qadını sevən varsa, bu könülaçan, fərəh gətirən bir şey deyilmi?! Qoy danışsınlar:  

– Biri məni peşman edib, bezdirib, siz də bilirsiniz ki, tayım deyil, bir-birimizə 

heç uyğun gəlmirik. O ki qaldı Tahir bəyə, ona böyük hörmətim var. Gözəl insandır. 

Alina yenidən sözə başladı: 

 

– Tahir bəy, əlbəttə, gözəl insandır. Amma, həm də yaraşıqlı kişidir, çox ağıllı 

və çox mədəni kişidir və əsas budur – Baharı sevir, bunu mən də görüb hiss etmişəm. 

Sevgi gözdən oxunur, sözlə təsdiqlənir, rəftarla, hərəkətlə təsdiq olunur. Bahar, 

sənin də ondan xoşun gəlir, məlum məsələdir. Ümumiyyətlə, Tahir kimi adam 

qadınlar arasında sevilir. Elmira Tahirlə yeni tanış olub, sizi bir yerdə cəmi bir ya iki 

dəfə görüb və bu ona kifayət edib ki, ortada sevgi olduğunu görsün. Bahar, Tahir 

sənə “səni sevirəm” deyibmi? 

– Hə. 

– Çox yaxşı! Bəs sən, onun sözünə necə cavab veribsən, hər halda cavabsız 

buraxa bilməzdin.  

– Mən də sizi istəyirəm demişəm. Bəlkə sevirəm də demişəm, demişəmsə, 

istəyirəm sözünün sinonimi kimi demişəm. 

– Aha, bu kontekstdə “istəyirəm” ya “sevirəm” eyni şeydir. Mahnıda deyildiyi 

kimi – Daha nə istəyirsən?!  

Bahar çalışqan tələbənin səhvini nəzakətlə düzəldən müəllimə bənzədi: 

 

– Yenə deyirəm. Tahir bəylə mənim xüsusi münasibətim var, ondan çox 

xoşum gəlir, ondan hamının xoşu gəlir, elə sizin də, hər ikinizin. “Yox” deyə 



bilməzsiniz. Hələ məlum deyil bu işin axırı nə olacaq? Bəli, Tahir də mənə qarşı 

biganə deyil. Amma bunları tam qadın-kişi sevgisi kimi görmək doğru deyil. 

Aramızda ciddi bir şey baş verməyib. Yaş fərqimiz də göz qabağındadır. 

Alina dözmədi, açıq hücuma keçdi: 

 

– Ay qız, bizi dolama! Uşaq deyilik. Öpüşürsünüzmü?  

 

– Görüşəndə qucaqlaşıb öpüşürük, nə olsun ki?! Əksər tanışlar bir-birilə 

öpüşürlər.  

 

– Yaxşı. Tahir səni necə öpür, adi tanış öpüşündən fərqli bir şey olmurmu? 

Adam ol, səmimi ol. 

– Görüşəndə mən onun üzündən öpəndə, o bəzən dodaqlarını mənim 

boynumda gəzdirir. 

– Aha! Sağ ol! Sənin dodaqlarından öpməyibmi, öpməyə cəhd etməyibmi? 

Bahar güldü: 

– Edib. 
 

Alina sevincək Elmiraya tərəf döndü: 

 

– Bəsdimi, davam edəkmi? 

 

Elmira qaşlarını çatdı, dostlarının anlayıb-anlamayacağını düşünmədən və yəqin 

ki, özündən asılı olmadan məsələyə təsviri incəsənət baxımından münasibət nümayiş 

etdirdi: 

– İmpressionistlər üçün anilik, təəssurat, yarımçıq mənzərə məqbuldur, amma 

akademik rəssamlıqda da, Post-İmpressionizmdə də bütövlük, müəyyənlik istənilir. 

Belə gözəl mənzərəni yarımçıq saxlama. De gəlsin. 

– “Düz deyirsən” – deyə, Alina yumşalmış Baharı açılmağa çağırdı: 

– Söylə. 

– Bir neçə dəfə dodaqlarımdan öpməyə cəhd edib, mən tez üzümü 

döndərmişəm, imkan verməmişəm. 

– Ay utanmaz. Offf. Ay qız, sevənlər üçün öpüş, sadəcə, “səndən xoşum gəlir” 

deməkdir, yüngül flirtdir, oyundur, işvə-nazdır, girişdir, “xoş gəlibsən” deməkdir, 

elə deyilmi? Yaxşı, tanış və dost olduğun, xoşuna gələn, sanballı adamdan söhbət 



gedir, küçədən keçən təsadüfi adamdan deyil. Bəs o, zorla öpmək istəməyibmi? Sən 

onun zorla səni özünə doğru çəkib öpməsini istəməmisənmi ürəyində? 

– Dodaqla öpüş heç də yüngül flirt deyil, “xoş gəlibsən”dən daha çox yaxına 

buraxmaqdır, “buyur” deməkdir, “buyur, səninəm” deməkdir, onun arxasınca 

ağlagələn hər şey gələ bilir. Dodaqla öpüş sərhəddi keçməkdir. Belə bir ehtirası mən 

bir dəfə yaşamışam, axırı da yaxşı olmayıb. Əlbəttə, mən də, siz də bilirik ki, 

nəticənin yaxşı ya pis olması insana bağlıdır. Qaldı Tahir bəyin cəhd etməsinə. Olub. 

Tahir, ümumilikdə utancaq adam olsa da, elə də cürətsiz və ehtirassız deyil. Bir dəfə 

gecə idi, restoranda yeyib-içəndən sonra, bir az da şərab içmişdik, “bulvarda gəzək” 

dedi, gəzdik. “Bir az oturaqmı?” dedi, mən də oturmaq istədim, oturduq. Əllərini 

boynumda gəzdirdi, çiyinlərimə doğru getdi, çox xoş idi, üzümə toxundu. Belimdən 

qucaqladı. Heç nə demədim, gözümü yummuşdum. Sonra sol əli ilə boynumu 

qucaqlayıb özünə doğru çəkdi, dodaqlarımdan öpmək üçün. Birdən kəskin hərəkət 

edib, əlindən dartındım. Bilmirəm niyə? Utandı, əlini çəkdi. Əslində, zorla özünə 

çəkib öpsə, nə edə bilərdim ki?! Davamı salacaqdım?! Ancaq zor işlətmədi. 

Hər üçü susdu. Səmimi etiraf ortaya ilıq, mülayim hava gətirir. 

 

⁕⁕⁕ 

 

      Kafenin bağlanma vaxtı gəldi. Üç xanımdan başqa müştəri qalmamışdı. 

Hörmətli qonaqlara “gedin” demək istəmirdilər. Rəfiqələrin söhbəti isə bitmək 

bilmirdi, kafedə yedikləri şirniyyatlardan qat-qat daha şirin söhbətə qərq olmuşdu 

onlar. Amma getmək lazım idi. Hesabı ödəyib, küçəyə çıxdılar. Alina təkbaşına evə 

qayıtmaqdan başqa nə olsa, qəbul edərdi, buna görə ideya irəli sürdü: 

– Belə görüş, belə söhbətlər az-az olur, ələ düşmür. Özümü bu gün çox 

xoşbəxt hiss etdim, bütün həyatıma baxanda xoşbəxt olmasam da. Bir də üçümüz nə 

vaxt görüşəcəyik, Allah bilir. Elmira Parisə qayıdacaq, Bahar həmişəki kimi səhər 

tezdən axşama kimi işdə, həftə sonları da valideynlərinin yanında olacaq. Gəlin bizə 

gedək, uzaqda deyilik, yatmağa yerimiz var, anam sizi görüb sevinəcək. Bahar, 

bilirsən anam səni nə qədər çox istəyir, bəlkə Tahir bəydən də çox (bic-bic 

gülümsəyib, Elmiraya göz vurdu). Biz də söhbətimizə davam edə bilərik, belə 

ləzzətli söhbəti yarımçıq saxlamaq olmaz. Parisli qız da, belə başa düşdüm ki, 

yarımçıqlığın əleyhinədir; rəssamlıq məktəblərini yada saldı və bütövlüyə üstünlük 



verdi. 

Elmira və Bahar bir-birinə baxıb məmnuniyyətlərini bildirdilər. “Uber” taksi 

çağırdılar, bir neçə dəqiqə sonra hay-küylə minib yola düzəldilər. Qapını Alinanın 

anası açdı, qızları görüb doğrudan çox sevindi, “maya daraqaya” (моя дорогая / 

mənim əzizim) deyib, Baharı qucaqladı, bərk-bərk öpdü, Elmiranı da xoş qarşıladı. 

“Keçin, keçin” deyib, elan etdi: “borşum var, ay qızlar!”. Elmira “urra, russkiy borş” 

(rus borşu) deyib, əl çaldı. Alina zarafatla əlini dodağına tutub “sus” işarəsi verdi və 

“ukrainskiy borş” (Ukrayna borşu) dedi. Elmira “pust” (пусть - olsun) deyib güldü. 

Evin çox rahat və səliqəli görünüşü vardı. Əşyaların münasib, nizamlı 

düzülüşü, girişdə və pəncərələrin yanında göz oxşayan kiçik yaşıl ağaclar və gül 

dibçəkləri evdə dinclik və yumşaqlıq havası yaratmışdı. Yaşıl rəngli və süd rəngli 

zolaqların növbələşdiyi pəncərə pərdələri də bu ahəngin tərkib hissəsi idi. Ortadakı 

masanın üstündə təbii gül dəstəsi və meyvə dolu şüşə qab dururdu. Elmira divanın 

üstündə uzanmış pişiyi gördü: 

– Ay Allah, gözəlliyə bax! Məxmər dəri! Nə rəngdi bu? Bozla mavinin 

qarışığı. Parıldayır əməlli-başlı. İri yaşılgözlü gözəl! Qulaqlara bax – elə bil 

üçbucaqdı. Boynuna vax, Baharınkı kimi düz, uzun! Quyruğu da, maşallah, 

gözəlliyini tamamlayır. Qonaqları qarşılamır nəsə, hardan gəlib çıxdılar, dincliyimi 

pozdular – deyir.  

Alina yaxınlaşıb pişiyi sığalladı, qucağına alıb başından öpdü, Elmiranın 

istədiyini görüb, danışa-danışa ona verdi:  

– Canım, balaca balam! Utanır, bir az sonra açılışacaq. Anamın vətənindəndir. 

Deyirlər ki, pişik sahibini xəstəlikdən qoruyur. İnanmıran buna. Sadəcə, pişiymi çox 

sevirəm, qayğısına qalmaqdan xoşum gəlir, elə bil uşağımdır. Hiss edirəm ki, o da 

məni sevir. Elmira, sənin pişiyin ya itin varmı? Baharın bir iti var, özünə çox oxşayır, 

gəzməyə çıxsalar, baxanlar hansının daha gözəl olduğunu deməkdə çətinlik çəkərlər.  

Bahar söz altda qalmadı: 

 

– İtim çox gözəldir, mənnən qat-qat gözəl! İt, bilirsiniz, necə sadiq 

məxluqdur?! Müqayisəyə gələndə, eh, mən nəyəm ki, it də məndən yaxşıdı, pişik də, 

at da, inək də. Tək məndənmi yaxşıdır o gözəl heyvanlar? Baxın, mən də təkəm, 

Elmira da, Alina, sən də. Nədən? Çünki bizi bəyənən yoxdur. Amma it də, pişik də 



xoşbəxtdirlər, onları bəyənib almışıq, onlara baxırıq, sevirik onları. İnsan heyvansız 

yaşaya bilməz. Heyvana sevgi insana sevgini əvəz edə bilirmi? Çətin sualdır. Hər 

halda, biz ər sahibi ola bilmədik, it, pişik sahibi olduq, buna da şükür. İnsan 

heyvanları əhliləşdirdi, onlardan yaşayışını yaxşılaşdırmaq üçün istifadə etdi, ətini 

yedi, südünü içdi, ona yük daşıtdı, dərisindən, yunundan paltar düzəltdi. Onların 

qayğısına qaldı, onları sevdi. Axı, nə deyirsiniz deyin, sevgisiz həyat yoxdu. Tahir 

bəy deyirdi ki, Nizami, gərək ki, “Xosrov və Şirin”də deyir: “Sevməyə adam yoxsa, 

bir pişiyə könül bağla. Bir pişiyin eşqilə yaşamaq tək qalıb özünü şir saymaqdan, şir 

olmaqdan yaxşıdır”. Yadımda belə qalıb. 

Alina hər iki əlini yumruq şəklinə salıb yuxarı qaldırdı, “diqqət!” deyib, 

silkələdi və təntənəli səslə davam etdi: 

– Sağ olsun Nizami! Yaşasın günün gözəgörünməyən, amma ürəklərdə isti 

yuva qurmuş qəhrəmanı, sevimlimiz Tahir bəy! Var olsun Nizami və Tahiri bizə 

yaxınlaşdıran, bizə sevdirən gözəl Bahar! 

Elmira da biganə qalmadı: 

– Həəə... Böyük Nizamini yada salmaqla bizə – kişilərlə bacarmayan və ya 

kişilərdən aralı durmağa üz tutan qadınlara ideya gəldi: sevginizi kişiyə deyil, başqa 

tərəflərə yönəldə bilərsiniz – itə, pişiyə, işə, idmana.  

Yaşıllıqla işıq və kölgələrin oynaşdığı bu ürəyəyatan evdə üç xanım – zövqlə 

geyinmiş, şən əhvallı üç gənc qadın ağac və gül-çiçəklə bəzənmiş çəməndə kef 

çəkən üç huri təsəvvürü yaradırdı. Yəqin bu səbəbdən də, “gəlin bir yerdə şəklimizi 

çəkək” dedilər. Onlar şəkil üçün mövqe tutanda, bu təmtəraqlı anda, Alina “dayanın” 

– deyə pişiyini qucağına aldı. Şəkil çəkilən kimi Elmira “anamızı da çağıraq, daha 

bir şəkil olsun” – dedi. Alina başı ilə təsdiqləyib, anasını çağırdı: “ay ana, gəl şəkil 

çəkdirək, qızlar səni istəyir” və tanışedici bir izah da verdi:  

– Ksenya anama atam əvvəl “Sonya” deyirdi, qohum-əqrəba “Sona” dedilər, 

beləcə anam “Sona xanım” oldu, atam kefi gələndə “Sona xatun” da deyirdi. Atamın 

çox duzlu dili vardı. Mən rusca oxuduğuma görə mənə Azərbaycan nağılları və 

dastanlarını oxutdururdu ki, dili yaxşı bilim; bəzən anam da qulaq asırdı. Məni uşaq 

vaxtımdan “mama”, “papa” deyil, “ata” və “ana” deməyə alışdırdı. 

Ksenya-Sonya-Sona xanım göründü, “bəlkə yeməkdən sonra” deyə, onlara 



çox fikir verməyib. dördkünc masanın üstünə tikməli örtük saldı. Qızlar isə 

nişanladıqları yerlərdə hərəsi bir cür əzişib-büzüşərək, ədəbaz duruş – “poza” 

verərək. bir neçə şəkil çəkdirdilər. Sonra insafa gəlib. Ksenya xanıma kömək etməyə 

girişdilər. Süfrəyə Rus, bağışlayın, Ukrayna borşu gəldi. Gəldi, necə gəldi, 

boşqablarda buğlana-buğlana, yanında da təndir çörəyi, qaşıq və qaymaq-xama 

növündən olan və xalq arasında rusca adı ilə məşhurlaşmış ağ-sarı “smetana”! 

⁕⁕⁕ 

 

Yemək zamanı söhbət azaldı, borş çox ləzzətli idi. Azərbaycan mətbəxinin 

zənginliyi yaxşı məlumdur. Bunun bir səbəbi də, yəqin ki, yerli türk-Azərbaycan 

mətbəxinin müəyyən dərəcədə yerli Qafqaz mətbəxi, İslam şərqi, İran və Rusiya, 

sonra çoxmillətli Sovet xalqları mətbəxindən bəhrələnməsidir. Borş, kotlet, cürbəcür 

salat, şirniyyat və ədviyyatlar buna aşkar misallardır. Əlbəttə, Azərbaycan mətbəxi 

də qonşu xalqların mətbəxinə təsir edib. 

Yemək süfrəsini çay dəstgahı əvəz etdi. Yeməkdən sonra gələn çayın ayrı 

ləzzəti var. Növ-vöv mürəbbələr masanı gözəlləşdirdi. Çay içə-içə yola düşən, 

“xoddanan” söhbətin ləzzəti də ayrı cürdür. 

Alina söhbətin dırmaşdığı yamacda yeni cığır açmağa çalışdı: 

– Sevgidən danışdıq, iti-pişiyi ortaya saldıq, olsun, heyvanlar da sevilməli 

canlılardır, bizimdir, sevək onları. Amma Allah dünyaya xüsusi, mükəmməl bir 

ahəng verib, insanları iki cür yaradıb – kişi və qadın, bir-birini tamamlayan, bir- 

birini cəzb edən, birləşəndə yeni insan meydana gətirən cüt! Kişi və qadının 

birləşməsi, yəni təkliyin daşını atıb, bir yerdə yaşayıb, bir-birinin qayğısına qalıb 

yeni həyata qədəm qoymaları üçün nə lazımdır? Niyə bu, çətin iş sayılır? Niyə bizim 

yanımızda kişi yoxdur? Günah bizdədir, ya kişilərdə? “Kişilərdən zəhləmiz gedir” 

desəniz, heç kim inanmaz. Ərdə olsaq da, olmasaq da, kişilərlə dostluq etmək 

xoşumuza gəlir.  

Alinanın ortaya atdığı suallardan qaçmaq mümkün deyildi, çünki çox həyati 

suallardır. Enerjili, çoşğun təbiətə malik Bahar öz açıq, saf cavabları ilə mühiti 

canlandırdı: 

– Yaxşı kişi ilə birləşməlisən, hər qabağına çıxanla deyil, eləmi?! Tanış 

olduğun kişini doğrudan da yaxşı tanıdığını hardan bilirsən? Səni soyundurana qədər 



özünü elə aparır ki, elə bil dünyada səndən başqa heç kimi yoxdur – diqqəti, nəzakəti, 

qulluğa müntəzirliyi ilə, yağlı vədləri ilə ayıl-mayıl edir səni, az-çox olan ağlını da 

başından alır. Sonra... sonrasını özünüz bilirsiniz – diqqətsizlik, nəzakətsizlik, qul 

olub qulluq et ona, onun dediyi kimi otur-dur, get-gəl, danış, nəfəs al... 

Alina daha barışdırıcı mövqedə idi:   

 

– Bahar, sən bir qədər ifrata varırsan, kişilər hamısı sən dediyin kimi deyil ki... 

Bir də, təbiətin qanunları var, insanların bir-birini cəzb etməsi təbiidir, əks halda 

Tanrı insanları iki cinsdə deyil, bir cinsdə yaradardı. Qadının hüsnü cəzb edə bilir. 

Amma bu heç də yetərli deyil. Qadın yataqda cazibəli ola bilər, bu vacibdir və həm 

də bu gözəllikdən asılı deyil. Amma, yataqda cazibəli olmaq da yetərli deyil. Soyuq 

gözəl adamı, yəni kişini isitmir. Ən vacib olan ruh dostluğudur, ruh qohumluğudur, 

çox yaxın yoldaşlıqdır, əhvala qarşı həssaslıqdır. Kişi xoşuna gələn qıza, qadına 

sevgi izhar edir, özünü ona həsr edir, ona sanki pərəstiş edir. Amma bu işin bir 

tərəfidir, digər yanda o, sevdiyi qızdan, qadından qarşılıq gözləyir, ehtiram gözləyir,  

bu birləşmədən həzz almaq istəyir. Qadına heyranlıq ona doğru daha bir addım 

atmaq, ona mümkün qədər yaxın olmaq, ona sahib olmaq hissi doğurur. Qadında 

məgər bənzər hisslər yaranmırmı? Biz bəzi kişilər üçün ölmürükmü?! Dərindən 

sevənə dostluq bəs etmir. Ortaya heyranlıq, rəqabət, qısqanclıq kimi hisslər girir, 

şəhvət digər hisslərə üstün gəlməyə başlayır; qadınla kişi arasındakı sadə və ya adi 

dostluğu zəiflədır şəhvət. Qadının baldırı, məməsi və dodaqları kişinin qanını 

coşdurur, şəhvət platonik eşqə qalib gəlir. Şəhvət sevginin kölgəsidir, həmişə 

yanındadır. Məncə, istəmək, sevmək, kişi olsun, ya qadın, təslim olmaqdır, meydan 

oxumaq deyil. Sən öz nəvazişin, qulluğun və qayğınla onu xoşbəxt etməyə çalışsan, 

özün də həzz alıb, xoşbəxt olacaqsan. O da öz növbəsində minnətdarlıqla sənə cavab 

verəcək, sənin qayğına qalacaq. 

Bayaqdan maraqla qulaq asan Elmira hərəkətə gəldi: 

– Alina qızıl kimi söz danışır, yaxşı sevgi fəlsəfəsi var, maşallah! Belə qadın 

yaxşı ərdə olmalıdır. Amma, Alina, Bahar deyir ki, oğlanları, kişiləri bəzən yaxşı 

tanımaq olmur, maskalana bilir onlar. Düz deyir. Nişan, toy-düyün olur, bilmədiyin 

şeylər üzə çıxa bilir. Azərbaycanda tez evləndirirlər gəncləri – bir-birini yaxşı 

tanımağa macal tapmamış. Qərb dünyasında, bilirsiniz ki, gec evlənirlər. Tanış 



olurlar, görüşürlər, xeyli vaxt keçir, bir-birini iki fərqli cins kimi tanıyırlar, onların 

arasında heç bir qadağa, sədd yoxdur. Bu cür hərtərəfli tanışlıqdan sonra ya 

evlənirlər, ya da evlənməmiş birgə yaşamağa davam edirlər, yaxud “sağ ol”, 

“goodby”(21) deyib, aralanırlar.  

 

Bahar güldü: 

 

– Burda evlənəndə ilk gecə bir dəsmal qana bulaşmalı və nümayiş 

etdirilməlidir. Kəndlərdə həmişə belə olub, deyirlər ki, indi də belədir. Şəhərdə 

Elmira deyən kimi qərbsayağı həyat keçirənlər var. Amma cəmiyyət ciddi evlilik 

ənənəsini qoruyub saxlayır. Bu da müəyyən çətinlik yaradır. Ənənə, qanunlar 

göydən düşməyib, insan əməlidir, məgər ənənənin qadağan etdiyi sevgi əsl sevgi ola 

bilməzmi?! “Qrajdanskiy brak”, tərcüməsi “vətəndaş nikahı”mı olur, bilmirəm, 

bircə onu bilirəm ki, burda qınanır. Bu, qeyri-formal nikahdır, kişi və qadın 

arasındakı münasibət bir növ sınağa çəkilir. Dünya çox dəyişib, çox şey alt-üst olub. 

Bəzi evli qadınların başqa – yan işləri də olur, nə utanan var, nə də qorxan. Üzdə bir 

cür olub, itaət edib, arxada oyun çıxaran ərli, uşaqlı arvadlar var, ərdə ola-ola gizlin 

həyat yaşamağı bacarırlar. 

Elmira məlumat vedi: 

– Bilmirəm blirsinizmi – Fransada doğulan uşaqların yarıdan çoxu qeyri-formal 

nikahdandır. 

Alina bu söhbətin açıq aparıcısına çevrilmişdi: 

 

– Ailə gözəl şeydir. Kim olur-olsun, kişi ya qadın, ailə qurmasa, tam xoşbəxt ola 

bilmir. Bəzi hallarda “qrajdanskiy brak” rahatlıq gətirsə də, cəmiyyətin qəbul etdiyi 

tərzdə ailə qurmaq və qanuni ana olmaq daha yaxşıdır. İki insanın – kişi və qadının 

birliyi onların dünyasını dəyişdirir, onları zənginləşdirir. “Tək əldən səs çıxmaz” – 

deyirlər, iki əli bir-birinə vuranda çıxır səs. Elə tək kişi ya tək qadın da  dünyaya 

yeni həyat bəxş edə bilmir, ailədir həyatın canı. Ailə üçün öz müstəqilliyini 

azaltmalısan, birliyi gücləndirməlisən. İstərdim ki, haqqımda düşünən, əziyyətimi 

çəkən, yola saldığım, gedəndə salamatlaşa biləcəyim adam  olsun. İstərdim ki, mən 

öləndə dalımca ağlayan, qəmə batan kişi olsun. İstərdim ki, uşağım olsun, məni və 

sevdiyim kişini davam etdirən olsun, onu böyüdüm, ona qayğı göstərim. Uşaq yeni 



sevginin doğulmasıdır. Bilirəm, siz ikiniz də uşaq istəyirsiniz... 

Bahar rəfiqəsinin səmimi etirafından təsirləndi, eyni zamanda, onu iynələməyi 

də unutmadı: 

– Ay Alina, sən ki, belə ailəcanlısan, niyə ərə getmirsən, ailə qurmursan? Bizi 

də yoldan çıxar, ərə ver, adam elə. Yazıq deyilikmi? 

– Əvvəla, keçəl dərman bilsə öz başına sürtər, özüm ərə gedə bilirəm ki, sizi 

də düşünüm? Sonra, deyirsən ki, niyə ərə getmirəm? Çünki çətin məsələdir, mənim 

xoşuma gələn adam olmalıdır, beləsi birdən qarşıma çıxsa, görək mən də onun 

xoşuna gələcəmmi?! Subay və ya boşanmış olsun – fərq etməz, yaxşı adam olsun, 

gedərəm ona. Öz uşağım olmasını istəyirəm, çox istəyirəm. 

– Gül kimi qızsan, minnəti olsun sənə elçi düşənin. 

 

Alina gözünü qıyıb bic-bic Bahara baxdı: 

 

– Ax, sənin yerində olsam, sənin gözəlliyin, boyun-buxunun məndə olsa, 

ürəyim istəyən qədər ərə gedərdim. Yoxsa mən şeytanşapalağına hansı kişi baxar? 

O ki qaldı sizə, iki gözələ – Elmiranın həyatını yaxşı bilmirəm, ona görə də bir şey 

deyə bilmərəm. Amma sən, Bahar... Səni yaxşı tanıyıram, səni məndən yaxşı tanıyan 

tapılmaz, keçmişini də, iç üzünü də, üzdə olan tərəfini də yaxşı bilirəm. Bilirsənmi, 

həyat yaşamaq uğrunda mübarizədir, təbii seçim var, təkamül nəzəriyyəsi belə deyir, 

ərə getmək də bunun bir hissəsidir. Gözünü aç, ətrafa bax, yaxşı, seçilmiş adama 

bax, ona doğru addım at, alış, uyğunlaş ona, ona ərə getməyə cəhd et. Sən, əzizim, 

özünü sevməklə məşğulsan, başın qarışıb, başqalarını sevməyə həvəsin və vaxtın 

yoxdur. Bəxtin gətirib, qarşına Tahir kimi kişi çıxıb, get onun qucağında otur, 

saçlarını sığalla. Demə ki, baxtım yoxdu, baxtın da var, qızıldan taxtın da. Allah 

gözünü bağlayıb. Bir dostum bir dördlük demişdi, qısa şeirlərdən, bayatı və 

rübailərdən çox xoşum gəlir – yığcam, oynaq, hikmətli. Hə, o dördlüyü 

əzbərləmişəm, yerinə düşür, deyəcəm: 

– Gözümüzü tutur pərdə / Ağı qaradan seçmirik / Eşq bizi gözləyən yerdə / 

Yolu düzünə keçmirik. (22)  Təsəvvür edirsinizmi, o tərəfdə eşq bizi gözləyir, biz isə 

oyun oynayırıq, deyirik ki, gəlin yolu düzünə keçməyək, gedək başqa yerdən keçək 

və beləcə bizi gözləyən eşqdən yan keçirik. 

Elmira təəccübünü bildirdi:  
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– Alina, qəribədir, Baharın yeni sevgilisi ki var, lap bu yaxınlarda tanış olduğu 

Qarabağ əlilini deyirəm, o da Baharı özündən razılıqda qınamışdı, hələ onun üstünə 

başqa tənəli sözlər, keyfiyyətlər də yapışdırmışdı. 

Bahar qızardı. Alinanın təmiz, qüsursuz təhlili, Bahara təkrar özündən razı 

damğasının vurulması, hətta çox şeylərə laqeyd olan Elmiranın da bunu 

vurğulaması, üstəlik Tahirlə münasibətinin ortaya qoyulması onun qəlbinə dəydi, 

deyəsən, az da olsa əsəbiləşdirdi. Ürəyini soyutmaq üçün könül sirdaşına daş atdı: 

– Görürəm Tahiri çox tərifləyirsən, xoşun gəlir, məni də ona qarşı soyuqluqda 

qınayırsan. Mən bacarmıram, neyləyim, ağılsızam, fərsizəm, boynuma alıram, sən 

götür Tahiri, sənin olsun, ürəkdən deyirəm, mən də çalışaram bu işi düzəldim. Bir - 

birinizdən xoşunuz gəlir, kor deyiləm, görürəm.  

Alina bu sərt eyhamı gözləmirdi, yenə təmkinini pozmadı, toxdaq səslə cavab 

verdi: 

– Zəhmət çəkmə, xoşuma gəlsə də, onda gözüm yoxdur. Bir də, istəsən də 

düzəldəmməzsən, elə adam deyil o, ciddi adamdı, halal adamdı, təmiz adamdı. Səni 

istəyirsə, səndən cavab gözləyəcək, səndən “sənsiz darıxıram, sənsiz dura bilmirəm” 

sözlərini gözləyir. Və sonsuza qədər gözləməyəcək. Sonra başqa bir Allah bəndəsi 

qadına rast gələcək. Yenə deyirəm, ancaq özünə baxmaqdan fayda yoxdur, güzgüyə 

baxma, sındır güzgünü, gözünü aç, ətrafına bax, dünyaya bax. 

Elmira coşqunluq dərəcəsini aşağı salmaq lazım gəldiyini duydu, iki əlini 

yuxarı qaldırıb yellədi: 

– Ehey, fasilə elan edirəm. Gül kimi çay dəmlədi Sonya xanım, qoymadınız 

sakit - sakit içək. Mən çay istəyirəm. 

⁕⁕⁕ 

    

Alina Elmiraya çay gətirdi, mürəbbələri ehmalca ona doğru sürüşdürdü: 

 

– Elmira, bilirəm ki, uzun illərdir Parisdə yaşayırsan. Öyrəşə bildinmi ora? 

Darıxmırsanmı Bakı üçün? Soruşmaq ayıb olmasın, hazırda təksənmi ya yar- 

yoldaşın varmı? 

Bahar boynu ilə idman tapşırığı yerinə yetirən kimi başını sağa-sola yelləyə- 

yelləyə köməyə gəldi: 

– Deyirsən ki, Elmira – bu danışmağı sevməyən qız öz həyatını danışsın, 



eləmi? Orasını deyim ki, “təksənmi ya yar-yoldaşın varmı?” sualının bir dəfə “hə”,  

o biri dəfə “yox”, sonra yenə “hə” sayaq cavabları ola bilər. Əgər “ərdədir, ya  yox?” 

– onu bilmək istəyirsənsə, Elmira ərdə deyil, boşanıb, qadına ya kişiyə münasibətdə 

“dul” sözündən xoşum gəlmir. Boşanmış qadın indi cəmiyyətdə mənfi statusda 

deyil, boşanmaq adi hadisəyə çevrilib. Məncə, mənim kimi yaşı ötmüş və ərə gedə 

bilməmiş qadın – “staraya deva”(23)  daha çox qınanır... 

Alinanın ürək açıqlığı, səmimiliyi və canıyananlığı, sözü üzə deməsi və dilli- 

dilavərliyi Elmiranın çox xoşuna gəlmişdi. “Təksən ya yox?” sualını Bahar qısa və  

qəti müdaxilə ilə aydınlaşdırsa da, Elmira Alinanı cavabsız qoymaq istəmədi: 

– Evləndim Fransada. Bir layihənin müzakirəsi zamanı tanış olduq. Mədəni 

və söz ustası, danışmağa pərgar adam idi. Sevgi izhar edən məktublar yazdı, get-

gedə məni də eşq azarına tutdurdu. Evləndik. İlk vaxtlar “hələ uşağımız olmasın” – 

dedi, “işlərimizi qaydaya salaq, sonra baxarıq” kimi sözlərlə mənim ana olmaq 

istəyim qarşısına sədd qoydu. Tənbəl imiş, bir telefon şirkətində işləyirdi, 

xəbərdarlıq edib vəzifəsini aşağı saldılar. Dedim eybi yoxdur, hər adamın başına 

gələ bilər belə iş. Alina, kişilərin qadında nə axtardığını demişdin, mən ona tək 

arvadlıq deyil, həm də analıq, bacılıq etdim, fəhləlik etdim, ev işlərini tam üzərimə 

götürdüm, bilirsiniz ki, biz Azərbaycan qadınları üçün bu çətin məsələ deyil. Amma 

o, özünə gəlib işini sahmana salmaq və münasibətimizi qorumaq, yaxşılaşdırmaq 

əvəzinə müftəxorluq və bu da bəs eləmirmiş kimi kobudluq yoluna düşdü. “Teatra 

gedək” deyəndə, “mənə yemək düzəlt, sonra sən özün get” – dedi. Maraq dairəsi 

onsuz da çox geniş deyildi, özünü daha da məhdudlaşdırdı. Alkohol içməyi artırdı. 

Daha acıdil oldu. 

Alina dözmədi, kövrəldi və Elmiranı qucaqladı:  

 

– Yazıq qız... Yox! Ceyran kimi gözəl qız! Padşahlara layiq olan qızın başı gör 

nələr çəkib... 

– Ceyran dedinsə, daha ədalətli olmaq üçün “dəli ceyran” de. Padşah-zad 

xəyalımdan keçməyib, istəmişəm ki, taleyimi bağladığım adam düzgün, çalışqan, 

ağıllı, ailəcanlı olsun. Bir-birimizə dayaq olaq, bir-birimizə layiq olaq. Qadın olmaq 

yeni status almaqdır! Arvad ər ilə münasibətdə hər yerdə – mətbəxdə, yataqda, səliqə 

və söhbətdə xoş təsir bağışlamalıdır. Evlənmək bölüşmək deyilmi?! Qayğıya 
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qalmaq, özgəsini özündən çox istəmək (heç olmazsa hərdənbir)... və bunlar 

qarşılıqlı, həm ərdə, həm arvadda olmalıdır. Eh... 

İndi də Bahar yaxınlaşıb Elmiranı qucaqladı: 

 

– Mənim dəli ceyranım! Elə üçümüzdə də, təvazökarlıqdan uzaq olsa da, deyim, 

ceyranlıq var, amma düzünü də deyim ki, dəliliyimiz də kifayət qədərdir. 

Baharın da Alina kimi bu söhbətdən çox təsirləndiyi hiss olunurdu. Üstəlik, 

təbiətən bir qədər qaradinməz, həyatdan küsmüş kimi görünən Elmiranın birdən belə 

açılması onu yaxşı tanıyan, ona ürəyi yanan Baharı çaşdırmışdı. Görünür ki, 

rəfiqələrinin, xüsusilə Alinanın həssas söhbəti və davranışı Elmirada onlara yaxın 

olmaq, dərdini onlarla bölüşmək istəyi yaratmışdı. Bahar vacib “var-yox”ları 

siyahıya aldı: 

– Ər var, sevinc yox, uşaq yox... 

 

Elmira ürəyini boşaldırdı: 

 

– Niyə boşandım? O, cızığından çıxmışdı, onunla açıq danışdım ki, belə 

olmaz, düzəl, düzəlməsən, ailə həyatımız bitəcək. Geri qayıdana oxşamırdı, əksinə, 

get-gedə uzaqlaşırdı. Artıq onunla hərdənbir yatağa baş qoymaq mənə zorlanmağa 

razı olmaq kimi gəlirdi. İstəmədiyin insandan vaxtında üz döndər, çıx get – belə 

lazımdır. İlan lazımsız qabıqdan çıxıb azad olduğu kimi, mən də ərdən çıxıb azad 

oldum. 

Bu yerdə Alina Elmiraya daha bir çay gətirdi: 

 

– Bahar qəhvə sevir, səndəmi? Bilmirəm. Fransada yəqin qəhvə daha çox içilir. 

Bizdə, evdə hələ çay hökmrandır. Bir çay iç, ay mənim dünya gözəli Elmira bacım! 

Nə yaxşı ki, vətənə gəldin. Mən də səni yaxından tanıdım. Bəlkə qalasan burda? 

Sənin kimi bacarıqlı, savadlı, ağıllı adama yaxşı iş tapmaq su içmək kimi asan bir 

şeydir. Boşanmaq məsələsinə gələndə bu sənin də başına gəlib, mənim də. 

Baharınkı yarım-boşanmaq kimi bir şeydir. Böyüklər nəsihət edəndə “maksimalist 

olmayın, çox şey istəməyin, səbrsizlik etməyin” – deyirlər. Dediklərində də həqiqət 

var. Amma, tarazlığın pozulması həddi aşanda dözmək olmur. Evli ola-ola yalnız 

qalırsan. Hərçənd ki, boşananda yalnızlıq daha da güclənib qorxulu şəkil ala bilir. 

Elmira içini boşalda bildiyinə görə özündə bir yüngüllük hiss edirdi və çay 



içə- içə daha da açıldı:  

– Alina, mən normal adam deyiləm, bunu Bahar təsdiq edə bilər. Dünyadan 

nə istəyirəm, qarşıma bir hədəf qoymuşammı? Bilmirəm, görmürəm. Bir kimlik 

böhranı var məndə. Kiməm, azərbaycanlımı, avropalımı, fransızmı? Atam, anam 

azərbaycanlı, doğulduğum yer – Azərbaycan, oxuduğum və işlədiyim yerlər – 

Azərbaycan, Amerika, Fransa, Avropa. Azərbaycanı çoxmu sevirəm? Bir az 

sevirəm, çox yox. Bəyənmədiyim çox şey var. Bakı üçün, Azərbaycan üçün 

darıxırammı? Yox. Niyə? Bilmirəm. Amerikanı da sevmirəm. Avropanı daha çox 

qəbul edirəm. Harda yaşayıramsa oralı oluram, dərindən düşünmədən və narahatlıq 

keçirmədən. Elə bil ki, gəmidə səyahət edirəm, amma gəminin hara getdiyini 

bilmirəm, kompasım yoxdur. Neyləyim, mən bu cürəm, başım xarabdır. Boşanandan 

sonra çox xoşuma gələn adamla qarşılaşmamışam. Məndən xoşu gələnlər olub, biri 

özündən razı, digəri bir qədər dindar, başqa biri bacarıqsız... Neyləyim?! Bir 

qardaşım, bir bacım var, ikisi də çox yaxşı! İkisi də atam və anam kimi ağıllı, rahat, 

qayğıkeş, Azərbaycanpərəst. Mən isə... Neyləyim, meşə çaqqalsız olmur. Amma, bir 

şey var: Bakı həmişə yuxuma girir – ailəmiz, dostlar, qohumlar, evimiz, 

məktəbimiz... 

Alina yenə Elmiranı qucaqladı: 

 

– Ay Elmira, heç sənin kimi adam görməmişəm – mənfi saydığı sifətlərini 

gizlətməyən, əksinə, dürüst ifadə edən, “neyləyim, mən beləyəm” deyən. Həyat 

tarixçəni Bahardan eşitmişəm. Bəlkə də Azərbaycanla bağlı qarşılaşdığın rüşvət və 

digər xoşagəlməz hadisələr ruhuna, psixikana pis təsir edib, sonra uzun müddət 

Azərbaycandan uzaqda, xaricdə yaşayıbsan, evliliyin uğursuz olub, bütün bunlar 

səni bədbin, ümidsiz edib. İndi burdasan, köhnə rəfiqən Bahar, yeni rəfiqən Alina 

səni çox sevirlər. Niyə sevirlər? Çünki gözəlsən, gözəl Azərbaycan qızısan, 

səmimisən, ağıllısan, doğru-düzgünsən! 

Bunu deyib Alina əllərini qaldırdı, yerində fırlanıb rəqs edə-edə məlum 

mahnının nəqarətini Mirzə Babayev tərzdə avazla oxudu: “Daha nə istəyirsən?” 

Bahar və Elmira piano arxasına keçib, hərəsi bir əllə mahnını çalmağa və üçü 

birlikdə oxumağa girişdilər. 

Dayanıb gülüşdülər. Bahar əlavə etdi: 



 

– Elmira, başı xarablığa gələndə, o, hamımızda var. Məlum deyil kimdə nə 

qədərdi... 

Elmira zarafatından qalmadı: 

 

– Məndə hamıdan çoxdu, Azərbaycan başıxarablığının üstünə Amerika və 

Avropa başıxarablığını da gəlin. 

Sonya xanım əsnəyə-əsnəyə içəri, otağa gəldi: 

 

– Ay qızlar, dilotumu yeyibsiniz, görürəm çox vacib məsələ ilə məşğulsunuz: 

kimin başı daha çox xarabdır? Uzun məsələdir. Daha bəsdi, gedin, yerinizi çoxdan 

düzəltmişəm, yatın.Düz sözə nə deyəsən?! Qızlar – kimi başı ilə, kimi əli ilə 

razılıqlarını bildirdilər. Yatmamaq mümkün deyil, olmaz. Az yatmaq olar, amma bu 

yaxşı şey deyil. Çox yatmaq... o da olar, amma o da yaxşı deyil... 

 

4 cü hissə 

 

Gündüz və gecə 

 

 

Bahar Tahirin telefonuna “Tahir bəy, nə vaxt zəng edə bilərəm sizə?” yazdı. 

Tahir Baharı aradı: 

– Bahar, əzizim, necəsən? Yəqin bu arada dostlarınla doyunca danışıb, qeybət 

qırıb əylənmisiniz. Buyur, bir sözünmü var? Eşidirəm. 

– Eh, Tahir bəy, bilirsən ki, biz bir yerə yığışanda danışa biləcəyimiz tək şey 

dedi- qodudur. 

– Öz aramızdır, dedi-qodu elə mənasız şey deyil, folklorun bir növüdür, indi 

geniş yayılıb, televiziyalar, internet kanallar, əsasən, dedi-qodu ilə məşğul olurlar. 

– Tahir bəy, yadınızdadımı, Elmiraya Bakını göstərmək ideyası vardı? 

 

– Hə. Mən hazır. Sabah, həftəsonudur, sərbəstəm. 

 

– Alina ilə fikirləşdik ki, üçümüz də gələk. Əlbəttə, biz Bakını yaxşı tanıyırıq. 

Amma sizə qulaq asmaq maraqlıdır, istirahət günümüzü izin versəniz, sizinlə 

keçirərdik. 

– Nə gözəl! Mən də bir gözələ deyil, üçünə birdən xidmət edərəm, üçqat həzz 



alaram. Mahnıda “İki sevda çəkənlərin cəzası var, ay aman” (24) deyilir. Rəhmətlik 

Hacıbaba gözəl oxuyurdu. Üç sevda çəkənlərin cəzası, təbii ki, daha ağır olar... 

Nizami və ya Sabirin heykəli yanında görüşsək, olarmı? Saat 11-də? 

– Çox yaxşı, Tahir bəy, çox sağ olun. Nizami! Sabaha kimi. 

 

Bahar görüş təyin olunduğu barədə rəfiqələrinə xəbər verəndə, Alina qaşlarını 

çatdı: 

– Bahar, sabah günün birinci yarısı yağış gözlənilir, şəhərdə necə gəzəcəyik? 

Yəqin Tahir bəy də yağışı bilir, bir söz demədimi o? 

– Yox, məmnuniyyətlə görüşək – dedi. Tahir bəy adətən belə şeyləri bilmir, 

yəni havanın necə olacağını izləyən adamlardan deyil. Bir də ki, Alina, əslində nə 

gəzmək, nə şəhəri görmək? Bir yerdə oturub söhbət edərik, Tahir bəy danışar, biz 

qulaq asarıq. İmkan olsa gəzərik, olmasa da çox şey itirmirik, vacib olan bir yerdə 

olmaqdır. 

Bahar bir an durdu və gülə-gülə davam etdi:  

 

– Üç xanım və bir cəngavər. Cəngavər sözü hardan ağlıma gəldi, adətən 

centlmən (gentleman) deyirik. Üç ceyran və bir ovçu da demək olar və ya üç dəli 

ceyran və bir həssas ovçu! 

Atmaca atmağı sevən Alina dura bilmədi: 

 

– Məlum deyil kim kimi ovlayır, Tahir bəy üç dəli ceyranı, ya üç ərsiz rəfiqə bir 

ağıllı kişini?! 

Tahir səhər yuxudan kal oyandı, gec yatmışdı, ortada qalxmış, ayaqyoluna 

gedib - qayıtmış, sonra bir müddət gözünə yuxu getməmişdi. Yuxu da görmüşdü, 

yuxunu yadına salıb gülümsədi. Gərnəşərək pəncərəyə yaxınlaşdı, pərdəni qaldırıb 

eşiyə baxdı. Yağış başlayır deyəsən, külək də var, güclü olmasa da zəif də görünmür, 

Bakı küləyidir, ağacların başı və uzun budaqları əməlli-başlı yellənirlər. Xanımlarla, 

Baharın komandası ilə görüşməliyəm, Bakını göstərməliyəm. “Yağma yağış, yağma 

yağış, mən görüşə tələsirəm”. O biri tərəfdən də “Külək, niyə belə əsirsən, külək?”. 

Hər məqama, hər hadisəyə aid yaxşı mahnılarımız var. Bəstəkarlarımıza eşq olsun! 

Tahir ürəyində öz-özünə külək və yağış haqqında düşünürdü. Yağışı – göydən, 

buludlardan başaşağı, yan-yana yerə süzülən bu su dəstəsini külək dağıdır, adamların 



üzünə, otlara, kol və ağaclara, divarlara çırpır. Küləklə yağışın əl-ələ verib rəqs 

etməsi tamaşa kimi maraqlı olsa da, ləzzətli hava sayılmır. Hərçənd düşünmək olar 

ki, dünyada baş verən hər şeyin, o cümlədən küləkli yağışın da öz azarkeşləri var. 

Amma, zəlzələ ya dağıdıcı seldən, ətrafı yandırıb kül edən yanğından kiminsə həzz 

ala biləcəyini təsəvvür etmək çətindir. Belə qəribə fikirlər hardan gəlib məni tapır 

görəsən? Hə, belə çıxır ki, zəhləm gedən papağımı da geyinməliyəm. Papaq 

geyinəndə güzgüdə özümü tanımıram, düşünmürəm ki, çirkinləşirəm, sadəcə, özüm 

də daxil olmaqla hamı başıaçıq görüb məni, buna alışmışıq. 

Tahir əl, ayaq, bel, boyun hərəkətlərindən ibarət qısa bədən tərbiyəsi, ilıq suda 

yuyunma və yüngül səhər yeməyindən sonra maşına mindi. Nizami heykəlinin 

yanına qədər 40-45 dəqiqəlik yolu var. Amma indiki zamanda yolları bilmək olmur, 

Allah eləməsin, ilişdin, heç nə edəmməzsən, başını yelləyə-yelləyə, “of”  deyə-deyə 

gözləməlisən. 

Tahir maşını yaxındakı dayanacaqda saxlayıb, yaş yerə baxa-baxa Nizaminin 

heykəlinə doğru irəlilədi, yanaşı dayanmış Elmira və Alinanı görüb, yaxınlaşdı. 

Alina bir zamanlar dəbdə olan büzməli ətək geymiş, əlində alabəzək çətir tutmuşdu. 

Salamlaşdılar. Alina üzr istəyirmiş kimi cəld “Bahar yoldadır, beş-altı dəqiqəyə 

çatar” dedi. 

Tahir güldü: 

 

– Bahar gecikməyi sevmir, amma çox zaman gecikir. Dünyanın işi belədir: 

sevmədiyin hadisə ilə tez-tez qarşılaşa bilirsən. Gəlin Bahar gələnə kimi bu 

möhtəşəm heykəlin səkkiz üzlü özülü və ya ayaqaltısına fikir verək, hansına ki, çox 

zaman postament deyirlər. Baxın, üzün birində “NİZAMİ GƏNCƏVİ”, altında 

“1141-1209” yazılıb, bu aydındır, şərhə ehtiyacı yoxdur. Digər yeddi üzdə, yeddi 

barelyefdə Nizaminin beş məşhur poema-romanından süjetlər təsvir olunub. Baxın. 

Barelyeflərə nəzər salmaq üçün Tahir qızlardan gah birinin, gah da digərinin 

qolundan tutmaqla üçü birlikdə heykəl ətrafında bir dövr etdilər. Bu ziyarət 

dövretməsindən sonra Tahir bir qədər təntənəli səslə xanımlara müraciət etdi: 

– Bu yeddi barelyefdə Nizaminin hansı əsərlərindən götürülmüş hansı 

səhnələrin təsvir olunduğunu deyə bilərsinizmi?  

Və “buyurun” deyə, əli ilə xanımları yaxınlaşıb barelyefləri öyrənməyə dəvət 



etdi. 

İki rəfiqə bir-biri ilə xısınlaşa-xısınlaşa, gah irəli gedib, gah geri dönərək, 

yavaş - yavaş heykəl ətrafında dolandılar. Daha bir dəfə öz aralarında məsləhətləşib, 

Tahiri çağırdılar. Elmira üzündə və gözlərində oynayan valehedici təbəssümlə 

Tahirə baxdı: 

– Tahir bəy, xəcalət çəkdik, utandığımızdan yerə girmək istədik, təəssüf ki, 

yer bizi qəbul etmədi. Yeddidən cəmi ikisini dəqiq bildik: “Xosrov və Şirin”dən 

Fərhad qayanı çapır – bunu, necə deyərlər, nənəm də bilər və Bəhram-gurun əjdahanı 

öldürməsi, bu da (Alinaya baxdı) “Yeddi gözəl”dən, eləmi? 

Tahir şənləndi: 

 

– Əla! Birinci: burda yerə girmək çətin məsələdir, hər yan daş lövhələrlə 

örtülüb. İkinci: bu süjetlərin hamısını bilən adam azdır, nə bilim, bəlkə mində bir. 

Ona görə kefinizi pozmayın. Gəlin digər süjetlər barədə sizə məlumat verim.  

Tahir barelyefdəki süjetləri böyük məmnuniyyətlə izah və şərh etdi. Elə bu 

vaxt tələsə-tələsə gələn Bahar göründü. O, əlini yelləməklə hamını salamladı və 

qaydası üzrə Tahirlə qucaqlaşıb öpüşdü. Alina çox böyük bir hadisə haqqında xəbər 

verirmiş kimi şən həyəcanla üzünü Bahara tutdu: 

– Ay Bahar! Gəl gör nələr öyrənmişik?! Gəl səni də Tahir bəyin bizə verdiyi 

dərslə tanış edək. Heç bilirsən Nizaminin bu heykəlinin postamentindəki şəkillərdə 

nələrdən danışılır?! Gəl... 

Tahir Baharın dadına yetdi: 

 

– Alina, Bahar bilir bunları, axı biz çoxdan tanışıq. 

 

Bahar zarafatcıl qürurla bir Alinaya, bir Elmiraya baxaraq, əllərilə bir neçə dəfə 

döşünə vurdu: 

– Siz keçdiyiniz yolları mən çoxdan keçmişəm, əzizlərim. Bilmirəm sizdən 

soruşdumu Tahir bəy o yeddi barelyefdən neçəsini bilirsiniz, məndən soruşmuşdu 

ilk dəfə burda görüşəndə. Utanıb yerə keçdim o vaxt, zorla ikisini bilmişdim. İndi  

tanışlarımla burda görüşəndə qürurla onlara izah edirəm, “Sirrlər xəzinəsi”, “Leyli 

və Məcnun”, “Yeddi gözəl” və “İskəndərnamə”nin hərəsindən bir, Xosrov və 

Şirin”dən üç süjet əksini tapıb burda. 

Sonra Tahirə baxdı: 



 

– Tahir bəy, havanı görürsünüz: yağış, külək. Gəzməli hava deyil. Bəs 

neyləyək? Bəlkə bir yerdə oturaq, yaxşı-yaxşı söhbət edək, siz Bakı barədə 

danışasınız və Elmira, yanında da biz, çaydan, kofedən ya şərabdan dada-dada, 

xumarlana - xumarlana qulaq asaq, feyzyab olaq? Nə deyirsiniz? 

Tahir həyati vacib olmayan, vəziyyətə ciddi təsir etməyən məsələlərdə qərar 

qəbuletməni yanındakı dost, yoldaş, həmkarlara həvalə etməyi xoşlayırdı. 

– Siz necə istəyirsəniz, elə olsun. İstiqamət seçin, yer seçin, gedək. Yeri 

gəlmişkən, bura Bakının göbəyi sayıla bilər, ən gəzməli, görməli yerlər bu 

ətrafdadır. Piyada gəzmək yerləri, xoş, maraqlı yollar, marşrutlar burdadır: biri – 

aşağı, Fəvvarələr meydanı, ordan Nizami küçəsi ilə teatrlara tərəf, digəri – aşağı və 

Nizami ədəbiyyat muzeyindən sağa, bulvara doğru, daha biri – burdan Sabir bağına  

tərəf keçib, İstiqlal küçəsi ilə yuxarı qalxıb, sonra Filarmoniya bağı ilə bulvara 

doğru. Əlbəttə, başda yer tutan əlahiddə yerimiz – yanımızdakı İçərişəhər xüsusi 

qeyd olunmalıdır, orda müxtəlif istiqamətlərdə gəzmək, dolaşmaq mümkündür ta 

bulvara qədər. 

Xanımlar pıçıldaşıb, İçərişəhər üzərində dayandılar. Qaldı restoranı seçmək. 

Bahar “elə yer olsun ki, rahat söhbət edə bilək” – dedi. Məsələ İçərişəhəri çox yaxşı 

tanıyan Bahar və Alina arasında həll olundu, Elmira bir söz demədi. 

Bugünkü bələdçi vəzifəsinin icrasına başlayan, hiss və sözlə dolu Tahir 

Bakının göbəyi adlandırdığı bu görüş yerinə həm daha bir dəfə öz ehtiramını 

bildirməklə sevimli Bakı haqqında söhbətə davam etdi: 

– Baxın, xanımlar, fikir verin, bu yer, üstündə durduğumuz bu məkan dörd 

dövrün görüşdüyü yerdir. Üzümüzü Nizaminin baxdığı istiqamətə tutsaq, sağ 

tərəfimizdə nə var? İçərişəhər, yəni qədimlər, orta əsrlər. İrəlidə nə görürük? Nizami 

ədəbiyyat muzeyi – Rusiya dövrünün memarlıq abidəsi, o zamanlar karvansara və 

mehmanxana kimi fəaliyyət göstərib, dəfələrlə restavrasiya olunub, təbii ki, 

fasaddakı altı şair-yazıçımızın heykəlləri sovet dövründə qoyulub. Arxa tərəfdəki 

böyük yaşayış binasına “Monolit” deyirlər, Sovet dövründə tikilib. Nəhayət, sol 

tərəfimizdəki bina – avtomobil dayanacağı yeni-müstəqillik dövrümüzün 

məhsuludur. İndi o muzeyin fasadındakı altı heykələ baxın: M. Füzuli, M.P. Vaqif, 

M.F. Axundov, X. Natəvan, C. Məmmədquluzadə və C. Cabbarlı. Sual olunur: 



fasadda niyə məhz onların heykəli qoyulub? Nizaminin bu böyük heykəli var, deməli 

orda Nizami heykəlinə ehtiyac yoxdur. Eyni şey Sabir üçün də keçərlidir, 

görürsünüz, sağda, bir az geridə, bağda Sabirin heykəli var. Ümumiyyətlə, o altı 

heykəldən beşi qüdrətli şair-yazıçılarımızı təmsil edir. Natəvan, əlbəttə, onlarla 

müqayisə olunacaq dərəcədə böyük deyil. Onun əvəzinə farsdilli şairimiz Xaqani, 

böyük Nəsimi (ən doğru namizəd?!), 20-ci əsr böyüklərimizdən H. Cavid ola bilərdi. 

Natəvanın müasiri S. Ə. Şirvani və yaşlı müasiri Q. Zakir də Azərbaycan 

ədəbiyyatında daha böyük yer tuturlar. Xan qızı Natəvan, əlbəttə istedadlı şair və 

xeyirxah xanım olub, Nizami Ədəbiyyat Muzeyi fasadındakı qüdrətli şair-yazıçıların 

heykəlləri sırasına, yəqin ki, gender balansı üçün daxil edilib. Olsun. 

⁕⁕⁕ 

 

Bir kişi və üç xanımdan ibarət dinc Bakı əhli İçərişəhərin sayılıb-seçilən 

restoranlarından birində oturub, ürəklərin istədiyi və mədələrin məmnuniyyətlə 

qəbul edəcəyi yemək və içkiləri sifariş etdilər. Əsas yemək seçimində Tahir və 

Elmira şorba və balığa, Bahar və Alina bər-bəzəkli sac-kababa, içkidə isə mülayim 

(“quru”) ağ və qırmızı Azərbaycan şərablarına üstünlük verdilər. Şirin söhbətdən 

doymaq olmur, yemək-içmək gələnə qədər söhbətə meydan açmaqdan gözəl nə ola 

bilər?! 

Alina Nizami heykəlindəki əhvalata qayıtdı, müqayisə aparmaq istədi: 

 

– Bahar, sən Nizamidəki hansı iki barelyefi oxuya bilmişdin? 

– Fərhadın qayanı çapmasını, o biri nəydi, unutmuşam. 

Alina güldü: 

 

– Elmira yaxşı dedi: “onu nənəm də tapar” 

Tahir sol əlini çənəsinə dayayıb, onları dinləyirdi. O, dodaqlarını yumub-açıb 

söhbətə qarışdı: 

– Qayanı çapan Fərhad bir çox xalqların folklorunda yer tutub, dastan 

qəhrəmanı kimi məşhurdur. Sizə maraqlı bir əhvalat danışa bilərəm, çağdaş Fərhad 

deyə biləcəyimiz gerçək bir adam haqqında, əlbəttə qısaca. Şərqi Hindistanın Bihar 

ştatında kiçik bir kənddə Daşrath Manchi (Dashrath Manjhi) adında bir adam vardı, 

sadə kasıb fəhlə. 1959-cu ildə onun sevimli arvadı dağdan düşəndə əzildi, böyük 

yara aldı. Yaralını qısa vaxtda yaxındakı böyük məntəqəyə, ordakı həkimə çatdırmaq 



mümkün olmadı, qadın öldü. Həmin məntəqə yaxında olsa da, aranı kəsən böyük 

qayalı dağa görə ora ancaq uzun dolanbac yolla getmək mümkündü. Qəmə batan kişi 

qayaları çapıb, qısa yol açmaq fikrinə düşdü. O, 22 il ərzində (1960 - 1982) hər gün 

əlində çəkic və iskənə qayaları çapmaqla məşğul oldu; fikir verin, çəkic və iskənə 

ilə, iynə ilə gor qazmaq kimi. Ona “başı xarab olub” deyirdilər. Nəticədə, bu kişi 

dağı yardı, uzunluğu 110 m, eni təqribən 9 m və dərinliyi 7-8 m olan yol açdı. “Dağ 

adamı” adı alan bu kişi məşhur oldu, 2015-ci ildə onun həyatı əsasında bədii film 

çəkildi. 

Elmira dərindən nəfəs aldı, onu həyəcan bürümüşdü: 

– Allaaah, dünyada nələr olur... Gör nələrdən xəbərimiz olmur – maraqlı 

hadisələrdən, insani şeylərdən. Bildiyimiz, eşitdiyimiz siyasi və bir də bəd  

xəbərlərdir – ölüm-itim, qan-qırğın, zəlzələ, sel, yanğın, vulkan püskürməsi, torpaq 

sürüşməsi, qar uçqunu, tufan, sunami, pandemiya... Qorxunc xəbərlər əsəblərimizə 

təsir edir, başımızı xarab edir, yuxumuza girir. 

Tahir tez dilləndi: 

 

– Elmira xanım, yuxu dediniz – yuxum yadıma düşdü, bu gecə gördüyüm qəribə 

yuxu. Bəzi yuxular başımıza gələn gündəlik hadisələrə bənzəyir, onlara  təbii ya 

normal yuxu demək olar. Amma, nədənsə yuxuda heç ağla gəlməyən, kökü bəlli 

olmayan hadisələr də görürük. Yəqin bu səbəbdən həyatda ağlagəlməyən bir hadisə 

baş verəndə, bu qəribəliyi qeyd etmək üçün “yatsa yuxusuna girməzdi” deyirlər. Hə, 

yuxuda gördüm ki, maşınla bağdan şəhərə gedirəm. Yağışlı gün idi, elə bu günkü 

kimi. Bağırov körpüsünə yaxınlaşanda gördüm ki, körpünün altını su tamam basıb. 

“Yəqin kanalizasiya tutulub, belə şey olarmı? «Azərsu»dur, ya nədir, kimdir bu işə 

baxan, yaxşı işləmir” – deyə maşını saxladım. Hardansa bir tanış adam çıxdı, 

yaxınlaşıb məni məzəmmət etdi: “Ay Tahir, axı belə olmaz, bu  körpüləri, altındakı 

kanalizasiyanı araşdırın, dərdini-azarını bilin, düzəldin. Azərbaycanda nə qədər 

körpü var ki?!” Mən dillənə bilmədim. Bu məsələnin mənə dəxli yoxdu, digər 

yandan isə, tanışım yəqin mənim inşaatçı olduğumu, körpü işi üzrə təcrübəm 

olduğunu bilirdi ki, ərk etdi, etirazını bildirdi, “belə olmaz” dedi. Yuxumu yoza 

bilmədim. Su aydınlıqdır. Amma o su kanalizasiya suyu idi – aydınlıqdan uzaq, 

çirkli. 



Tahir bu gün Elmiraya Bakını göstərməli idi və bu işə başlamışdı. Elmira, öz 

növbəsində, öyrənməyə maraq göstərirdi: 

– Doğrudan Azərbaycanda körpü çoxdumu? Yəqin burda Avropadakı kimi 

maraqlı körpülər yoxdu, eləmi? Bir də, “Bağırov körpüsü” adı hardandı? 

Tahir körpünü bir abidə kimi, bir sənət növü kimi sevirdi və sözsüz, yaxasını 

körpü məsələsindən qırağa çəkmək fikri yoxdu: 

– Körpülərimiz çoxdur, irili-xırdalı, sayını bilmirəm. Yol varsa, çay varsa, 

körpü də var. Qaldı Bağırov körpüsü məsələsi. İndi körpü olan yerdən uzun illər 

qatar yolu keçib. “Yoldaş Bağırov” avtomobil yolunu kəsib keçən parovoz və 

qatarları gözləməli olurdu, bəzən çox gözləmək lazım gəldiyi üçün hirslənirdi. 1950-

ci ildə çarə tapıldı– körpü tikildi! Qoy maşınlar körpünün altından, qatar isə 

üstündən keçsin, bir-birinə mane olmadan.  

Alina uşaq kimi sevinmək qabiliyyəti ilə fərqlənirdi. İndi körpü mövzusu onu 

tutmuşdu: 

– Tahir bəy, çay varsa körpü də var, bəzi körpülərin, xüsusilə böyük çay 

üzərindəkilərin, yəqin ki, bir tarixi olur... 

Tahir Alinanı süzdü, nəsə düşündü, yəqin Alina barədə... Sonra davam etdi: 

 

– Azərbaycanda bir neçə tarixi körpü var. Qədim “Qırmızı körpü”, başqa adı 

ilə “Sınıq körpü” 12-ci əsrdə Kür çayının sağ qolu – Xram çayı üzərində tikilib. 

Digər tarixi körpü Araz çayı üzərində 12-13-cü əsrlərdə tikilmiş “Xudafərin 

körpüsü”dür, əslində bir-birinə yaxın eyniadlı iki körpüdür. Qubada, Qudyalçay 

üzərindəki “Tağlı körpü” (və ya “Qırmızı körpü”) də maraqlı abidədir, 19-cu əsrin 

məhsuludur. 

Bu yerdə Tahir Elmira tərəfə baxdı: 

 

– Elmira xanım, sağ olsun, Avropada maraqlı körpülərin olduğunu dedi, Avropa 

və Amerikanı yaxşı tanıyır, yəqin ki, məşhur körpülər olan şəhərlərin əksəriyyətini 

görüb, çoxunda bir müddət qalıb, yaşayıb. Dünyada tanınan, sevilən məşhurların bir 

çoxunu mən də görmüşəm, London, Paris, Prague, Florence (Firenze), Venesiya 

(Venezia), İsfahan, San Francisco, New York və digər şəhərlərdəki körpülərdə gün 

keçirmişəm. 



Elmira borclu qalmadı, məsələnin lirik tərəfinə toxundu: 

 

– Tahir bəy, körpü söhbəti çox xoş oldu, sağ olun, maraqlıdır. Körpü iki tərəfi 

birləşdirən yoldur, vacib mühəndis-memarlıq abidəsi kimi fiziki yaxınlığı saxlayır. 

Hər yol özü əslində bir körpüdür, Gəncə və Bakı arasındakı asfalt yol Gəncə və 

Bakını birləşdirən uzun körpüdür. Elə deyilmi?! Amma mənəvi yaxınlıq da körpü 

anlayışına gətirib çıxarır, qəlblər arası körpüdən danışırlar. Məktəbdə rusca 

oxumuşam, amma evimizdə Azərbaycan ədəbiyyatı sevilir, oxunur və təhlil 

olunurdu. Yadımda qalıb: 

Gözüm gözünüzdən uzaq olsa da, 

Könüldən könülə yollar görünür. (25)   

Alina gözlərini geniş açıb heyran-heyran, təəccüblü nəzərlə Elmiranı süzdü, 

“bəh-bəh” deyib, əl çaldı. 

Tahir məmnuniyyətlə Elmiranın qurduğu cazibəli tora düşdü: 
 

– Elmira xanım, gözəl mövzuya toxundunuz. Körpü birləşdirir, sədd ayırır. 

Körpüləri yandırmamaq, əksinə. yeni körpülər salmaq lazımdır. Məni lirik 

kənaraçıxma etməyə, lirik ricətə sövq etdiniz. Siz xanımlar, maşallah, uşaq 

deyilsiniz, yetişmiş insansınız, anlayıb qəbul edəcəksiniz sözümü. Kişi ilə qadın 

arasında romantik təması, toxunmanı, birləşməni təmin edən körpü nədir?! Öpüş! 

Bilirsiniz ki, ədəbiyyatda çox işlənən sözdür. İnternetdə gördüyüm bir şeirdən bir 

parça yaddaşıma hopdu: 

Sevgililər can eşidib, can desələr, 

 Məhəbbətin şiddətindən titrəsələr,  

Könüllərə körpü salsa şən busələr, 

Yaşamağa nə var ki?! (26)  

Alinanın bədii-musiqili ruhu bu yerdə sakit dura bilməzdi, canlandı, cuşa 

gəldi:  

– Eee... mahnımız yadıma düşdü, orda yaman deyilir: 

 Dedim: bir busə ver, bir busə ver, xanım, amandır, 

Dedi: vermərəm, vermərəm, vermərəm, halım yamandır. 

Alina bunu astadan avazla oxudu, mahnı dəlisi olan Tahir də ona qoşuldu, 

üstəlik barmaqlarını masanın üstündə gəzdirməklə onu müşayiət etdi. O, göz 
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altından Baharı süzüb ürəyində öz-özünə güldü: mahnıdakı zalım qızı busədən 

qaçmaqda Baharın günündəymiş. Sonra bir dəqiqləşmə apardı: 

– İkinci misrada “halım yamandır” əvəzinə “məgər talandır?!” deyənlər də 

var, bəzən də dalbadal hər iki variantı oxuyurlar. 

Bahar söhbətə qarışdı, yəqin öpüş körpüsü mövzusunu qapayıb, Tahiri gerçək 

işə qaytarmaq zamanı gəlmişdi: 

– Tahir bəy, Elmiranı Bakı şəhəri ilə tanış edəcəkdiniz. Nizami heykəli 

yanındakı söhbətlə bu işə başladınız. Amma körpü yaman araya girdi... 

Alina cəld qeyd etdi: 

 

– Ay qız, Elmira dedi ki, körpü araya girmir, əksinə birləşdirir. Amma, Bahar 

bir şeyi düz deyir, Tahir bəyə qulaq asaq. 

Tahir özü atmaca sevəndir. Baharın eyhamı və replikası, yerdən söz atması 

Tahirin xoşuna gəldi, Bahara baxa-baxa ürəkdən güldü: 

– Düz deyirsən, ay Bahar, bələdçi vəzifəmi unudub, lirikaya cummuşam 

deyəsən. Elmira xanım Bakıda doğulub, orta təhsilini və mən bilən ali təhsilinin də 

azı bir hissəsini Bakıda alıb. Sonralar da bir müddət Bakıya gedib-gəlib. Bakıya aid 

nələrisə bəlkə məndən də yaxşı bilir. Adətən, bir şəhərə gedəndə əvvəlcədən onun 

görməli, diqqətəlayiq yerlərini, marağımıza tuş gələn məkan və abidələrini müəyyən 

edirik. Hamısını görmək imkanımız, vaxtımız məhdud olduğuna görə ən vacib 

saydıqlarımıza baş çəkməklə kifayətlənməli oluruq. Bakıya gələnlər nəyi görsələr 

yaxşıdır? İçərişəhər, oranın dar küçələrini, qala divarlarını, Qız qalasını, 

Şirvanşahlar sarayını. Bulvarı – bir müddət içində gəzməklə. Elmira xanım bunları 

bilir. Muzeyləri? Parisdən, dünyanın muzey cənnətindən gəlmiş xanım üçün bizim 

Tarix muzeyi, İncəsənət muzeyi çətin maraqlı olsun. Bəlkə xalça muzeyi?! Teatrlar? 

Məncə, ayrı-ayrı tarixi binalar və bir neçə yeni memarlıq abidələri maraqlı olar. 

Alış-veriş mərkəzləri maraqlı deyil parisli xanıma. Bəlkə Bakı ətrafı – Qobustan, 

Yanardağ? Diqqətəlayiq abidələr içində heykəlləri sevirəm. Heykəl həm sənət 

əsəridir, həm də milli tarixə və mədəniyyətə baxışdır. Bakıda Sovet dövründə gözəl 

heykəllər qoyulub: Nizami, Füzuli, Sabir, S. Vurğun, N. Nərimanov, C. Cabbarlı, Ü. 

Hacıbəyov, Azad qadın, Natəvan və bir çox başqaları, Sovet dövründə qoyulan 

heykəl və abidələrin bir hissəsi söküldü, yox edildi – Kirov, Lenin, M. Əzizbəyovun 



heykəlləri kimi, 26-lar xatirə abidəsi kimi. Müstəqillik dövründə də xeyli heykəl 

ucaldılıb. Hər heykəlin öz həyat tarixcəsi, öz yaddaqalan hekayəsi var... Vallah, nə 

deyim, hamınız bakılısınız. 

Və adəti üzrə gözünü yarıyumub avazla oxudu: 

– Bakılı qız, paytaxtımın gözəlisən. (27)   

Elmira sağ əlini üzünə dayayıb, diqqətlə qulaq asırdı, O, sifarişçi idi, Tahir isə 

təşəkkürə layiq icraçı-bələdçi: 

– Çox sağ olun, Tahir bəy! Çox yaxşı, ümumiləşdirici xülasə oldu. Heykəlləri 

sevirəm, bir də bəzi milli tamaşalar üçün bəzi teatrlara, xüsusilə Azərbaycan opera 

və balet teatrına getmək olardı. Nə zamansa Parisə gəlsəniz, məmnuniyyətlə sizi 

şəhərdə gəzdirərəm. 

Alina doğma şəhərə sevgisini izhar etdi: 

 

– Bakı çox gözəldir, hər yerdən gözəldir, Bakını çox sevirəm. 

 

Bahar da ona qoşuldu: 

 

– Eh, Bakını kim sevmir ki?! Doymaq olmur Bakıdan. Gündüzündən də, 

gecəsindən də. Hə, danışıq dananı qurda verər. Yeməklər soyumasın, badələrimiz də 

şərabla dolsun. Tahir bəyin sağlığına! 

O, Tahirlə badələrini cingildədib əlavə etdi: 

 

– Üç hay-küylü qadının, üç dəli ceyranın arasında qalıb Tahir bəy, bilmir 

neyləsin, hərəsi bir cür dəlidir, hərəsi bir cür ceyran, kimə, hansına baxsın. Allah 

köməyinə çatsın! 

Yemək-içmək zamanı danışıq minimuma endi: qısa cümlələr, qısa ifadələr 

üstəgəl bədən dili. Ofisiantla əsasən Bahar danışırdı, tez-tez onu çağırır, məclisin 

istək və tələblərini bəyan edir, onu vaxt, dad və keyfiyyət barədə düşünməyə vadar 

edirdi. Baharın keyfiyyətə nəzarət üsulu maraqlıdır: süfrəyə gətirilən yemək- 

içməyin hansından şübhələnirsə, onun dadına baxır, sonra onun maddəsini və necə 

hazırlandığını soruşur, “əti hardan alırsınız? Çörəyi özünüzmü bişirirsniz?”, lazım 

bilsə göstəriş verir, elə yox, belə edin deyir. 

Bahar çay dəstgahı sifariş etməyə başladı. Alina ona kömək edirdi. Elmira 

Tahirə gözləmədiyi bir sualla müraciət etdi: 



– Tahir bəy, niyə inşaat şirkəti qurmaq fikrinə gəldiniz? Yəqin bu təsadüfən, 

birdən- birə olmadı. Nə vaxt başladınız bu işi? 

Tahir başı ilə “hə” deməklə sanki sualı bəyəndiyini təsdiq etdi. Başını bir az 

yuxarı qaldırıb sağ əlini çənəsinə, şəhadət barmağını üzünə dayadı, yəqin fikrini 

toplayırdı: 

– Elmira xanım, sizin sualınız əslində “mən həyatımın mühüm bir hissəsini 

necə yaşamışam?” sualına tən gəlir, çünki bu dövr həyatımı əsasən bu şirkətə həsr 

etmişəm, bu şirkətlə nəfəs almışam. İnşaat mühəndisliyi üzrə müxtəlif ölkələrdə 

təhsil aldım, tədqiqat apardım, təcrübə qazandım, nəzəriyyə ilə praktikanın vəhdətini 

duydum. İnşaat işinin bütün çalarlarını, incəliklərini duymaq, öyrənmək üçün 

tikintinin mövcud olan, ağla gələn hər sahəsində hər növ iş təcrübəsi qazanmağa üz 

tutdum: layihədən və tikinti meydanından başlamış torpaq, daş, dəmir, beton, taxta 

işləri, dam örtüyü, montaj işi, fasad işi, daxili bəzəmə işləri, bütün texnoloji işlər – 

elektrik, havalandırma, isitmə, santexnika, izolyasiya və daha nələr, daha nələr. 

Özüm də fəhlələrlə yanaşı çalışdım. Yadımdadır, bir ara göydə, yuxarıda montaj işi 

görürdüm, hər gün. Aşağı enəndə, yerə tez öyrəşə bilmirdim, bir müddət ayağımı 

ehtiyatla, qorxa-qorxa atırdım. Sovetlərin dağılması ərəfəsində müxtəlif sahələrdə 

özəl təşəbbüslərə meydan açıldı, ilk növbədə ticarətə, xidmət bölməsinə, inşaata, 

sonra istehsala, təhsilə... İnşaat işi ilə məşğul olan şirkət növləri, onların fəaliyyət 

dairələri, texnoloji təminatı, idarəetmə üsulları, yerli şərait və mühitin nəzərə 

alınması kimi təməl məsələlər üzərində düşündüm. Başlanğıc dövr üçün işlək bir 

model qurdum, inkişaf etdikcə, böyüdükcə idarəetməni və ümumiyyətlə, işi 

təkmilləşdirməyə çalışdım. Elmira xanım, ilk baxışdan qəribə görünsə də, inşaat 

şirkəti qurmaq fikrinə gəlir əldə etmək üçün gəlmədim! Deyəcəksən, bu necə ola 

bilər? Mən, öz fikirlərimi və dünya təcrübəsindən yaradıcı şəkildə bəhrələnmək 

arzumu həyata keçirmək istəyirdim. Bu yolda nə hökumətdən, nə də hansısa güclü 

bir insandan kömək ummadım. İnandığım bacarıqlı mütəxəssisləri işə cəlb etdim, öz 

ideyalarımı, gələcək inkişaf haqqında düşüncələrimi ətrafımda cəm olmuş insanlara 

söylədim, onları inandırdım, ruhlandırdım. Kiçik işlərdən başladıq, işdə peşəkar 

səviyyə nümayiş etdirdik, etibar qazandıq. Əldə olunan gəliri tamamilə maaşlara və 

şirkətin gücləndirilməsinə sərf etdim. Şirkət addım-addım böyüməyə və daha iri 



sifarişlər almağa başladı. İşçilərin təliminə böyük önəm verdim, təlim üçün xaricdən 

mütəxəssislər cəlb etdim, təlimin xərclərini də əksər hallarda xarici qaynaqlardan ala 

bildim. Çoxqütblü, kolleqial, çevik idarəetmə modeli qura bildim. Effektliliyi və 

keyfiyyəti “hamının iştirakı vacibdir” fikrini vurğulamaqla və mərkəzi nəzarət yolu 

ilə təmin etməyə çalışdım. Hər işçi birbaşa mənə müraciət edib, fikrini və ya dərdini 

söyləyə bilirdi. Elm, təhsil və mədəniyyətlə bağlı tikinti işində, həmçinin bölgələrdə 

aparılan inşaatda güzəştlər etməyi özümə borc bildim. Bilmirəm bu məlumatla sizi 

qane edə bildimmi? 

Elmiranın üz ifadəsindən onun həzz aldığı göründü: 

 

– Təşəkkür edirəm gözəl təqdimata görə! Tahir bəy, təbrik edirəm belə gözəl 

iş qurduğunuza görə. Vuruldum şirkətinizə!  

Bahar başını qaldırdı: 

 

– Şirkətə yox, şirkəti qurana vurulmaq təbiidir, ay parisli xanım! 

 

Tanıyanların “ürəyi qızıldır” dedikləri Alina fikir ayrılığının böyük olmadığını 

qeyd etməyi özünə borc bildi: 

– Tahir bəy bu şirkətlə nəfəs alıram demədimi?! Şirkətə vurulmaq deyəndə, 

yəqin ki, o şirkətlə nəfəs alan şirkət sahibinə vurulmaq başa düşülür! 

Elmira ortaya daha bir vurğunluq mövzusu atdı: 

 

– İnşaat mühəndisi və ümumiyyətlə mühəndislik və texnologiyanın inkişafında 

fizika həlledici rol oynayır. Fizika çox vacib və çox gözəl elmdir. Təəssüf ki, orta 

məktəb mənə fizikanı sevdirməyib, riyaziyyatdan fərqli olaraq. Elmi-populyar 

ədəbiyyata həvəsim olub, həmişə – son vaxtlar daha çox oxuyuram. Nəticədə fizikaya 

vuruldum. 

Bahar güldü: 

 

– Elmira, nə olub sənə, gah inşaat şirkətinə vurulursan, gah fizikaya. Amma, 

onu da deyim ki, mən də fizika vurğunuyam. 

Alina sağ əlini biləyindən sağa-sola yelləyə-yelləyə “ay-hay” dedi və davam 

etdi: 

– Mən orta məktəbdə fizika və riyaziyyatı yaxşı oxumuşam, ali məktəbə 

elektrik mühəndisliyi ixtisasına qəbul olunmuşam, fizikanı eninə-uzununa 



öyrəndim, elektronika öyrəndim. Sonra nə oldu? Heç nə. Mühəndisliyi buraxdım, 

ticarət və istehsalat şirkətlərində çalışmağa başladım. İndi siz gedin fizika öyrənin, 

uğur olsun. İstəyirəm öyrənəsiniz, amma ay öyrəndiniz ha, ölmüşdü fizika – sizə 

təslim ola. Nə işlə məşğuluqsa, ona davam edək, orda dərinə gedək, gedə bilsək. 

 

“Dünyanın tərs ahəngi də var: adam çox halda əlində olanı qiymətləndirmir, 

əlində nə yoxdursa, onu əldə etmək istəyir”. 

 

Elmira Alinanın dediklərini təbəssümlə qarşıladı: 

 

– Siz məni inşaat şirkətinə və fizikaya vurğunluqda tutdunuz. Alinanın da 

vurğunuyam – deyib, Tahirə tərəf döndü: 

– Tahir bəy, sonuncu sualımı verə bilərəmmi sizə? Bağışlayın, sizi istismar 

edirik.   

 

Tahir, sadəcə, “o nə sözdür, əlbəttə” – dedi. Bahar araya girib izahat verdi: 

 

– Elmira hər şeylə maraqlanır, hara gedirsə, oranı yaxşı başa düşməmiş, 

öyrənməmiş geri qayıtmır. Görünür ki, vətən onu özünə çəkir, özü tərsini söyləsə də. 

Gəlib, soruşur, öyrənir, bilmək istəyir. Sizdən də, maşallah, çox şey öyrənmək olur. 

Tahir Elmiranı ürəkləndirdi: 

 

– Buyurun, Elmira xanım, sualınıza cavab verməyə gücüm çatsa, 

qulluğunuzda hazıram. 

Elmira bir az utanan, tərəddüd edən kimi göründü, çəkinə-çəkinə dilləndi: 

 

– Mənim Azərbaycandan uzaq düşməyimin bir səbəbi, sadəcə, ağlımın azlığı 

və normal adam olmamağımdır, digər ciddi iki səbəb yaltaqlığın yayılmasından və 

rüşvət hadisələrindən bezməyim oldu. Xarici şirkətin Azərbaycan təmsilçiliyi 

rüşvətə görə ad çıxarmışdı və mən onunla mübarizə aparmalıydım. Nəsə... İndiki 

vəziyyəti bilmirəm, əvvəllər rüşvət hər yeri bürümüşdü, özünüz yaxşı bilirsiniz, 

mənim deməyimə ehtiyac yoxdur. Rüşvət almayan, təmiz, saf insanlar çoxdur. 

Ancaq mən bir şeyi bilmək istəyirəm: rüşvət vermədən işləmək mümkündürmü? 

Dediyim kimi, rüşvət almadan yaşayan, işləyən çoxdur. Bəs rüşvət verməyən iş 

adamı varmı, olubmu? İndini bilmirəm, o vaxtları deyirəm. 



Tahir heyran-heyran Elmiraya baxdı: 

 

– Elmira xanım, hardan gəldi ağlınıza bu dəhşətli sual? Sizə qısaca cavab 

verim. Bir sıra insanlar rüşvət ala bilməzlər, mənəviyyat buna yol vermir. Sən özün 

də dedin ki, belələri çoxdur. Qaldı əsas sual: iş adamı rüşvət vermədən iş görə 

bilərdimi o zamanlar? Və indi necədir vəziyyət? Mən öz əlimlə heç kimə rüşvət 

verməmişəm, ancaq əvvəllər tikintiyə izin almaq üçün köməkçilərim gedib bir neçə 

yerdə, gərək ki, üç yerdə rüşvət verməli olublar, əks halda qulağının dibini görərdin, 

tikintiyə icazəni – yox. İndi isə ölkədə rüşvət kəskin dərəcədə azalıb. İşimizi rüşvət 

vermədən görürük, çünki rüşvət tələb etmirlər, hərçənd ki, izin üçün  hökumət 

rüsumları əvvəlki rüşvətin miqdarından çoxdur, üstəlik izin prosesi çox 

bürokratikləşib, çox uzanır. Dediyim kimi, rüşvət kəskin surətdə azalıb, “Asan 

xidmət” deyilən təşkilat insanların sənədləşmə ilə bağlı çox işini, doğrudan da, 

asanlıqla və qısa zamanda görür, bürokratik əngəllərin bir qismini aradan qaldırıb. 

Ümumiyyətlə isə, bəlli yerlərdə rüşvət var, məsələn polisdə. Bəzi idarələrdə rüşvətlə 

iş görüldüyünü eşidirəm, rüşvətlə iş görənlərin adları çəkilir, hansı iş üçün nə qədər 

rüşvət alındığı deyilir. Mən, əlbəttə, müxtəlif sahələrdə vəziyyəti tam 

qiymətləndirmək iqtidarında deyiləm. 

Elmira razı qaldığını sözlə deyil, daha effektli şəkildə göstərdi – yüngül 

hindsayağı təzimlə – iç tərəfdən bitişdirdiyi əllərini döşündə tutub, başını azca 

əyməklə. 

Alina isə ümumi məmnunluğu ənənəvi üsulla – qulağa tanış təntənəli sözlərlə, 

ona xas olan hiss-həyəcanla ifadə etdi: 

– Tahir bəy, sizi görmək, sizin söhbətinizə qulaq asmaq, sizdən öyrənmək bizə 

ləzzət verir, sizinlə birlikdə keçirdiyimiz vaxt ən xoş günümüzə, ən xoş saatlara 

çevrilir. Təşəkkür edirik və... hərdənbir görüşmək imkanı yaratmağınızı xahiş edirik. 

Gözəl Elmira xanıma sizinlə ünsiyyətdə, sual-cavabda orijinallığına görə “sağ ol, sağ 

ol, sağ ol” deyirəm. Gözəl Bahar xanımsız belə xoş məclis baş tutmazdı, bizi ustalıqla 

idarə etdi, xərci həmişəki kimi Tahir bəy çəksə də. Tahir bəy, bir dəfə Aşıq Ələsgərin 

şeirini demişdiniz, o qədər xoşuma gəlmişdi ki, yazdım, sonra əzbərlədim, orda 

deyilən tərif Bahara yaraşır: “Afərin, əhsən, malades! Cahanda yoxdu tayın, dünyada 

təksən, maladеs!” Mən də sizləri sevən bir dinləyici, bir müşahidəçi kimi özümü çox 



şanslı sayıram, səadətə qərq oldum bu gün, bu gecə. Sağ olun, sizləri çox sevirəm! 

Hissləri aşıb-daşan Alina Baharı, sonra Elmiranı qucaqlayıb öpdü və Tahirə tərəf 

döndü. Tahir ona yaxınlaşdı, əllərini azca yana açıb “bəs mən?” dedi; Alina onu da 

qucaqladı və... qıp-qırmızı oldu. 

⁕⁕⁕ 

 

Üç rəfiqə Tahiri şəfqət dolu gözlərlə yola salıb, fikrə daldılar. Bahar gərnəşib, 

bərkdən “off” dedi, Elmira sağ əli ilə yavaşca üzünü şapalaqladı, bu, yəqin ki, 

sığallamanın bir şəkli idi, Alina isə başını, saçlarını və qaşlarını səliqəyə salıb 

tumarlandı. Ruhən dincəlmiş, qəlbən incəlmiş, yemək-içmək və söhbətdən məst 

olmuş, nəşələnmiş qadınlar bir-birini süzür, deyəsən “indi nə edək?” sualına cavab 

axtarırdılar. Çay içmişdilər. Bahar “gəlin qəhvə içək” dedi. Gecənin xoş əhvalını, 

kef havasını kim uzatmaq istəməz?! 

Alina təşəbbüs göstərdi: 

 

– Gəlin gedək bizə, o günkü kimi yaxşı-yaxşı dərdləşək, anam da “qızları gətir” 

deyir, ürəyi sizi istəyir – deyə, rəfiqələrini evə dəvət etdi.  

Bu nəşədən sonra hərə öz evinə getsə, bir az qurdalanıb yatmağa üz tutacaqlar, 

ayrı nə ola bilər ki?! 

Vəziyyətə Bahar da müdaxilə etdi:   

 

– Mən tək qalıram evdə, çox böyük olmasa da, bizə bəs edər. Çox səliqəsiz 

olsa da, mənim evimdir, qapıları taybatay üzünüzə açıqdır. Adətən, mən həftəsonları 

ata evinə, valideynlərimin yanına gedirəm, ona görə evi yığışdırmamışam, 

səliqəsizdir. Amma, sizdən nə gizlədim, evim çox zaman, lap düzünü desəm, hər 

zaman səliqəsizdir, çünki evi nizama salmağa vaxtım olmur. Deyəcəksiniz ki, səbəb 

vaxtda deyil, sənin özündədir, mən də nəm-nüm edib, axırda sizinlə razılaşacam. 

Alinagilin evindəki gözəlliklə tanış olandan sonra mənim mənzilimi görəndə kefiniz 

pozula bilər. Amma, qəbul edin. Gedək bu zavallı bəndənizin fəqir evinə. 

Elmira sakit, ancaq ötkəm səslə öz dəvət - təklifini irəli sürdü: 

– Bizim burda, yaxınlıqda evimiz var, köhnə evimizdir. Valideynlərim təzə 

evdə yaşayırlar, mən gah orda, gah burda qalıram, kefim necə istəsə o cür. Gəlin 

gedək bizim yaxınlıqdakı köhnə evimizə. Böyükdür, həyət evidir. Amma evdə 



soyuducu boşdur, yemək yoxdur, çay-zad üçün isə hər şey var. Gərək özümüzlə bir 

az xırda - xuruş yemək götürək, uzun gecədə aclıq hiss edə bilərik. İşimizi bilmək 

olmaz, biz dəlilərdən Allah da baş açmaz. 

Bahar təslim bayrağını qaldırdı, eyni zamanda, yemək ehtiyatını necə əldə 

etmək mümkün olduğunu da söylədi: 

– Bir az irəli gedəndə küçədə balaca bir yer var, iki cür çox yaxşı, dadlı piroq 

bişirib satırlar orda, yanında da yaxşı qəhvə verirlər, adamlar hər ikisi üçün növbəyə 

dururlar. Ordan tədarükümüzü görüb, parisli xanımın Bakıda qonağı olaq. 

Alina Elmiranın qoluna girdi, Bahar isə yəqin ki, liderlik ruhundan 

qaynaqlanan bilincaltı istəklə azca irəlidə, evə doğru getməyə üz tutdular. Bir az 

getmişdilər ki, Alina sağ tərəfdəki yazını oxudu:  

– Cleopatra Tattoo. Burda Tatu salonu varmış.  

Bahar sözü tamamladı: 

– Bakıda nə yoxdu ki?! Avropa, Amerika, Yaponiya, Çin, Hindistan, hər yer, 

hər şey. Tatu salonları da adi şey olub. 

Evə yaxınlaşanda iki kiçik satış məntəqəsi gördülər, hər birində 10-15 nəfərlik 

növbə, türkiyəlilər demişkən, “quyruq” dayanmışdı. Əksəriyyət gənclər idi, 

cürbəcür geyimlərdə, qızlar arasında uzun ətəkli don geyinənlər də vardı – Bahar 

kimi, gödək geyinənlər də, dəlikli-deşikli cins şalvar geyinənlər də, ənənəvi 

parçalardan tikilmiş şalvarda olanlar da, iki qız başı örtülü idi. Əcəb gecə həyatı var 

Bakıda, elə bil evdən beziblər. Elə səhər həyatı da dəyişib, qəribələşib. Xeyli adam 

səhər yeməyi üçün restoranlara üz tutur, adamlar “gəl filan yerdə səhər yeməyində 

görüşək” deyə, birləşib laqqırtı vururlar. Ənənəvi dəyərlərin aşınması, gur, qarışıq 

gecə həyatı, gecə barlarında ənənəvi əxlaqa zidd fəaliyyətlər, bədəni tatu eləmək, 

plastik cərrahiyyə ilə görkəmi dəyişmək, xüsusilə dodaqları şişirdib ördək 

dodaqlarına bənzətmək, üçüncü cinsin təbliği, televiziya kanallarındakı dedi-qodu 

və şitlik, zövqlərin korlanması, yeni görüntü və davranış qaydalarının qəribəliyi yaşlı 

və ya köhnə adamları çaşdırır, bəzilərini haldan çıxarır. Onların öz gənclik və 

yetkinlik çağlarındakı həyat tərzi bugünkündən xeyli fərqli olub. Onlar dövrün 

dəyişdiyini, dəyişmənin zəruri olduğunu, əlbəttə, başa düşürlər, sadəcə, bu yeni 

yaşam üsulunu, yeni qaydaları, onların nəzərincə özbaşınalığı, vicdansızlığı, 



qaydasızlığı, sistemsizliyi bəyənmirlər, bu da onların haqqıdır. 

Elmira həyətə daxil olmaq üçün küçə qapısındakı düymələrin bəzilərini ordakı 

rəqəmlərə uyğun olaraq basdı, bu əməliyyat barmaqların pianino dilləri üzərində 

sürətlə gəzişməsini andırdı. O, qapını açıb “həyətimizə xoş gəldiniz” dedi. Bahar 

burda bir neçə dəfə olmuşdu, o da, Alina da həm ətrafa, həm də nədənsə göyə baxa - 

baxa mənzilin qapısına çatdılar. Elmira bu dəfə çantasından açar çıxardı, onu 

qapıdakı deşiyə salıb iki dəfə burdu, qapını açıb “hə, gözəllər, xoş gəldiniz” dedi. 

Ayaqqabılarını çıxartdılar ki, rahat olsunlar. 

 

Alina divarların hündürlüyünü görüb “Ay Allah! Elmira, divarın hündürlüyü 

nə qədərdir, 4 metr olarmı?” – deyə, ucadan səsləndi. Elmira “eh” deyə, əlini yellədi, 

yəni “nə bilim?!” və ya “nə mənası var?!” 

Bahar divara baxdı, sonra yaxınlaşıb öz boyu ilə divarın hündürlüyünü 

müqayisə etdi və nəhayət, inamlı səslə öz mütəxəssis rəyini verdi: 

– Dörd metrdən az deyil. 

 

Sonra o, yataq otağına keçdi, geniş taxta çarpayının üstünə tullanıb, Alinanı 

çağırdı: 

– Ay qız, gəl məni əzişdir ayaqlarınla, döy, qol-qabırğamı sındır, bir az da 

əlinlə ovuşdur. Bədənim, ən çox da belim ağrıyır. Çoxdandır masaj etdirməmişəm. 

Ağrı məni əldən salıb. 

Alina yaxınlaşdı, çarpayının üstünə çıxıb sol əli ilə çarpayının başından tutdu 

və bir ayağını ehtiyatla Baharın kürəyində gəzdirməyə başladı. Zarafatından da 

qalmadı: 

– Elmira, ay Elmira, bu Bahara bir çarə qılmaq lazımdır. Bədəninin ahəngi 

pozulub, masajla düzələn dərd deyil bu, ay canım, ay gözüm, kişi lazımdır, kişi! 

Kişisizlikdəndir bu ağrılar. Həyatın canı, mahiyyəti, ahəngi kişi-qadın 

cütünün varlığında, kişi-qadın birliyində deyilmi?! Bunun axırı noolacaq, ay bacı? 

Elmira yaxınlaşdı, əlini Baharın başına qoydu, hərarətini yoxlayırmış kimi: 

 

– Hə, ərə getmək lazımdır. Üçümüzə də ərə getmək lazımdır, üçümüzün də 

yaşımız çoxdur, hardasa 40-41, 42-43, 45-46, hər halda vaxt keçir. Üçümüz də 

istəyirik, amma gedə bilmirik ərə. Niyə? Çirkin deyilik, hətta cazibəliyik, camaat 



belə deyir. Xasiyyətimiz? Yaxşıdır deyə bilmirəm, mənim zay xasiyyətim var, özüm 

bilirəm. Amma, mənə belə gəlir ki, yaxşı təbiətli kişi ilə yola gedərəm. Siz məndən 

çox yaxşısınız xasiyyətcə. Alina, səni indi tanımışam, yumşaqsan, ipəksən, səndən 

yoxdur! O ki qaldı ayağının altındakı Bahar xanıma, nə deyim vallah, məndən 

yaxşıdır, amma bu böyük tərif olmadı. Dəyişkəndir, haldan-hala düşəndir, 

xasiyyətində bir az tündlük var... Varmı, Bahar? 

Bahar başını qaldırdı: 

 

– Məndən adam olmaz. Kirpi kimi tikanlıyam, kimsə mənə yaxınlaşanda 

özümdən asılı olmadan iynələrimi qabardıram. Hayıf kirpi kimi qış yuxusuna gedə 

bilmirəm. Bir sözlə, vay məni alanın halına... 

Alina Baharın belindəki səyahətini bitirib, üstündən düşdü, düşərkən onun 

belinə yavaş bir yumruq vurub, söhbəti dəyişdi: 

– Elmira, çay içəkmi? 

 

Elmira başı ilə “gedək” işarəsi verdi, qonaq otağına keçdilər. Ortadakı iri masada 

piroqlar, çörək, pendir, iki növ mürəbbə – gilas və malina (qırmızı moruq), çay üçün 

zəruri olan hər şey düzülmüşdü. Alina gözlərini geniş açıb, qaşlarını qaldırdı: 

– Ay can, ay can, malina! Ölürəm malina üçün, özünü də, mürəbbəsini də çox 

sevirəm. Alina üçün malina! Yaxşı, malina mürəbbəsi ilə çay içə-içə ərə getmək 

problemini müzakirə edək. Bu bir dünya problemidir. Boşanmaq asandır, bir an 

içində həll olunur, ərə getmək isə – çox çətin, illər, hətta on illər lazım gələ bilir, 

onların da kömək etmədiyi hallar olur. 

Elmira bu dünya problemini sevimli şəxsin iştirakı ilə yüngülləşdirməyi irəli 

sürdü: 

– Üçümüzü ərə vermək çox ağır, müşkül məsələdir, özümüzü yormayaq, 

başımızı da ağrıtmayaq. Mən təklif edirəm ki, Baharı ərə verək. Bu mənə həlli olan 

məsələ kimi görünür. Nə deyirsən, Alina? 

Bahar guya yazıq görkəm aldı: 

 

– Bir şey çıxarda bilsəniz, biriniz sağdışım, o biriniz də soldışım olarsınız. 

Amma, tez edin, əlli yaşımda geç olacaq, o vaxt özünüzü öldürsəniz də. məni heç 

kim almayacaq. 



Elmira çay süzə-süzə Alnaya göz vurdu: 

 

– Baharın ərə getmək şansı yüksəkdir, çox yüksək. Birinci, onun hazırda nağdı 

iki namizədi var. Namizədlərdən biri şəhərdə, o biri kənddədir, biri sanballı, o biri 

cavandır. 

Bahar gözlənilmədən Elmiraya dəstək verdi, onu ruhlandırdı, söhbəti qızışdırdı:  

 

– Ay qızlar, siz ki, sidqi-ürəkdən məni ərə vermək üçün çalışırsınız, sizdən heç 

nə gizlətmək istəmirəm. Hər adamda, elə sizdə də, sizin özünüzdə də olduğu kimi, 

mənim də müxtəlif zamanlarda ərlik namizədlərim olub, təəssüf ki, ürəyimcə olanlar 

az olub, ya heç olmayıb, ya da yoluma müəyyən problemlər çıxıb. İndi də 

dediklərinizdən başqa daha iki namizədim var. 

Alina əlindəki çayı masanın üstünə qoydu, tərs-tərs Baharın üzünə baxdı: 

 

– Bəxtəvər başımıza, qızımız ulduz olub, pərəstişkarları dörd yanı tutublar. 

De, ay bəxtəvər, de görək kimlərdir toruna düşən o yazıqlar? 

– Biri yaxşı iş adamıdır, yaşı da uyğundur, 50-55 arası. 

 

Alina başını yellədi: 

 

– Səni yaxşı tanıyıram, indi onun mənfi cəhətlərini sayacaqsan və onlar ağır 

gələcək. De görək. 

– Özü xaricdə təhsil alıb, ingiliscə bilir, boyu-buxunu və görünüşü yaxşıdır. 

Görürsən ki, yaxşı tərəflərini də sayıram. İki şey, mənim heç xoşuma gəlməyən iki 

məsələ var. Biri bir qədər dindar olmasıdır. İkincisi, iki övladı var – iki qızı. 

Diqqətlə qulaq asan Elmira aydınlıq olmasını istədi: 

– Nə dərəcədə dindardır, dindarlığı nədə görünür? Övladları, qızlardır deyirsən, 

nə yaşdadırlar, hardadılar indi? 

– Oruc tutur, alkohol içmir, qalan işlərdə normaldır, teatra gedir, elə bil ki, təbii 

həyat sürür. Qızları Avropada, səhv etmirəmsə, İsveçdə yaşayırlar, biri ali təhsil alıb, 

işləyir, digəri universitetdə oxuyur. 

Alina səbrsiz görünürdü: 

 

– Ay qız, gah nala vurursan, gah mıxa. İki qızı Avropada oxutduran kişi bir az 

dindar olanda nə olar? Qızları da öz sərbəst həyatlarını yaşayırlar. 



– Mən dindar adamla yola gedə bilmərəm, vəssalam! Əvvəlki arvadı, deyilənə 

görə, onunla evlənəndən sonra başını bağlayıb, amma yenə sonunda ayrılıblar. Niyə? 

Yəqin dözməyib. Nə qədər liberal dinçi olsa da, məndən nəsə ürəyimdən olmayan 

bir dəyişmə istəyəcək. Bir də uşağı olmayan adama getmək daha doğru deyilmi? 

Daima mənimlə uşaqları arasında qalacaq, son nəticədə qan çəkəcək, qızlarını üstün 

tutacaq. 

Alina “bu adam olan deyil” anlamında sağ əlini yelləməklə kifayətləndi. 

Elmira Baharı danışdırmağa davam etdi: 

– O biri namizədi də ortaya qoy, onun da canını al, biz də tamaşa edək. 

 

– O biri çox tanınmış keçmiş siyasətçi bir qadının oğludur. Əslində, məni 

almaq istəyən o qadındır, nəinki oğlu. Evi, maşını, işi, var-dövləti yerindədi. Amma, 

“on - mamin sınoçek, mamen`kin sınok”, ananın oğulcuğudur. Hər şey üçün anasına 

baxır, anası onu idarə edir. Belə evlənmənin axırı yoxdur. Öyrənib ki, hər şeyi anası 

həll edir, sonra istəyəcək ki, hər şeyi mən həll edim. Hələ üstəlik, “anam belə edirdi” 

deyə, məni anası kimi olmağa çağıracaq, hər şeyi anasına danışacaq, yataqda necə 

yatdığımızı da. Ana ilə arvad arasında qalacaq, anası istəsə, məni buraxıb onun 

yanına qayıdacaq. Ən çox zəhləm gedən haldır bu. Güclü olmayan, müstəqil 

olmayan kişiyə ərə getməkdənsə, evdə oturmaq yaxşıdır! 

Alina həmən dilləndi: 

 

– Geçən dəfə Elmiraya, çaşıb “ay atana rəhmət” demişdim, səhvimə görə üzr 

istədim. Sənin atan da, anan da sağdır, Allah onlara uzun sağlam ömür versin. Bu 

yerdə “güclü kişinin yanında olmaq” fikrini çox doğru qeyd etdin. Hər qadının, hər 

qızın arzusudur bu. Yaxşı, Bahar, namizədləri, səni sevənlərin ikisini gözümüzün 

qabağında qaraladın. Nə deyə bilərik, səbəblər göstərdin, hərçənd ki, dindar dediyin 

namizəd heç də sən dediyin kimi pis deyil, mən düşündüyümü deyirəm. İngilislərdə 

o atalar sözü necəydi? “Şeytan heç də şəkildə çəkildiyi kimi qara deyilmiş”(28)  ya 

buna yaxın bir ifadədir. Qubada rastlaşdığın və hələ də səni “ətirli çiçək” sayıb 

uzaqdan qoxulayan, səni sevən adamı istəmirsən, əlildir və s., “mənim tayım deyil” 

deyirsən. Olsun. İndi gələk bizim hamımızın sevimlimiz Tahir bəyə, türklər ona 

“Tahir hocam” deyərdilər, onda nəyi bəyənmirsən, bu mənə, şübhəsiz, Elmiraya da 

maraqlıdır. 



Bahar gülümsədi: 

 

– Allah eləməsin, Tahir bəydə mənfi cəhət axtarmağı mənə həvalə etmə. Sən 

dediyin kimi, sevimlimizdir. Hər üçümüz sevirik onu. Hər üçümüz ona ərə gedə 

bilərik. 

– Yaxşı! Sağ ol! Hələlik Elmira və mənim namizədliyimizi geri götürək. 

Səndən danışaq. Sevimli insandır, səni sevir, nə şəkildəsə sən də onu sevirsən, 

bilirəm. Amma, evlənmirsiniz. Bahar, düzünü de, bilirəm, sən düz danışansan, 

düzünü de, sənə nə cürsə, açıq ya üstüörtülü, evlənmək təklifi edibmi Tahir? 

Bahar cavab verməyə tələsmədi. “Olub ya olmayıb?” sualı qarşısında aciz 

qalmasa da, duruxan kimi oldu. Zəngin leksikona, hər şeyi bir neçə şəkildə – həm 

ağ-qara, həm rəngli təsvir etmə qabiliyyətinə malik olan Tahir qarşısındakına hər cür 

fikri rahatca söyləyə biləndir. Bahar onun sevgisini qazanmışdı, bunu yaxşı bilirdi. 

İndi Bahar Tahirin sevgisini necə ifadə etməsini deyil, evlənmək barədə necə fikir 

söylədiyini yadına salmaq istəyirdi. 

– Yadımdadır, bir dəfə demişdi ki, 50-55 yaşım olsaydı, sənə elçi düşərdim. 

 

Alina əlini əlinə vurdu, elə bərk vurdu ki, səsi evi bürüdü, üstəlik, əllərinin içi 

həm ağrıdı, həm də qızardı. Sonra başını buladı: 

– Ay Bahar, ay Elmira, a millət! Off! Ay qız, bundan açıq evlənmə təklifi 

mümkündürmü? Necə də ölçüb-biçib deyib sözünü – səninlə evlənmək istəyirəm və 

yaşımın səninkindən bir dərəcədə çox olduğunu nəzərinə çatdırıram. Sən, Bahar, bu 

sözləri eşidəndə neylədin, nə cavab verdin?  

– Heç nə demədim. Söhbətimizi davam etdirdik, ordan-burdan, dünyanın 

işlərindən danışırdıq... 

Alina əsəbiləşdi: 

 

– Sözüm yoxdu. Sən ona layiq deyilsən, onu qiymətləndirə bilməmisən. Çox 

hayıf! Ayıb olub. Bilirsən mən o vəziyyətdə, onun “elçi düşərdim” fikrinə necə 

münasibət göstərərdim?! 

– Necə? 

 

– Bax belə. “Tahir bəy, icazə verin sizi öpüm və deyim ki, lütfən mənə elçi 

düşün, elə burda, indi, mənim bu yaşımda və sizin bu yaşınızda! Siz nə yaşda 



olursunuz olun, sizi çox sevirəm! Yaşın nə fərqi var ki?!” Sən ki belə deməyibsən, 

ağlına, zəkana inamım azaldı. Açığı deyim, sənə hörmətim azaldı. Son zamanlar heç 

belə hirslənməmişdim. Ürəyim ağrıdı. 

Alina “off” deyə bərkdən əlini masaya vurdu. Elmira yaxınlaşıb onu qucaqladı. 

Onunla həmfikir olduğu göründü: 

– Gəl, yaxşı bir çay iç, sevdiyin malina mürəbbəsinən. 

  

Bahar donub qalmışdı, Alinanın məsələni belə şərh edəcəyini gözləmirdi. Çay 

içdilər. Alina sakitləşdi, amma halsız görünürdü. Üzünü Elmiraya tutdu: 

– Məktəbdə, Bahar bilir, ədəbiyyat dərslərində, soçineniyada, soçineniya 

nədir Azərbaycan dilində? Özümüz əsərə bənzər bir şey yazırıq... Hə, inşa. Sərbəst 

mövzularda ağlıma nə gəlir yazırdım, uydurmağı yaxşı bacarırdım, müəllim mənə 

“fantaziyan yaxşıdır, jurnalist ya yazıçı ola bilərsən” deyirdi. Həyatda başıma çox 

işlər gəldi, ətrafımda çox şey baş verdi, bunlar barədə yazmaq istədim, xüsusilə 

sevgi, dostluq, evlilik, kişi və qadın psixologiyası arasındakı fərqlər, insanilik, yer, 

vətən, nə bilim nələr... Çünki, çox görürəm, hiss edirəm, fikirləşirəm, “elə yox, belə 

olsa yaxşı olardı” deyirəm. Qaralamalarım var, iki dildə – Azərbaycan türkcəsində 

bəzi Türkiyə sözləri qarışdırmaqla və rusca. Ancaq onlar elə cızma-qara şəklində də  

qalacaq, onları təzədən oxuyub düzəltməyə nə hövsələm var, nə də vaxtım... Bunları 

ona görə yada saldım ki, indi deyəcəyim sözlər sizə bəzəkli və qəribə gəlməsin. 

Bilirsiniz niyə hirsləndim? Belə getsə, Baharla Tahir arasında soyuqluq 

başlayacaq, başlamayıbsa. Çünki sevgi varsa həyəcan var, ürək çırpıntısı var, 

toxunma, əzizləmə istəyi var. Bunlar olmadıqda, “yaxşı dost olmaqdan gözəl şey 

yoxdur” deməklə kifayətlənəndə sevgi tənəzzülə gedir. Dostluqda sevgiyə xas olan 

heyranlıq, cazibə, arzu, ehtiras yoxdur. Dostluq azadlıqdır, sevgi isə bağlılıqdır, 

sevgi azadlığın azalması, coşqunun, hərarətin, qısqanclığın, ehtirasın artmasıdır. 

Kişilər evli olmadığı, amma xoşladığı qadınla çox yaxın dost olmaqda çətinlik çəkir. 

Çünki daha yaxın olmaq istəyir, dostluq sərhədini yarıb keçmək istəyir. Qadın bu 

məsələdə bir az daha dözümlü olur; bu, mütləq deyil, əsasən belədir. O, sevdiyi 

qadını görmək istəyir, qadından da qarşılıq istəyir. Qadının darıxmadığını, görüşə 

tələsmədiyini, başı qarışdığını görüb hiss edəndə... bir ay, iki ay keçir, soyumağa 

başlayır, düşünür ki, o mənimlə görüşmək barədə düşünmür, dostlarımla keçirdiyim 



məclislərdə iştirak etməkdən qaçır, deməli, dərindən sevmir. Bir şey də deyim. Tahir 

kimi kişilərdə qadın problemi olmur, o cür kişilərin ətrafında həmişə qadınlar var, 

qadınlar dolanır. Gənc yaşda, orta yaşda, özləri elçi düşən gözəl qadınlar. Ancaq əsl 

kişi yaxşı bir qadınla ailə qurmaq arzusunda olur, ailəni heç nəylə əvəz etmək olmur. 

Bahar Alinaya yaxınlaşdı, onu qucaqladı: 

– Alina, Tahirlə aramızda soyuqluq başladığını hiss edirəm, günahın da 

məndə olduğunu bilirəm, sənin dediklərin doğrudur. Amma... Düzü, tam deyə 

bilmirəm, Tahir doğrudan da mənimlə evlənmək istəyirmi? Mənə elə gəlir ki, Tahir, 

ümumiyyətlə, evlənmək fikrindən daşınıb, nəsə bir qeyri-müəyyənlik hiss edirəm 

onda. Nə bilim, səhv də edə bilərəm. 

Alina layiq olduğu mərkəzdə idi, diqqət mərkəzində, ehtiram mərkəzində. O, 

bir Bahara, bir Elmiraya baxdı: 

– Bir maraqlı, ibrət dərsi verən əhvalat danışım sizə. Bizim mövzumuza və 

söhbətimizə düz gəlir. Deyəsən, sizi yordum. Bir az yeyin piroqlardan, gəzişin, 

ayaqlarınız da, qulaqlarınız da açılsın. 

Yerin öz oxu ətrafında bir dövr etdiyi gecəli-gündüzlü bu gün üç rəfiqənin 

həyatında iz buraxan, maraqlı və həyəcanlı bir gün oldu, “gün var min aya dəyər” 

deyirlər. Bir kişi və üç qadının birlikdə keçirdikləri ilıq, mülayim, şəfqətlə dolu 

günün sonunda üç rəfiqə ayrılıb laf eyləyə-eyləyə dincəlməyi qərara almış Alinanın 

gözlənilməz, təlatümlü təhlili, gecəyə rəng qatdı, gerçəkliyin dumanlı üzünü 

işıqlandırdı. 

Elmira qəhvə bişirdi, ilk fincanı Baharın qarşısına qoydu: 

 

– Bu gün Alına səni məhşər ayağına çəkdi, yaxşı bir qəhvə iç, gözünə işıq, 

hüceyrələrinə qüvvət gəlsin ki, olub-keçəni sinirə biləsən. Hücuma etiraz etmədin, 

müdafiə olunmadın, dözə bildin, bərk dur. 

İkinci fincanı göz vurub Alinaya verdi: 

 

– Alina, məni yaxşı tanısan, Baharın başında əsdirdiyin tufanın yüz qatı ilə 

üstümə cumub, məni yer üzündən silərdin və yaxşı edərdin. 

– Deyə bilmərəm. Elmira, gözəlim, Baharın Tahiri var, gözü yumulub, onu 

qiymətləndirə bilməyib, günahı budur. Sənin Tahirin olub ya olmayıb, bilmədiyim 

üçün heç nə deyə bilmərəm. Bir də mücərrəd, həyatdan üzülmüş, çox romantik sevgi 



axtaranların əksəriyyəti onu əldə edə bilmir. 

Bahar özünə tam gəlmək üçün vaxt qazanmaq lazım olduğunu düşündü: 

 

– Yaxşı, Alina, bizə bir əhvalat danışacaqsan dedin, danış görək, başımıza nə 

iş gəlir. 

 

Alina qəhvəsini içdi, əli ilə çənəsini sığalladı və söhbətə başladı: 

– Qayınatam, bilirsiniz ki, türkiyəli idi, o danışmışdı bu əhvalatı. Bir uzaq 

qohumu qız varmış, Ayfer adında. Həmşirəlik oxuyub, bizdə tibb bacısı deyirlər. 

Sonra Marmara Universitetinin İşlətmə fakültəsində təhsil alıb, məzun olandan sonra 

ingiliscəsini gücləndirmək üçün Amerikaya, Birləşmiş Ştatlara gedib, o zaman 

hardasa 30 yaşı olub. Bir dəfə Ayfer bir elan görüb: professor Veziroğlu ürək 

tutması, infarkt keçirib, ona yardımçı olacaq həmşirə axtarılır. Amerikada yaşayan 

bir türk professora həmşirə olaraq kömək etmək Ayferin işinə yarayır. Kimdir 

professor Veziroğlu? Turhan Nejat Veziroğlu London universitetində və Imperial 

College`də oxuyub, London universitetində PhD dərəcəsi alıb. Türkiyədə çalışıb, 

sonra ABŞ-a gedib, Floridada, Miami universitetində işləyib, yenidən Türkiyəyə 

qayıdıb, Orta Doğu Teknik Universitetində, həmçinin qonaq professor kimi Çində 

və Argentinada çalışıb. İllər yadımda yaxşı qalmayıb, yəqin söhbət üçün onlar vacib 

deyil. Gələk Ayferə doğru. Veziroğlunun o zaman 74 ya 75 yaşı olub. Baxın, Ayferin 

30, Veziroğlunu 74-75 yaşı olub! Veziroğlunun yanında həmşirəlik edən Ayfer onun 

təhriki ilə dil məktəbindən məzun olub, sonra master (magistr) proqramını oxuyub 

bitirib. Veziroğlu hidrogen enerjisi ilə məşğul olub, çox tanınıb, ona Türkiyədə 

“Hidrogen baba” da deyirdilər. O, bütün səfərlərə Ayferi də aparırdı, çox 

dostlaşıblar. Bir gecə Hawai-də, Hilton otelində qalanda, sahildə gəzərkən Veziroğlu 

Ayferə evlilik təklif edir. Bahar, yaxşı-yaxşı qulaq as. Ayfer ona mehribanlıqla 

mənfi cavab verir: “Aramızdakı yaş fərqinə görə bunu ailəmə söyləyə bilmərəm. 

Amma səni ömrüm yetərincə yalnız buraxmayacam!” Eşitdinizmi?! Beləliklə, Ayfer 

həmişə Veziroğlunun yanında olur, ona assistentlik edir, səhhətinə baxır. Veziroğlu 

Ayferə “sən mənim mənəvi qızım oldun” deyir. Bir qədər sonra Ayferin anası, daha 

iki il keçməmiş atası vəfat edir. Bu zaman Veziroğlu yenidən evlilik təklifi edir: 

“bax, artıq hesab verəcəyin kimsə yoxdur, haydı, gəl evlənək”. Ayfer qəbul edir. 

Evləndikləri il dəqiq yadımda qalıb, 2006-cı il. Hə, o zaman Veziroğlunun 82, 



Ayferin 38 yaşı vardı! Qadın özündən 44 yaş böyük yaşlı kişiyə ərə getdi və xoşbəxt 

oldu. Hər ikisi xoşbəxt oldu. Bir qızları dünyaya gəldi. Beləcə sevinc içində məmnun 

həyat yaşadılar. 

Elmira Alinanı qucaqladı: 

 

– Sən dəryasan, Alına! 

 

Alina üzünü Bahara çevirdi: 

 

– Sənin Tahirə ərə getmək istəməməyinin, məncə, iki səbəbi ola bilər: birinci,  

sevdiyin nisbətən gənc kişi var, onu gözləyirsən. Özün deyirsən ki, beləsi yoxdur, 

yəni səni istəyən nisbətən gənc olanlar var, amma ya “tayım deyil” deyirsən, ya bir 

az dinçi olduğuna görə ürəyin qızmır, ya ana uşağı kimidir. Nə bilim, bəlkə daha biri 

də çıxacaq bu yaxınlarda, səndə gözü olanlar çoxdur... Gələk ikinci səbəbə, deməli, 

Tahirdən xoşun gəlir, amma tərəddüd edirsən. Niyə? Onun yaşlı olması problem 

yaradır, ata-anana necə deyəsən? Qohumların, iş yoldaşların nə deyər? 

Qohum ya iş yoldaşların nə deyirlər desinlər, cəhənnəmə ki, qoy danışsınlar! “Pust 

qovoryat / Пусть говорят” filmi (29) yadındadırmı?! Ata-ana ilə isə məsləhətləşmək 

olardı. Eh... 

Bahar bir qədər sıxılmış kimi göründü: 

 

– Alina, yəqin mənim alnıma ərə getməmək yazılıb. Olsun, hamı ərə getməli 

deyil ki... 

Alina yumruğunu masaya vurmaqla razı olmadığını bildirdi: 

 

– Elmira, bu Bahara sual verirəm, son dəfə. Sən də qulaq as, bağışla, bəlkə bir 

az sənə də aiddir deyəcəyim, elə mənə də. Ay qız, ay Bahar, özünü kimin üçün 

saxlayırsan? Dondurub saxlaya bilməzsən özünü, zəifləyəcəksən, yaşa dolacaqsan, 

gözəlliyin solacaq. Onda ərə getmək istəsən də, gedə bilməyəcəksən. Xoşuna gələn 

olsa da, almayacaq o səni. Bilirsən nə var? Məncə, səndə əməlli-başlı sevgi qıtlığı 

var, sevə bilmirsən, sevmək hissin kütləşib. Belə getsə, sən sevərək deyil, “bu adam 

pis deyil, evlənmək olar” deyərək, bir gün heç ağlımıza gəlməyən bir adama ərə 

gedəcəksən. Allah xoşbəxt eləsin! 

Alina dərindən nəfəs aldı, sanki hər şeyi dedi, söhbəti bitirmək olar: 

 



– Gecə yarı oldu. Gec deyilmi? Yatmaq igidlikdən olmasa da, bəlkə yuxuda 

yaxşı şeylər görərik. “Ac toyuq yuxusunda darı görər” – deyiblər. 

Elmira Alinaya, bu gecənin qəhrəmanına diqqətlə qulaq asır, zarafat edir, 

onunla ünsiyyətdən həzz alırdı:  

– Alina, biz axı ac deyilik, bəs tox toyuq yuxusunda nə görər? 

 

Alina bir an fikirləşdi: 

 

– Tox toyuq... yuxusunda Xoruz adlı yarı görər. 

 

Müəllimi Alinanın fantaziyasını nahaqdan bəyənməmişdi ki. Elmira əl çaldı: 

– Gedək yataq, yuxumuzda yarı görək... 
 
 

4- ci hissə 

 

Səyahətnamə 

 

 

“Gəzməyə qərib ölkə, ölməyə vətən yaxşı” – deyiblər. Ölməyə, doğrudan 

da, vətən yaxşıdır; təki hər kəsə ölüm ayağında vəsiyyət etmək, ailə, qohum və 

yaxınlarla vidalaşmaq, onların əhatəsində ölümü ləyaqətlə qarşılamaq, eləcə də 

hörmətlə ana torpağa tapşırılmaq qismət olsun. “Ölməyə vətən yaxşı” fikri 

gözlənilən və gözlənilməz ölümlər, vaxtsız ölümlər və yaşa dolmuşların ölümü 

daxil olmaqla hər cür ölümə aiddir. 

Gəzməyə niyə qərib ölkə yaxşıdır? Hesab olunur ki, qərib ölkədə vətənə görə 

bilmədiyimiz, fərqli, maraqlı çox yer, çox şey var, onları görmək, anlamaq insanı 

zənginləşdirir. Bu doğrudur. Amma vətən dediyimiz məkanda maraqlı yerlər 

yoxdumu? Varsa, onların hamısını görmüşükmü? Vətəndə gəzməyin öz üstün 

cəhətləri var – xarici ölkəyə getməklə müqayisədə asandır, məsafə nisbətən azdır, 

nəqliyyat əlçatandır, vaxt nisbətən az gedir, xərc nisbətən azdır, haraya necə 

getmək, yəni səmtləşmə işi də çətin deyil, dil problemi də yoxdur...  

Tahir bölgələrə getməyi, orada qısa da olsa, vaxt keçirməyi çox sevir, fürsət 

düşdükcə yolunu Azərbaycanın müxtəlif guşələrinə, xüsusilə dağlara və dağ 

kəndlərinə salır. Ali məktəbdə bərabər oxuduğu və indi cənub bölgələrində tikinti 

- təmir işləri ilə məşğul olan dostu Adilin zəngi tam ürəyindən oldu, Adil “özün və 



istədiyin tanış-dostlarla qonağım olun, bir həftə, həftə olmasa iki-üç günlük, həftə 

sonu. Şəhərə bağlanıb qalıbsınız, noolub?! Gəlin milləti görün, təbiəti görün, 

ürəyiniz açılsın, biz də sizləri görək, sevinək” deyərək, bir “gəzmək planı” da təklif 

etdi: “Görüş yerimiz və əsas yaşayış məntəqəmiz Salyan olsa yaxşıdır, istəsəniz 

sizi yolda – Şirvanda (Əli Bayramlıda) qarşılaya bilərəm. Həmişə sizinlə olub, 

qulluğunuzda duraram, aranı da gəzdirərəm, dağı da, solu da, sağı da, balıq və 

kabab da öz yerində”. Dəvət Tahiri sevindirdi. Xüsusi səbəb görməsə də, nədənsə 

ürəyi darıxırdı. Şirvan, Mil, Muğan düzlərini, Kürü, Arazı daha bir dəfə görmək, 

mümkün olsa dağları gəzmək, dağlara dırmaşmaq olar. Havanı dəyişmək lazımdır, 

ruh təzələnəcək. 

Yol yoldaşı yolu xoş edir, yola körpü salır. Bahara zəng etdi. Məsələni danışdı, 

“getmək istəyirsənmi? Soruş gör rəfiqələrin nə deyir?” Bahar sevindi, “mən çox 

istəyirəm, Alina və Elmiraya deyim, görüm onlar nə fikirləşir? Hamımız getmək 

istəsək, maşında yer olacaqmı?”. Tahir “maşını mən sürəcəm, əlavə üç, hətta dörd 

nəfər də yerləşər” deyib, yeni dövrdə aralarında tez-tez işlətdikləri ingiliscə ifadəni 

də əlavə etdi: “no problem”. 

Axşam Bahar zəng etdi: 

– Tahir bəy, hamımız gedirik! Amma mən həkimdən bülleten almalıyam, 

“xəstəyəm” deyə. İşdən elə-belə, xahişlə buraxmazlar, bilirəm. Həkimi dəyişiblər, 

görək necə edəcəm. Hər halda, dil taparam onunla. “Təzyiqim çox qalxıb” adı ilə. 

Əslində, işdə təzyiqim doğrudan da qalxır, qəribə və kobud adamlarla qarşılaşanda. 

O biri gün günorta Tahir Bahardan gələn Whatsapp`ı oxudu: “hər şey 

qaydasındadır, bülleten aldım! Xanımlar çox sevinirlər!” Tahir Whatsapp`dakı iki 

rəmzlə – gül və əlçalma-alqış işarələri ilə cavab verdi.  

Tahir Adillə danışdı, xanımlarla gələcəyini söylədi, Adil Baharı tanıyırdı, “nə 

gözəl” deyə, sevincini bildirdi. Tahir Bakıdan cümə günü səhər çıxacaqlarını, bir, 

uzağı iki gecə Salyanda qalacaqlarını, bazar günü günortadan keçmiş və ya axşam 

üstü geri dönəcəklərini dedi. Adil etiraz etdi, “heç olmazsa üç-dörd gün qonağımız 

olun ki, nəzərdə tutduğumuz yerləri rahat gəzə biləsiniz, sizi gözləyən adamlarla 

görüşə biləsiniz, nəhayət, dincələ biləsiniz. Ayda-ildə bir dəfə gəlirsiniz, onu da 

qaçaqaç etsəniz, səfərin nə mənası oldu ki?! Tahir “yaxşı, Adil, yerində baxarıq” 



deyə, onu ovutdu. 

Cümə axşamı Bahar zəng etdi, səsi kədərli idi: 

– Tahir bəy, ağlamağım gəlir, gedə bilmirəm. 

– Necə yəni gedə bilmirsən? Nə olub? Bir narahatçılıqmı var? 

– Elə narahatçılıq yoxdur. Sadəcə, direktorumuz cümə günü axşam öz ad 

gününü keçirir, təçkilatçılar məni də dəvət ediblər... 

– Nə olsun? Sən iştirak etməsən, ad günü olmayacaqmı? 

– Tahir bəy, mənim işim çətindir. Ad gününə getməsəm, küsəcək o, qəribə 

xasiyyəti var. Sonra günüm qara olacaq. Mənim hazırladığım sənədləri bir tərəfə 

atacaq, imzalamayacaq, işim əyiləcək. Sonra mən səbəbkar olacam işlərin düz 

getmədiyinə görə. Siz təsəvvür etmirsiniz o nə cür adamdır. Facebook profilində 

yazdığı boş bir statusu rəhbər işçilər “like” etməsələr inciyir, inanmazsınız. Əslində 

onun ad günü iki həftə əvvəl olub, niyə indi məclis düzəldir, bilmirəm. 

– Axı sən dedin ki, xəstə olduğun barədə həkimdən kağızın var. 

– Çox fərq etməz. Zəng edəcəklər, bəlkə kimsə arxamca gələcək... Of! 

Tahir əlacsız razılaşmalı oldu, hərçənd ki, Baharın direktordan bu qədər və bu 

şəkildə çəkinməsini qəbul edə bilmirdi. Bu nə birinci, nə ikinci dəfə idi ki, Bahar söz 

verir, sonra bir iş çıxdığına görə görüşdən imtina etməli olurdu. Digər tərəfdən isə 

Tahir Baharın təsvir etdiyi xasiyyətə malik bir təşkilat rəhbərinin mövcudluğuna 

təəccüb edirdi. 

Adildən zəng gəldi: 

– Yolunuzu gözləyirəm, mehmanxanada yeriniz sifariş edilib, bir neçə tanış 

yoldaş intizarla səni gözləyir. Nə vaxt gəlirsiniz? 

– Çox hayıf Bahar bizimlə gedə bilmir, çox vaaaacib işi çıxıb deyəsən, – vacib 

sözünü uzadaraq, çıxan bu işin vaciblikdən daha çox qəribə olduğunu vurğuladı. 

Adil hayıfsılandı, Baharı yaxşı tanıyırdı, onun xasiyyətindən və söhbətindən 

xoşu gəlirdi, onun iştirakı səfəri daha da maraqlı edərdi. 

⁕⁕⁕ 
 

Səhər Tahir öz adətincə və yenə öz ifadə tərzincə “tənbəl-tənbəl” bədən 

tərbiyəsi etdi, bir az həyətdə otların üstündə gəzdi, xoş nəzərlə köhnə tanışlarını – 

ağacları bir-bir süzdü. İri ağaclardan birinə yaxınlaşıb dayandı, onu birinci dəfə 



görürmüş kimi aşağıdan yuxarı baxdı. Budaqların çoxu dik yuxarı və ya yuxarıya-

yana doğru boy atmış, aşağıdakılar isə bir qismi yana, qalanları aşağıya doğru 

uzanmışdı. Yarpaqlar küləyin çaldığı musiqi sədaları altında rəqs edirdilər. 

Yüngül yeməkdən sonra maşını hazırladı, yola götürdüyü paltar və digər səfər 

ləvazimatını maşına yerləşdirdi və saat 8-də şəhərə doğru yola çıxdı. Elmira Kukla 

teatrının yanında, Alina isə Azneft meydanında gözləyəcəkdilər. Hər iki xanım vaxta 

əməl etmiş, əslində isə şərtləşilmiş vaxtdan bir qədər əvvəl gəlmiş və yolun 

kənarında göz tutan bir yerdə dayanmışdılar. Tahir onların çantalarını maşının arxa 

tərəfinə, yük yerinə yerləşdirdi. Bakı içində sahil boyu şütüyən maşında əyləşib 

dənizə baxan Elmira birdən yuxudan ayılan kimi oldu: 

– Bu nədi, dəniz niyə bomboşdu? Hanı gəmilər? Burda dəniz turizmi 

yoxdumu? 

Tahir başını aşağı-yuxarı yelləməklə “başa düşürəm” işarəsi verdi, arxadan 

gəlib keçmək istəyən maşına yol verib, Elmira tərəfə baxdı: 

– Hə, təəssüf ki, dənizimiz var, amma dənizdə gəmiçilik, turizm yoxdur. 

İstanbula baxın, insanların çox sevdiyi işlərdən biri gəmi, yaxta, katamaranlarla 

Boğazı və Mərmərə dənizini gəzməkdir – musiqili, yemək-içməkli. 

Elmira mövzunu bir az da irəli apardı: 

– Bakı küləkli şəhərdir, bura beynəlxalq yelkən yarışlarını gətirmək olardı, 

külək yelkənləri vurub şişirtsin. Turistləri gəzdirən gəmilərin sayı-hesabı 

olmamalıdır burda. 

Alina kənarda qalmadı: 

– Təsəvvür edin ki, turistlərlə dolu gəmi gedir, qara çay, yaşıl çay, bitki-çiçək 

çayları təqdim edilir, növ-növ mürəbbə və şirniyyatlarla. Dənizi yada salan gözəl 

mahnılar bir-birini əvəz edir: “Pıçıldaşın ləpələr”, “Olmaz-olmaz”, “Dinə 

bilmədim”, “Sənsən ürəyim”, “Neftçi Qurban”. Tahir bəy, yenə varmı? 

– Əlbəttə, “Dalğalar”, “Bakı nəğməsi”, “Xəzərim, sən Xəzərim”, “Neftçilər 

mahnısı” (“Neft daşları” da deyirlər ona), “Bakı, sabahın xeyir” və sair. 

Bakını arxada qoyan sərnişinlər gah solda Xəzərin tanış görüntüsünü seyr edir, 

gah da sağ tərəfdəki cürbəcür fərdi evlərə, çoxmərtəbəli binalara və onların 

arxasındakı boz təpələrə doğru boylanırdılar. 

Alina gözlərini süzə-süzə “Bir tərəfin bəhri-Xəzər” dedi, Tahir dönüb ona 



baxdı və davam etdi: 

Yaşılbaş sonalar gəzər; Xəyalım dolanar gəzər; Gah Muğanı, gah Eldarı; 

Mənzil uzaq, ömür yarı! (30)  

Elmira onları suala tutdu: 

– Xəzərdə yaşılbaş sona varmı məgər? Bir də Muğan düzünü bilirəm, 

deyəsən, biz o tərəfə gedirik, Tahir bəy, düzmü deyirəm? Bəs Eldar nədir? 

– Elmira xanım, bəli, Xəzərin sahillərində xeyli ördək yaşayır, gərək ki, cənuba 
getdikcə çoxalır. Onu da deyim ki, yaşılbaş sona, yəni yaşılbaş ördək erkək 

ördəklərdir, onların dişiləri yaşılbaş deyillər. Qaldı Muğan və Eldar. Muğan, əlbəttə, 

Azərbaycanda yaxşı tanınan düzdür, həm bizim Azərbaycanda, həm də Cənubi 

Azərbaycanda... 

Alina tez Tahirin sözünü kəsdi: 

– Cənubi Azərbaycan da bizimdir, o da Azərbaycandı! 

Tahir razılıqla Alinaya baxdı: 

– Çox düz deyirsən, Alina xanım, o da bizimdir, icazə ver “sənnən olmaz” 

deyim! Muğanı, xüsusilə Səməd Vurğunun “Muğan” poemasından sonra hamı, çox 

uzaqda olanlar da tanıdılar. Eldar da çölün adıdır, Mingəçevir dənizindən o tərəfə, 

qərbə doğru uzanan düzənlikdir, Gürcüstana da keçir. 

Elmira etiraf etdi:  

– Düzü əvvəlcə anlamadım, şair Muğanın yanında niyə Eldar deyir? Eldarı 

adam adı kimi başa düşmüşdüm. Savadsızlıq belədir. Alina yaman atdı ortaya bu 

mövzunu, bəhri-Xəzəri. 

Alina Elmiranı Elmiradan müdafiə edib, Xəzərə eşq elan etdi: 

– Vallah, ay Elmira, Eldarı mən də bilmirdim. Qaldı ki, Xəzər dənizi, bizim 

əzizimiz Xəzər, Azərbaycanı zəngin edən dəniz, onun, Tahir bəy, düzmü deyirəm, 

təqribən 70 min kvadrat kilometrlik hissəsi Azərbaycana aiddir (Tahir başı ilə “hə” 

dedi). Azərbaycanda çay, göl çoxdu, amma Xəzər birdir, Xəzərdən yoxdu. 

Elmira bir addım irəli getdi: 

– Xəzəri az-çox tanıyırıq, neftindən və qazından, balıq və kürüsündən 

xəbərimiz var. Amma bu Muğan, yeni eşitdiyimiz Eldar, Mil düzünü də eşitmişəm, 

onlardan nə bilirik, adlarından başqa? 

Tahir bu cür suallara, istək və arzulara cavab verməyi vəzifə borcu bilirdi, 



xüsusilə dostlaşdığı gözəl və ağıllı xanımlara münasibətdə. Maşın sürdüyünə görə 

yavaş danışır, yola diqqət vermək üçün söhbəti arada dayandırır, sonra davam 

etdirirdı: 

– Bu səfərimizin, düşünürəm ki, bir neçə xoş cəhəti var: böyük şəhərdən 

əyalətə və təbiətin qoynuna gedirik, hay-küylü, yorucu, darıxdırıcı gündəlik 

həyatdan aralanıb dincəlirik. İkinci, əyalətdə yeni maraqlı insanlarla, fərqli həyat 

tərzi ilə qarşılaşırıq. Üçüncü, keçəcəyimiz çölləri tanıyırıq – Şirvan düzü, Mil və 

Muğan düzlərinə ayaq basıb tanış olmaq fikrindəyik. Onlar haqqında söhbət edərik. 

Dördüncü, bu yerlərdə maraqlı qoruqlar var, onlardan mühüm birini – Şirvan Milli 

Parkı adlı qoruğu, onun heyvanat aləmini, xüsusilə ceyranları görmək fikrimiz var. 

Nəhayət, beşinci, Kür və  Araz çaylarının qovuşduğu yeri görəcəksiniz. Şirvan Milli 

parkını da və iki çayın qovuşmasını da mən görmüşəm bir dəfə, buna baxmayaraq, 

daha bir dəfə sizinlə birlikdə görmək, gəzmək, deyib-gülüb danışmaq gözəl olacaq. 

Əlbəttə, səfərimizi bu cür təsəvvür və təsvir etmək mənim yanaşmamdır, dostumuz 

Adilin fərqli planı ola bilər, eləcə də sizlərin. Adili yaxşı tanıyıram, hər cür istəyinizi, 

arzunuzu mümkün qədər həyata keçirməyə çalışacaq. 

Tahir adı çəkilən çöllər haqqında sonra məlumat verəcəyini desə də, Alina 

dözmədi:  

– Tahir bəy, xəritəni gözümüz qabağında təsəvvür edək, Şirvan, Mil və 

Muğanın harda olduğunu deyin, zəhmət olmasa. 

Tahir geri dönüb əsgəri salam qaydasında açıq sağ əlini çəpəki alnına qoydu: 

– Baş üstə! Mingəçevirdən Xəzər dənizinə qədər Kür çayının sol tərəfindəki 

çöllər Şirvan düzünə aiddir. Dağlıq Şirvan anlayışı da var – Şamaxı, Ağsu və onların 

ətraf bölgələri. Orta əsrlərdə Şirvan sözü ölkənin, dövlətin adı olaraq daha geniş 

əraziləri - indiki Azərbaycanın Dərbənddən Kürün sol tərəfinə qədər uzanan 

ərazilərini əhatə edirdi, yəni o ölkə Şirvan düzü və Dağlıq Şirvandan xeyli daha geniş 

torpaqları əhatə edib. Əlbəttə, Şirvan, Muğan və Mil düzlərindən başqa çöllərimiz 

də var – Ceyrançöl, Qarayazı, Gəncə-Qazax, Qarabağ, Salyan düzləri kimi. 

Elmira Alinanın sualına tam cavab istədi: 

– Tahir bəy, bəs Muğan və Mil düzləri dəqiq harada yer tutublar? 

– Düz deyirsən, dəqiq olmaq lazımdır. Alina dedi, Azərbaycan xəritəsini, 



onun içində Kür və Araz çaylarını gözünüzün qabağına gətirin. Mil düzü Kür və 

Araz çayları arasındadır, Kürün sağ, Arazın sol tərəfindəki çöllərdir. Kürün sol tərəfi 

Şirvan, sağ tərəfi Mildir. Muğan düzü isə Mil düzündən cənub-şərqə tərəf uzanır, 

Arazın sağ tərəfindədir, İrana da davam edir. Arazla Kürün qovuşduğu yerdən 

başlayaraq birləşmiş böyük çayın sağ sahili Muğan düzüdür. 

Alina keçmişə boylandı və incə coğrafi-siyasi nüansa toxundu: 

– Coğrafiyanı məktəbdə çox sevirdim, yaxşı müəllimimiz vardı, dünya 

xəritəsini çox yaxşı öyrədirdi, ölkələr, onların əhali və əraziləri, dənizlər, göllər və 

çaylar, dağlar, çöllər və səhralar... Belə çıxır ki, Azərbaycan coğrafiyasını yaxşı 

bilməmişik. Muğan düzü də Azərbaycanın özü kimi iki yerə ayrılıbmış, elə Culfamız 

da, Astaramız da. O, Elmiraya göz vurdu: 

– Elmira, bəxtimiz gətirib, bu səfərdə Tahir bəydən həm də coğrafiya dərsi almaq 

imkanımız var. 

Tahir bu tərifi istəmədiyini başını yelləməklə bildirdi: 

– Yaxşı görək, ay Alina xanım, mən coğrafiya müəllimi deyiləm ki... Sadə 

şeylərdən danışırıq. Keçdiyimiz ətrafa baxın: quru, yarımsəhra çöllərdir, Mingəçevir 

su anbarı – Mingəçevir dənizi daha yaxşı səslənir, suvarma işinə xeyli kömək etdi, 

amma bu tam yetmir, torpaqda şorlaşma gedir. Əsasən quru iqlimi və isti yayı olan 

bu düzlərdə zəhərli küləklər əsir. Bu yerləri qarış-qarış gəzən, zəhmətkeş insanlarla 

söhbət edən, onları vəsf edən Səməd Vurğun Muğanın hər üzünü görüb, təsvir edib: 

Muğandan keçirəm, göydən od yağır  

Bir buxar istisi gətirir külək. 

Və ya 

Muğan Muğan olsa, biri üç eylər 

Muğan tufan olsa, üçü heç eylər. (31)  

⁕⁕⁕ 

 

Alina əlini çantasına salıb, üç tünd qırmızı alma çıxartdı, birini Tahirə, digərini 

Elmiraya verib, özünə götürdüyünü həmən dişlədi. Tahir dönüb diqqətlə Alinanı 

süzdü. Alina çaşdı: 

– Tahir bəy, nəsə olub? 

– Hə. Nədənsə sənə həmişə “sənnən yoxdu” demək istəyirəm?! Alinanın 
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yanağı azca allandı: 

– Sağ olun. 

Elmira “bəh-bəh, qoxusuna bax” deyə, almanı dişlədi, Alina “Quba almasıdır” 

dedi. Yavaş da olsa, marçıltı ilə alma yeməyə girişdilər. Alina hər ikisinə kağız əl 

dəsmalı uzatdı. Almasını yeyib qurtaran Elmira sağ əli ilə yavaşca Alinanın əlinə 

toxundu, onun diqqətini çəkib Tahirə tərəf baxdı. Alina başa düşmədi, göz-qaşı və 

baş hərəkəti ilə “nə demək istəyirsən?” dedi. Elmira çəkinə-çəkinə Tahirə müraciət 

etdi: 

– Tahir bəy, sizi yoruruq. Bir dənə də sual verə bilərəmmi? 

– Lap on dənə sual ver, Elmira xanım! Sənin yaxşı sualların olur. 

– Tahir bəy, sualımın yaxşı olub-olmadığından əmin deyiləm, amma sualım da, 

yəqin ki, özüm kimi qəribə olar, yersiz də görünə bilər. Çox geniş tanışlıq dairəniz 

olduğuna görə, yəqin ki, tanışlarınız arasında pis, xoşagəlməz adamlar da var. 

Onlarla necə rəftar edirsiniz? Nə düşünürsünüz onlar haqqında? 

Alinanın həssas ürəyi dözmədi: 

– Ay qız, Elmira, sən nə maraqlı insansan. Bu sualları hardan çıxardırsan? 

Sənin verdiyin suallar və onlara cavablar əsasında, vallah, bir kitab yazmaq olar. 

Tahir dönüb Elmiraya, sonra Alinaya baxdı, düşündüyü və maşın sürdüyü 

üçün asta-asta, arada dayana-dayana danışdı: 

– Gəlin görək pis adam kimə, nə cür adama deyilir?! Pis adam niyə pislik edir? 

Dəlimi olub? Sokrat (Sokrates) deyirdi ki, insan bilərəkdən pislik etmir, bilə-bilə 

səhv etmir, insan yaxşı, düzgün hərəkət etdiyini düşünür, bu insan səhv etdiyini 

bilmir. İnsan bilə-bilə səhv etməz ki!? İnsanın səhv edib pis iş görməsinin səbəbi 

bəd ya şər niyyət deyil, bilməməzlikdir, cəhalətdir. İnsanı bu və ya digər hərəkətə 

sövq edən onun ehtiyac və inanclarıdır. Yəni, mütləq pis insan yoxdur. Nəyin yaxşı, 

nəyin pis olduğuna dair səhv edənlər var. Sokratın bu fikirləri onun tələbəsi Platonun 

dialoqlarında yazılıb. Platon özü də maraqlı fikir söyləyib: insanın pis hərəkət 

etməsinin səbəbi onun daxili ahənginin pozulmasıdır, onun ruhu tarazlığını itirib. 

Platonun tələbəsi Aristotel fərqli düşünürdü: insan bəzən doğrunun nə olduğunu 

bilə-bilə yanlışı seçir, pis insan xarakteri pozulmuş insana deyilir. Sözü uzatmaq 

istəmirəm, filosoflar və psixoloqlar pislik, səhv və mənəvi pozğunluq haqqında cild-



cild əsərlər yazmışlar. Mənim fikrim budur ki, insan “pis” iş görəndə də haqlı 

olduğuna inanır, öz hərəkətinə haqq qazandırır. O insana qarşı məhkəmə qurulsa, o 

və ya onun vəkili haqlı olduqlarını göstərən dəlillər irəli sürəcəklər. Hər insan gərək 

özü özünü öyrənsin. Səhv – dərsdir! İnsan öz həyatını, öz inanclarını yoxlamalı, 

təftiş etməlidir. Necə? Bilmirəm. Kim yoxlayacaq? Vicdan?! 

Alina iki əlini çarpazlayıb, çənəsinin altına qoydu, uzağa baxdı və fikirli-fikirli 

dilləndi: 

– Hə? Yəni heç kimin günahı yoxdur, dünyanın işi belədir... 

Elmira maraqla və diqqətlə qulaq assa da, dəqiq, konkret sualına tam cavab 

almamışdı: 

–Tahir bəy, çox maraqlı fəlsəfi fikirlər söylədiniz. Mütləq pis adam yoxdur, 

pis iş görən varsa o, bunu yaxşı iş hesab etdiyi üçün edir. Və insan gərək həyatını, 

daxili dünyasını nəzərdən keçirsin, düzəlişlər etsin, özünü təmizləsin. Gözəl! Bəs 

sizə heç pislik edən olmayıbmı? Olubsa, ona qarşı nə etmişiniz? 

– Elmira xanım, mənə böyük pislik edən olmayıb. Qısqanclıqdan irəli gələn 

bir şeylər olub, fikir verməmişəm. Böhtansayağı danışanlar, əleyhimə yazanlar olub, 

fikir verməmişəm. İşdən çıxarılan insan mənim və şirkətimizin əleyhinə nələrsə 

uydurub, o da keçib gedib. Şirkət rəhbərlərini hədələyib pul istəyən jurnalisti yaxşı 

qarşılamamışıq, əleyhimizə yazıb və danışıb, fikir verməmişəm. Ona görə fikir 

vermirəm ki, o, öz səhv inancına əsaslanıb, bir gün səhv etdiyini anlasa bu kifayətdir, 

anlamasa özü bilər. Bir dəfə ciddi bir şəxs mənə dedi ki, dövlətdən sifarişlər ala 

bilən, heç korluq çəkməyən bir inşaat şirkətinin rəhbəri məni və şirkətimizi pisləyib. 

Təəccüb etdim, çünki onu yaxşı tanımıram, yəqin ki, o da məni dərindən tanımır, 

maraqlarımız da toqquşmayıb, o niyə mənim əleyhimə danışsın ki?! Sonra 

inandığım başqa bir şəxs də eyni sözləri dedi. Şübhə qalmadı. Nə etməliydim? Heç 

nə. Ayıb da olsa – it hürər, karvan keçər. Bir müddət sonra bir məclisdə üz-üzə gəldik 

məni sevməyən o adamla, salamlaşdıq, şirin-şirin söhbət etdik. Bir Çin ata sözü var: 

özün düz dayanıbsansa, kölgənin əyri görünməsindən qorxma. İndiiii, mənim bir 

sualım var sizə.  

Elmira və Alina hər ikisi təəccüb etdi, Elmira “aha” dedi. Tahirin sualı da 

Elmiranınkı kimi qəribə idi: 



– Deyin görüm, kimlərə, nə cür adamlara “axmaq adam” deyilir? 

Elmira həmən taftoloji cavabı səsləndirdi: 

– Axmaqlıq edənə? 

– Neçə dəfə? 

– Necə yəni neçə dəfə? 

Tahir bir an xanımlara tərəf dönüb gülümsədi: 

– Biri bir dəfə səhv edib, nəsə axmaq bir hərəkət edə bilər. Çox ağıllı adam, 

hətta dahi belə bir dəfə, lap iki dəfə səfeh iş tutub, axmaqlaya bilər. Bununla belə, 

ona axmaq adam demək olmur, o, yenə çox ağıllı və ya dahi insan kimi qalır. 

Alina həm ehtiramla, həm dostcasına ərk etdi: 

– Tahir bəy, vallah biz elə bil ibtidai məktəb uşaqlarına çevrildik. Yaxşı, 

axmaq adam nə cür adama deyilir ki? 

– Tez-tez axmaqlıq edənə! Axmaqlıqdan əl çəkməyənə! Ruhu tarazlıqda 

olmayan, xarakteri pozulmuş adama. 

Alina çox ləzzətlə “offf” dedi. 

Adil tez-tez Tahirə zəng edir, harada olduqlarını soruşur, “qoyun mən 

qarşınıza çıxım, sizi yolda bir yerdə, harda istəyirsiniz orda qarşılayım?” – deyə 

qonaqları səbrsizliklə gözlədiyini bildirirdi. Tahir onu sakitləşdirir, “yolda 

qarşılamağın nə mənası var?” deyə, indi haranı, hansı məntəqəni ötüb keçdikləri 

barədə ona məlumat verirdi. Tahirin maşını Salyana yaxınlaşanda, Adil daha 

dözmədi, “sizi Salyana az qalmış, qalaya bənzər divar üstündə “Salyan şəhəri” 

yazılmış yerdə gözləyəcəm” dedi. Doğrudan da, bir qədər keçmiş divar üzərindəki 

qızılı hərflərlə yazı, Adil və onunla yanaşı dayanmış bir gənc oğlan göründü. Hamı 

maşından düşdü. Tahir və Adil qucaqlaşdılar. Tahir xanımları təqdim etdi, Adil 

onları salamladı: 

– Xoş gəldiniz, həmişə siz gələsiniz! Bahar xanım gəlmədi, hayıf. Ümid 

edirəm ki, bizim kəndistan diyarımız xoşunuza gələcək. 

Adil öz növbəsində yanındakı orta boylu sarıyanız şux oğlanı – sürücü Zamanı 



təqdim etdi: 

– Zaman çox qoçaq oğlandır, görəcəksiniz. Sizi gəzdirəcək öz maşınında. 

Deyirəm ki, Tahir müəllimi burda maşın sürməyə qoymayaq, yorulmasın, o halda 

gəzərkən yaxşı söhbət edə biləcəyik. 

⁕⁕⁕ 
 

Qonaqların yerləşdiyi mehmanxanada yaşamaq üçün zəruri hər şey vardı. Adil 

“gəlin yaxşı bir yerə səhər yeməyinə gedək” dedi, lakin Tahir oteldə sadə səhər 

yeməyinə üstünlük verdi. Qərara aldılar ki, yeməkdən sonra bir saat dincəlsinlər, 

daha sonra paltarı dəyişdirib həyətə çıxsınlar. Tahir içəridə çox qalmaq istəmədi, 

həyətdə gəzişmək üçün çıxanda, Adili orda gördü. Adil “bir neçə gün əvvəl yağan 

yağışdan sonra Şirvan qoruğunda yer qurumamış ola bilər, qoruğa sabah gedərik” 

deyə, ilk növbədə Kür və Arazın qovuşduğu yerə getməyi təklif etdi. Tahir “sən bilən 

məsləhətdir” dedi. Zaman “Mersedes” markalı təzə qara maşını ilə mehmanxananın 

həyətinə gəlib, ədəb-ərkanla salam verdi, “mən hazıram qulluğunuzda” deyə, çəkilib 

kənarda dayandı. Xanımlar içəridə çöl paltarı seçib geyinməklə məşğul idi. Tahir 

Zamana baxa-baxa “maşallah, cavan oğlandır, təzə bahalı maşını var” dedi. Adil 

izahat verdi: 

– Zamanın atası maşın alveri ilə məşğul olur. Qapılarında həmişə 4-5 yaxşı 

minik maşınları olur. Özü gəlmək istəyirdi sizi gəzdirmək üçün, amma Zaman xahiş 

etdi ki, qoy mən gəzdirim, hörmətli qonaqlarla tanış olum, həm onların söhbətinə 

qulaq asım, həm də onlara xidmət göstərim. 

Tahir “lap yaxşı” deyəndə, Alina və Elmira idmansayağı paltarda həyətə 

çıxdılar. 

Tahir maraqla onları süzdü, dodağında təbəssüm daha bir dəfə “lap yaxşı” dedi. 

Adil maşın barədə təklif irəli sürdü: 

– Zamanın maşınında əyləşin, içi rahat və genişdir. Mən də kiçik qardaşımın 

“Moskviç”i ilə sizin arxanızca gələcəm. 

Tahir bir an düşündü: 

– Adil, sən dediyin kimi, Zamanın “mersedesi” gözəldir, genişdir, hamımız 

yerləşərik ora, bu daha maraqlı olar. Nə deyirsiniz, xanımlar, mən arxada sizin 



yanınızda otursam, sizi narahat etmərəm ki? Adil də Zamanın yanında əyləşər, 

söhbət edə-edə yol gedərik. Nə deyirsiniz? 

Alina zarafatından qalmadı: 

– Tahir bəy, Elmira və mən yanaşı oturanda bir adamın yerini tuturuq, deməli 

maşının arxa tərəfində nəinki üç, dörd adam da əyləşə bilərik...  

Arxa tərəfdə Tahir sağda, Elmira solda, Alina ortada, Adil isə sürücü Zamanın 

yanında oturdular. Zaman “ya Allah” deyib, maşını yerindən tərpətdi. Tahirin “bir 

yolu bizə izah edin” sözünə Adil cavab verdi: 

– Tahir bəy, Sabirabada gedirik, təxminən 80 km-lik yoldur, Sabirabad çayın 

sağ sahilindədir, Suqovuşan da ordadır, lap dəqiq yerini düzü mən də bilmirəm, 

Sabirabada çataq, taparıq. 

Alina söz atdı: 

– Sabirabadın qarpızı məşhurdur, hayıf qarpız mövsümü deyil. 

Tahir həmişə olduğu kimi tarixi-coğrafi izahat verdi: 

– Orta əsrlərdə bu yer Cavad adı ilə tanınıb. Sonra, Rusiya tabeçiliyi zamanı 

bura rus və ukraynalılar gətirilmiş, indiki şəhərin yerində Petropavlovka adlı kənd 

salınmışdır. 1931 ya 1932-ci ildə adı dəyişdirmişlər: Sabirabad. Görkəmli 

müğənnimiz Lütfiyar İmanov sabirabadlı idi. 

Alina Tahirə doğru boylanaraq, “Əli bəy Hüseynzadə?” deyə, öz gümanının 

təsdiq və ya inkarını istədi. Cavab gecikmədi: 

– Hə, Əli bəy də bu diyardandır, amma sabirabadlı deyil, salyanlıdır. 

Alina razılıqla başını yellədi, sonra çantasını açdı, oradan evdə bişirilmiş xəmir 

şirniyyatlar çıxartdı və birincini Tahirə doğru uzatdı: 

– Buyurun, Tahir bəy! 

– Bu nədir? 

– Evdə özüm bişirmişəm, xəmirdən hazırlanan şirniyyatdır. 

Alina bu şirniyyatdan hərəyə bir dənə verdi və hamıdan “sağ ol” aldı. 

Tahir sual-cavab etdi: 

– Ay Alina, yaxşı şeydir, özün bişiribsən, hə?! Sağ ol, vallah! Bunun adı 

varmı? 

– Quba tıxması. 



Alina hamıya bir-bir kağız dəsmal verdi ki, əllərini silsinlər. Sonra çantasından 

bir-bir alça çıxarıb payladı. Tahir məhəbbətlə Alinaya baxıb, başını buladı: 

– Mən demişəm, Alina, səndən yoxdu dünyada. 

Tahir Zamanla daha yaxından tanış olmaq istədi: 

– Zaman, eşitmişəm, qoçaq oğlansan! Maşının – mersedesin də əladır. Neçə 

yaşın var? 

– Tahir bəy, iyirmi dörd tamam olacaq on gündən sonra. 

– Yaxşı. Bir yerdə..., hardasa oxuyubsanmı? 

– Orta məktəbi bitirəndən sonra imtahan verdim, ali məktəbə girə bilmədim. 

Sonra atama kömək etməyə başladım, maşın alverində. İndi başqa işlə məşğulam. 

– Nə işlə? İndi rayon yerində, kəndlərdə əvvəlki kimi əkinçiliklə yaxşı məşğul 

olmurlar, elə bil ki, heyvandarlığa daha çox meyl edirlər. 

Adil əlavə etdi: 

– Bir də ticarət və xidmət sahələri var.  

Zaman sol əli ilə saçını arxa tərəfə doğru sığalladı, alçanı yeyib əlini sildi və 

nəhayət Tahirin sualına cavab verdi:  

– Tahir bəy, dediniz nə ilə məşğulam? Kontrabanda ilə. 

Tahir onun zarafat etdiyini düşündü, amma yaxşı zarafat deyildi bu. Bəlkə nəsə 

məcazi mənada bir şey demək istəyir Zaman, hər yerin öz atmacaları, öz folkloru 

var: 

– Nə? Kontrabandamı dedin? 

– Hə, kontrabanda. 

Tahir duruxdu. Alina kənd və bölgə adamlarında rus dili ilə bağlı çətinliklərin 

olduğunu, onların bəzi sözləri düzgün tələffüz etmədiklərini, sözləri çaş-baş 

saldıqlarını yaxşı bilirdi. Bu səbəbdən Zamanın dediyi kontrabanda sözünü yozmağa 

çalışdı: 

– Yəqin Zaman Dövlət Təhlükəsizlik Xidmətində, kontrabanda ilə məşğul 

olanları zərərsizləşdirən, kontrabanda ilə mübarizə aparan əməliyyat qrupunda, yəni 

“Kontr- banda” qrupunda işləyir. Bilmirəm, Daxili İşlər Nazirliyində də buna oxşar 

fəaliyyət varmı? Hər halda, ağır işdir... 

Zaman sakitcə izah etdi: 



– Yox, yox! Mənim Dövlət Təhlükəsizlik Xidmətində, KQB-də (32)  ya Daxili 

İşlər Nazirliyində nə işim, nə azarım var?! Mən kontrabanda ilə məşğulam, 

gömrükdə, sərhəddə adamlara kömək edirəm. 

Tahir əhvalatı başa düşdü və tutuldu. Nə deyəcəyini bilmədi. Zaman bu işi 

barədə rahatlıqla, üstüörtülü bir qürurla danışdığı üçün tamam susmaq ona qarşı 

saymamazlıq, hətta nəzakətsizlik kimi düşünülə bilərdi. Qonaqlara məmnuniyyətlə 

xidmət göstərən bu oğlanı pərt etmək yaxşı olmaz. Tahir söhbəti davam etdirmək, 

həm də məsələni tam anlamaq üçün sözü xırdalamağa başladı: 

– Deməli, qadağan olunmuş malları sərhəddən keçirməyə çalışırsınız, qaçaq 

mal kimi. Eləmi? Məsələn, nə? Alkohol? Ya? 

– Hə, əvvəllər alkohol, siqaret, dərman kimi şeyləri keçirirdik. Hərdən narkotik 

də olurdu. 

Alina ehtiyatla və zəif səslə soruşdu: 

–İrandanmı? 

Elmira da özünü saxlaya bilmədi: 

– Vay, vay. Qorxulu işdir. 

Zaman yenə halını pozmadan davam etdi: 

– Yooox, İran nədi? Avropa ilə işləyirik. Qorxulu olmağa gəlincə, əlbəttə, 

təhlükəli işdir. Amma, öhdəsindən gəlirik. Xeyli silah və daş-qaş da keçirmişik. 

İndisə, iş dəyişib, adamlara keçmişik. 

Tahir təəccüb doğuran bu qəribə söhbəti sona qədər davam etdirməyi qərara 

aldı, hər şeydən əvvəl nələr baş verdiyini, necə baş verdiyini başa düşmək lazımdır: 

– Adamlara keçibsiniz dedin... Yəni, adamlarla nə edirsiniz? Onları sərhəddən 

keçirirsiniz – gizli, eləmi? 

– Hə. Avropaya getmək istəyənlərə kömək edirik. Belarusdan Polşaya adam 

keçiririk, bəzən də Litva və Latviyaya. 

– Adamların məqsədi nədir, nə üçün gedirlər Avropaya? 

– Orda işləməyə, qeyri-qanuni yolla. Avropada mövsüm aqrar işləri – kənd 

təsərrüfatı dediyimiz işlər, təmir, tikinti, müxtəlif ev işləri kimi sahələrlə məşğul olan 

adamlar, şirkətlər var, onların bir hissəsi elə keçmiş sovetlərdən gedənlərdir,  onların 

işlətdiyi şirkətlərdir, onlara nisbətən ucuz işçi qüvvəsi lazımdır. Keçirdiyimiz 
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adamların bəziləri də Avropada oğurluğa gedirlər. 

Alina özündən asılı olmadan qışqırdı: 

– Nə danışırsan? Necə yəni oğurluğa? 

– Hə, oğurluq etməyə, mağazalarda, küçədə. Avropada nəzarət zəifdir. 

Elmira əlavə etdi: 

– Hə, mən də eşitmişəm Avropada oğurluq edənlər barədə, amma, deyilənə 

görə, azərbaycanlılar orda oğurluq etmirlər. Ay Zaman, siz azərbaycanlıları, 

Azərbaycan vətəndaşlarını keçirirsiniz o tərəfə, eləmi? 

– Yox, niyə? Hamını, kim istəsə onu. Oğurluğa gedənlər arasında 

gürcüstanlılar daha çoxdur. Ümumiyyətlə, Orta Asiya, Rusiya, İraq, Suriyə, 

Əfqanıstan, ərəblər, kürdlər, Afrika,..., hər yerdən gələn adamlara kömək edirik. 

Bizdən əsas kişilər gedirlər, Yaxın Şərqdən isə kişi də, qadın da... 

Diqqətlə qulaq asan Alina həyəcanlanmışdı: 

– O adamları necə tapırsınız? Və ya o adamlar sizi necə tapırlar? 

– Turist agentlikləri mühüm rol oynayırlar. Onlar Avropaya getmək istəyənləri 

təyyarə ilə Belarusa gətirir, otel və yataqxanalarda yerləşdirir və bizə təhvil verirlər. 

Belarusa gələndə vizanı yerində almaq olur. 

Tahir dünya görmüş adam olsa da, bu gəncin belə qeyri-qanuni, üstəlik çox 

təhlükəli işə baş qoşmasına, üstəlik bu barədə çox rahat, sanki qəhrəmanlıq edir kimi 

danışmasına təəccüb edirdi. Ürəyindən “gəl bu işi burax” demək keçsə də, yeni tanış 

olduqları bu oğlanın bu fikri yaxşı qəbul etməyəcəyi aydın idi. Həm də Adilin tanış 

və dost olduğu ailə üzvünə qarşı kəskin görünə biləcək söz demək istəmədi: 

– Ay Zaman, bəs bu işi necə yoluna salırsınız? Çətin deyilmi? Təhlükəli 

deyilmi?  

– İki istiqamətdə işləyirik. Birinci, sərhəd yaxşı qorunmur, zəif yerlər var. 

Müəyyən edirik ki, haradan və necə keçirmək mümkündür. Gecə keçidinə və 

meşəlik yerlərə üstünlük verilir. Dar cığırlar var. Lazım gəlsə, bəlli yerlərdə hasarları 

kəsib deşmək də olur. Bələdçilərimiz avtobusla, avtomobillə adamları ora aparırlar. 

Bəzən də sərhədçilərlə əlbir iş görürük. Və əlbəttə həm ağır, həm də çox təhlükəli 

işdir. Ağır hava şəraiti olur, qışı var, soyuğu var, qar, boran var. Buna biz də dözməli 

oluruq, qaçqınlar da. Amma, əsas məsələ tutulmamaqdır. Buna görə orda çox 



qalmıram, gedib təşkil edib tez geri qayıdıram, orda çox qalanda tutulmaq ehtimalı 

artır. Şoferləri tuturlar, onlar da deyir ki, vallah mən nə bilim bu adamların fikrində 

nə var, pulunu verdilər və dedilər ki, bizi o yerə apar, mən də dedikləri yerə gətirdim. 

Şoferləri uzağı cərimə edirlər, həbs etmirlər. Qaçqınların Polşa tərəfdə tutulmaq 

ehtimalı da az deyil. 

– Vallah, çox qoçaq oğlansan. Birdən fikrini dəyişsən, başqa bir işlə məşğul 

olmaq istəsən, gəl, qoçaq olduğun üçün sənə bir iş tapa bilərik. 

– Çox sağ olun, Tahir bəy. Bəlkə bir sənət seçib oxuya billəm, nə bilim. Vallah, 

bilmirəm. 

Alina Tahirin köməyinə gəldi: 

– Zaman, yaxşı oğlansan, amma bu qorxulu işdən aralansan yaxşıdır. 

Zaman dillənmədi. Görünür ki, işi yaxşı öyrənib, işə alışıb, qazanır və 

təhlükəni də macəra və ya romantika kimi görür. 

⁕⁕⁕ 

Elmira yolun iki tərəfi boyu uzanan yaşıl ağacları seyr edirdi. O, Alinanın 

qulağına pışıldadı: “dünyanın hər yerində kriminal macəralar barədə söhbətlərə və 

bədii əsərlərə maraq çoxdur, bizdə niyə olmasın ki?!” Amma, söhbəti dəyişdirmək 

vaxtı gəldiyini düşündü, Tahirə baxdı: 

– Gəlin təhlükələr dünyasından öz sadə, bugünkü dünyamıza qayıdaq. Kürə, 

Araza. Maraqlandığımız bu çaylar hardan gəlib hara gedirlər? 

Əslində, Tahir də söhbəti dəyişdirmək istəyirdi. İşin incəliklərindən xəbərdar 

adam təsiri bağışlayan Zaman kifayət qədər aydın danışmış, suallara tam cavab 

vermişdi. “Zamanın kontrabanda məsələsinə sonra qayıdarıq. İndi Elmira düz deyir, 

gəlib-görmək istədiyimiz çaylar və onların qovuşması haqqında düşünüb-danışmaq 

zamanı gəldi” deyə, kontrabandadan coğrafiyaya keçdi: 

– Qafqazda, o cümlədən Azərbaycanda ən böyük, yəni ən uzun və ən sulu iki 

çay Kür və Arazdır. İkisi də Türkiyədə hərəkətə başlayır, ikisi də sonda Azərbaycana 

daxil olur, birləşib Xəzər dənizinə tökülür. İndi biz həmin birləşmə yerinə 

yaxınlaşırıq. Azərbaycan ədəbiyyatı və mədəniyyətində Araz Azərbaycan xalqını iki 

yerə ayıran çay kimi şərh olundu. Xalq Araza “Xan Araz”, Kürə isə “Dəli Kür”, və 

“Ana Kür” adları vermişdir. Onu da deyim ki, erməni xalqı da Araz çayını öz milli 



rəmzi sayır. 

Alina öz biliyini göstərdi: 

– Kür Gürcüstandan keçib, Azərbaycana daxil olur, Araz isə elə bil ki, 

sərhədlər çayıdır, Ermənistan, İran, Azərbaycan sərhədləri boyu axır. 

Tahir təbəssüm və bəyənici baxışla başını Alina tərəfə döndərdi: 

– Dediyin hər iki fikir doğrudur, Alina... 

Tahir həmən istədi “vallah, sənnən yoxdur, Alina” desin. Düşündü ki, “Alina 

nədən hamıdan fərqlidir? Ayıb da olsa, çox şirindir, adam onu yemək istəyir”. 

Özünü saxlayıb mövzuya qayıtdı: 

Kür şimal-şərqi Anadoludan, Kars şəhərindən şimaldakı Allahuekber 

dağlarından axmağa başlayır,  Gürcüstana daxil olur, sağdan və soldan, dağlardan 

qollar alır, Tbilisidən keçib Azərbaycan ərazisi ilə çöllər boyu şərqə doğru axır. Araz 

da Türkiyədən, Şərqi Anadoludan, Erzurumun cənubundakı Bingöl dağlarından yola 

başlayır və Türkiyə-Ermənistan, Türkiyə-Naxçıvan, İran-Ermənistan və İran- 

Azərbaycan sərhəddi boyu axır, sağdan və soldan qollar qəbul edir. Alina xanım 

haqlı olaraq Arazı “sərhədlər çayı” adlandırdı. Əslində, dövlətlərarası sərhəd 

xətlərini Araz çayı boyu çəkiblər – sirr bundadır. Məsələn, Rusiya imperiyası və 

Qacar İranı arasında gedən savaş və sülh müqavilələri nəticəsində Rusiya-İran 

sərhəddinin böyük hissəsi Araz çayı ilə müəyyən edildi.  

Tahirin sözləri onsuz da obrazlı danışmağı sevən Alinanı coşdurdu: 

– Və sərhəd olmaqdan bezən Araz Azərbaycanın içinə daxil olur və Kürə 

qovuşur. İki çayın birləşməsindən güclənən böyük çay Kür adı alır və o da dalğalanıb 

cənuba doğru meyl edir, nəhayət Xəzər dənizinə qovuşur. 

Elmira Alinanın sözündən sual çıxartdı:  

– Doğrudan Kürlə Araz birləşəndən sonrakı böyük çayın adı niyə Kür olub, 

Araz da ola bilməzdimi, ya başqa, yeni bir ad ola bilməzdimi?! 

Söhbətdə, demək olar ki, iştirak etməyən təvazökar Adilin bu an bu suala 

cavabı varmış: 

– Yəqin Kür daha böyük olduğuna görə birləşən çayın adı Kür olub. Başqa bir 

ad olması da ağlabatan deyil. 

Tahir öz sözünü dedi: 



– Elmira xanımın sualı təbiidir. Bilirsiniz ki, Mesopotamiya yunanca “İki çay 

arası”  və ya “İki çay arasındakı yer” deməkdir. İki çay deyəndə Dəclə və Fərat 

çayları nəzərdə tutulur; Türkiyədə “Dicle” və “Fırat” deyirlər. Dəclə də, Fərat da 

Türkiyədən, Araz və Kür çayları kimi onlar da Şərqi Anadoludan başlayır, İraqda, 

Bəsrə şəhərindən bir qədər şimalda bir-birinə qovuşur və yeni, “Şəttül-Ərəb” 

(Ərəblərin çayı) adı alaraq, Fars körfəzinə tökülür. Yəni, iki çay birləşəndən sonra 

yeni ad ala bilir. Bizim halda Arazı Kürün qolu sayanlar var, yəqin o səbəbdən 

birləşib böyüyən çayın adı Kür olub, bunu dostum Adil də qeyd etdi. 

Elmira daha bir təbii sual verdi: 

– Adətən, çaylar sahilindən çıxıb daşa bilir, ətrafı yuyub apara bilir. Kür çayı 

da daşırmı buralarda? 

Burada yaşadığı üçün, həmçinin daşqın və su məsələləri ilə məşğul olan bir 

inşaatçı kimi bu sualın birbaşa ona aid olduğunu düşünən Adil dərhal fikrini bildirdi: 

– Kür, əlbəttə, sahillərini aşıb daşır və xeyli ziyan verir. Xüsusilə elə bizim bu 

düzən bölgədə, Salyanda, Neftçalada, Sabirabadda. Elə illər olub ki, daşqın insanları 

evsiz - eşiksiz, bağ-bağatsız qoyub, minlərlə evi su basıb, adamlar əzab-əziyyət 

çəkiblər, yer - yurdlarından köçürüblər onları. Buna qarşı tədbirlər görülüb, 

müəyyən yerlərdə sədlər düzəldilib. Amma, məncə, indi Kürün daşması deyil, onun 

səviyyəsinin aşağı düşməsi, suyunun azalması daha xoşagəlməz hadisədir. Hərdən 

Tahir müəllimlə bu işləri müzakirə edirik. Dünyanın ən böyük problemlərindən biri 

su çatışmamazlığıdır, çayların, göllərin quruması, quraqlığın artmasıdır. Daşqın, sel 

gəlir, gedir, amma suyun azalması uzun müddətli, ekosistemi məhvə aparan 

təhlükədir. 

Zaman ona mücərrəd görünən söhbətə zamanında müdaxilə etdi: 

– Sabirabada girdik, baş küçədəyik, indi hara gedək? 

Yolda bu iki məşhur çayın qovuşma yerini göstərən heç bir lövhə ya yazı 

yoxdu. 

Elmira təəccübünü bildirdi: 

– Avropa ya Amerika olsaydı, yol boyu tez-tez suqovuşma yeri haqqında 

məlumat yazılmış olardı, istiqamət və neçə km qaldığı göstərilərdi. Nə Bakıdan çıxıb 

yola davam edəndə, nə Salyan tərəfə gələndə, nə Salyan-Sabirabad yolunda, nə 



Sabirabadın içində bir işarə yoxdur... 

Adil klassik həll yolu göstərdi: 

– Adamlar olan bir yerdə saxla, Suqovuşana necə getmək lazım gəldiyini 

soruşaq. 

Zaman deyilənə əməl edib, maşını bir mağazanın qarşısında saxladı. Adil 

maşından düşüb, mağazanın qapısı ağzında dayanmış iki kişini sorğu-sual etdi. 

Onlardan biri “bir xeyli qabağa gedin, sol tərəfdə Suqovuşanı görəcəksiniz” 

dedi. Bu qeyri-müəyyənlik Zamanı qane etmədi, o, yaxında “Jiquli” markalı 

maşında əyləşib, onlara baxan oğlana əl elədi. Oğlan yaxınlaşıb “buyurun, nə 

lazımdır?” dedi. Zamanın “bizi Suqovuşana apara bilərsənmi?” sözünə həmən 

“əlbəttə, buyurun arxamca sürün” dedi. Beləliklə, qonaqların Mersedesi yerli 

Jiqulini izlədi. Nəhayət, Jiquli dayandı, oğlan əli ilə qarşıda sol tərəfdə görünən 

körpünü göstərdi. Zaman oğlana yaxınlaşıb pul uzatdı, oğlan almaq istəmədi, amma 

Zaman israr edib pulu ona verdi. Oğlan “sağ olun” deyib, maşını geri hərlədi, gəldiyi 

tərəfə doğru uzaqlaşdı. 

⁕⁕⁕ 

Dostlar dörd tərəfə boylanıb, çaya doğru endilər, orada əzəmətlə axıb 

körpünün altından keçən çayı gördülər, tək çayı. İki çay qovuşmasından əsər-əlamət 

yoxdu. Çayın kənarında orta yaşlı qırmızı köynəkli bir kişi əyləşmişdi, beş-altı metr 

aralıda gümüşü rəng bir samovar durur, kişinin qarşısındakı dördkünc masanın 

üstündə isə çay dəstgahı görünürdü. Kiçi qonaqları çay içməyə dəvət etdi. Adil ona 

yaxınlaşıb “sağ ol, çayı sonra içərik” deyə, iki çayın harada qovuşduğunu soruşdu. 

Adam diqqətlə, sanki bir qədər də sınayıcı nəzərlə kişili qadınlı bu dəstəni süzdü və 

əli ilə onların gəldiyi tərəfi göstərdi. Məlum oldu ki, bələdçilik edən cavan oğlan 

onları doğru anlamayıb, bir qədər geri getmək lazımdır. Çayçı adlandırıla bilən bu 

kişi cavabı dəqiqləşdirdi: 

– Çay axınının əks istiqaməti ilə bir qədər gedin, yol haçalanacaq, sağa ayrılan 

yolu tutun, tezliklə suqovuşanı görəcəksiniz. Amma, Araz yoxdur. 

Tahir özünü saxlaya bilmədi: 

– Necə yəni Araz yoxdur? 

– Arazın qabağı kəsilib...  



Dostlar təəccüblə bir-birinin üzünə baxdılar, “bu nə deyir?” Tahir “gedək” 

dedi. Maşına minib kişinin dediyi yolla getdilər. Bir qədər sonra sağ tərəf ağaclar və 

yaşıl otlarla örtüldü. Bu təbii məkan get-gedə nazildi və nəhayət, sağda böyük su 

axını göründü. Yaxında Arazın, uzaqda isə Kürün suları – hərə öz məcrasında axırdı. 

İki çayın suları bir-birinə sürtünür, ancaq qarışmır, hərə öz yolu ilə gedirdi. Yanaşı 

gedən iki suyun rəngləri fərqli görünürdü, yəqin ki, iki çayın suları fərqli sürətlə axır; 

bəlkə Kürün sürəti, az da olsa, daha böyükdü. Yanaşı axan çaylardan hansının eni 

böyükdü, bəlkə Kürün? Təbii bir maneçilik olmasa, iki çayın vahid çaya çevrilib 

bütöv görüntü alması, yəqin ki, çox tez olmazdı. Ancaq bir qədər irəlidə Arazın xeyli 

hissəsi qarşıdakı kiçik quru təpəyə çatır. Nəticədə Araz nazilir, iki axın birləşir və 

çay bütövləşir. 

Elmira əvvəl əlini alnına qoyub, günəş şüalarından qorundu ki, uzaqda nə baş 

verdiyini görə bilsin. Sonra sağ əlinin şəhadət bağmağı ilə alnını taqqıldatdı: 

– O qırmızı köynəkli kişi “Araz yoxdur” deyəndə, bəlkə bunu demək 

istəyirmiş, Araz nazilib Kürə qovuşur?! 

Tahir güldü: 

– Ola bilər, amma bunu “Araz yoxdur” kimi deyil, daha anlaşılan şəkildə deyə 

bilərdi, yəqin ki... 

Dostlar sahildən çayları və ətraf mənzərəni seyr edərkən, bir qədər sərbəstliyə 

meyl etdilər, tək və ya iki-bir olub, ağaclar arasında öz istədikləri tərəfə doğru 

addımladılar. İrəlidə gedən Alina avazla populyar mahnının ilk bəndini oxudu: 

“Arazam Kürə bəndəm, Bülbüləm gülə bəndəm”. Tahir ona yaxınlaşdı, avazla 

mahnını davam etdi: “Elə bəndəm, elə bəndəm, Bir şirin dilə bəndəm” və “Ay şirin 

gözəl” deyib sağ əlini Alinanın çiyninə qoydu, onu yüngülcə özünə, döşünə doğru 

sıxdı. Alina dartınmadı, əksinə ona sığındı. Bu gözlənilməz mehribanlıq çox təbii 

alındı, Alinanın eşq oduna yanan gözləri Tahirə dikildi. Tahir Alinanı öpməkdən 

özünü zorla saxladı, dili ilə öz yanan dodaqlarını yaladı. Tək olsalar, bir-birinə 

qovuşan Kür və Araz bir-birinə sarmaşan iki aşiqin atəşin bir öpüş səhnəsinə şahid 

olacaqdı. 

Tahir və Alina sahildəki birmərtəbəli evin qarşısında əyləşmiş biri gənc, digəri 

orta yaşlı iki kişiyə yaxınlaşıb, onlarla söhbət etdilər. Məlum oldu ki, bura Fövqəladə 



Hallar Nazirliyinin məntəqəsidir, sahildə dayanan iki qayıq da onlarındır. Elmira 

Zamanla birlikdə sahildəki ağacın kölgəsində dayanıb, söhbət edirdilər, Adil isə 

çayın sahilində çöməlib əllərini suya salmış, sanki nəyisə yoxlamaq ya ölçmək 

istəyirdi. Tahir və Alinanın Elmira və Zamana doğru getdiyini görən Adil də ora 

yaxınlaşdı. Əlbəttə, onlar “Suqovuşanı gördük, qayıdaq geri” fikrindən uzaq idi. 

Alina Suqovuşanı tam, hərtərəfli öyrənmək arzusunu bildirdi: 

– Gəlin gedək iki çayın qovuşmasını qarşı tərəfdən, Kürün sahilindən baxaraq 

izləyək. Görək o tərəfdən necə görünür. Nə deyirsiniz? 

Tahir son zamanlar Alinanın hər sözünə fikir verir, onun dəqiq məntiqi 

düşüncə ilə qovuşan hiss-həyəcanlı nitqindən xoşlanır, vəcdə gəlir, bəyəndiyini 

mütləq  tərifli sözlərlə ifadə edirdi, indi də etdi: 

– Əla fikirdir! Sənnən olmaz, Alina! Getdik! 

Maşına mindilər, tanış körpüyə doğru gedib, onu keçdilər və artıq o biri 

sahildə Kürün axarının tərsinə doğru hərəkət etdilər. Bir qədər getdikdən sonra sol 

tərəfə ayrılan yolla bir az aşağı endilər, nəhayət, Kürü də, Arazı da gördülər. İki 

sahili müqayisə etməyə başladılar. Kür daha enli və elə bil ki, bir qədər daha sürətli 

görünürdü. 

Ayağa qalxarkən, Tahirin mobil telefonu tıqqıldadı, bu, adətən, “wathsapp`la 

məktub ya bir məlumat gəldi” deməkdir. Aha, Bahardandır. “Tahir bəy, necəsiniz? 

Ümid edirəm ki, yaxşısınız. Adil bəyi tanıyıram, çox qonaq sevəndir. Qızlar da sizi 

darıxmağa qoymazlar... Bir tanış adam var – Fuad, orta məktəbi Almaniyada bitirib, 

almanca da, ingiliscə də yaxşı bilir, rusca da. Ali məktəbi də orda oxuyub. Ağıllı  

adamdır. Sizdə ona aid bir iş ola bilərmi?” Tahir öz-özünə düşündü: yarımçıq 

məlumat vermək ustası olan Bahar öz rolunda, öz işində, öz əhatə dairəsindədir, işə 

düzəlmək üçün lazım gələn ən əsas arayışı – adamın peşəsini, nə sənət sahibi 

olduğunu yazmayıb. Hərçənd ki, Bahar telefonla ünsiyyətə girəndə ilk yazıda bir-iki  

ifadə və ya bir, uzağı iki qısa cümlə ilə kifayətlənərdi, bu gün nəsə uzunçuluq edib, 

görünür ki, Fuadın xətrini çox istəyir... Tahir qısa cavab yazdı: “Bakıya gələndə 

baxarıq”. 

O biri tərəfdəki samovar və masadakı çay süfrəsindən fərqli olaraq, bu tərəfdə 

əməlli-başlı çayxana vardı. Çayçı yaxınlaşıb nəzakətlə “buyurun, çayımızı için” 



dedi. Gözəl, günəşli, isidən, amma yandırmayan havada çay içə-içə, ətrafı seyr edə 

- edə söhbət etmək ləzzəti hamıya tanışdır. Çayı şəkərlə verdilər. Şəkər sevməyən 

Tahir: 

– Mürəbbə ya peçenye kimi bir şey yoxdurmu çayla içməyə? – deyə gənc 

çayçıya müraciət etdi: 

– Müəllim, yeni başlamışıq, sabah konfetimiz də olacaq, mürəbbəmiz də. Bu 

gün isə, bağışlayın, çayla içməyə ancaq şəkərimiz var – deyə, çayçı üzr istədi. 

Alina çantasını açıb, maşında yedikləri şirniyyatdan qalan nə varsa, ortaya 

qoydu. 

Şəkərlə çay içməyi yadırğamış olan Tahir “məni xilas elədin, Alina, sağ ol” 

deyə, tam sevgi dolu nəzərlə Alinanı süzdü. Nədənsə fikri dağıldı, sanki qulaqları 

tutuldu, yanındakıların səsləri yox oldu. Gözü Alinanın köynəyinə sataşdı, 

yuxarıdakı düymələri açılmış, xəfif külək köynəyin yaxalığını yelləyir, onun döşü 

nəfəs alır, yuxarı qalxıb, qabarıb enirdi. Tahir gözlərini yaxalıqdan yuxarıya doğru 

yönəltdi, çənədən keçib dodaqlarda dayandı. Ay Allah! Dodaqlarına boya 

çəkməmişdi, amma onların təbii al rəngi necə də gözəldi. Sifəti də, sifəti örtən zərif 

dərisi də gözəldi, lakin dodaqların sanki dərisi yoxdu, çılpaqdı; onların yumşaq, 

elastik, bir qədər qabarmış və sallanmış əti dadmaq, öpmək və yemək üçün yaranıb. 

Azca açılmış nəm, təravətli, təbəssüm dolu dodaqlar pıçıltı ilə Tahirə “niyə 

durmusan, gəl mənə toxun, məni öp” deyir, “gəl, içəri gəl” deyir. Tahirin ürəyi əsdi, 

arzusuna çatmaq istədi. Alinanın həyəcanlı nəzərlərini öz üzərində hiss etdi. Eh, bu 

adamlar olmasaydı... Ürəyində “sakit ol, sakit ol” deyib, dostlarına tərəf döndü, 

onları çay içə-içə ətrafa baxan gördü. Bir az susdu, daha bir çay içib özünə gəldi. 

İndi, adətincə, tarixə baş vurdu: 

– Bu çay içdiyimiz yer tarixi yerdir. Nadir xan Əfşar 1736-cı ilin mart ayında, 

Novruz bayramı ərəfəsində, məhz burda, Suqovuşanda, dövlətin tanınmış 

zadəganlarının, hərbi və dini liderlərinin iştirak etdiyi qurultayda şah seçilmişdi. 

Adil təəccüblə Tahirə baxdı: 

– Sən Allah, doğrumu deyirsən? Tahir bası ilə təsdiq etdi. 

Adil və Zaman söhbətə qulaq asır, amma təvazökar davranır, çox 

danışmırdılar. 



Nəşəli çay məclisi davam etməkdəydi. 

Elmira diqqətlə stəkanlara süzülmüş çaya, ardınca çayçıya baxdı, onun 

reaksiyasını, cavab tərzini yoxlamaq üçün gülə-gülə şuxluq etdi: 

– Çay gözümə bulanıq göründü, suyu Kürün suyundandırmı? 

Çayçının cavabı həm gözlənilməz, həm də qısa və aydın oldu: 

– Hə, Kürdəndir. Kürün suyunu təmizləyirik, sonra ondan çay qoyuruq. 

Tahir əl çaldı: 

– Səfərimiz hərtərəfli gözəl oldu, deyilmi?! Kürün suyundan çay içmişdinizmi 

heç? Yox! Ümumiyyətlə, dünyanın bir qismində çay sularını təmizləyib içirlər, 

konusvari daş süzgəclər olur, su tam aşağıdakı kiçik dəlikdən damcı-damcı süzülür, 

təmizlənir. Doğma, sevimli Kür çayımızın çayını içmək borcumuzdur!  

Elmira Kür çayının suyundan hazırlanmış çayı içdiyinə görə Tahir kimi 

şənlənmədisə, etiraz da etmədi, öz çayını içə-içə ümumi şənliyə rəng qatdı: 

– Təəssüratımız yarımçıq olmasın deyə, gərək yenidən o biri taya keçib Araz 

çayının da suyundan qaynadılan bir çay içək, müqayisə edək görək Kürünmü çayı 

daha ləzzətlidir, Arazınkımı?! Tahir yenə əl çaldı: 

– Ağıllı adamları çox sevirəm, gözəl xanım ağıllı olanda isə sevincimin həddi- 

hüdudu olmur! 

Söz, fikir meydanında Alina da at oynada bilir, həm də necə?!: 

– Sizinlə tam razıyam, Tahir bəy! Elmiranın gözəlliyi və ağlını tərif etsəniz 

də, öpmədiniz, yəqin utandınız, əvəzində mən öpürəm Elmiranı. 

Bunu deyib Elmiranı qucaqlayıb öpdü, Elmira da onu xəfifcə qucaqlayıb 

mehriban gözləri ilə təşəkkürünü bildirdi. 

Tahir ürəyində düşündü: “Bu gün sevgi simfoniyamızın öpüş uvertürası 

səsləndi ürəyimdə. Əminəm ki, ürəyimdə çalınan bu uvertüranı Alina da eşitdi. 

Qarşıda simfoniyanı tam dinləmək mümkün olacaqmı?!” 

 

⁕⁕⁕ 

    

Adil ertəsi gün Bakıdan gələn qonaqları Şirvan Milli Parkına aparmalı idi, 

belə planlanmışdı, belə razılaşmışdılar. Səhər saat 9-a yaxın Adil və Zaman hərəsi 

öz maşınında gəlib, qonaqları götürüb birlikdə səhər yeməyinə getdilər. 



Hava gözəl idi, mülayim Günəş işığı insanların ruh əhvallarını oxşayırdı. 

Yuxarıda tünd mavi, aşağıda açıq mavi rəngli göy üzü buludlarla bəzənmişdi. 

Dumana bənzər bulud silsiləsi ilə göy üzünü bir-birindən fərqləndirmək asan deyildi. 

Xəzər dənizi tərəfdəki yerə yaxın topa-topa bozumtul buludlar nazlana - nazlana 

şəkil dəyişdirir, aşağılarda əriyib xırdalanır, dənizə tökülürlər. 

Yemək süfrəsində çay, qaymaq, bal, yumurta, isti təndir çörəyi, pendir,... - 

ürək istəyən hər şey vardı. Adil süfrəyə göz gəzdirir, qonaqların razı olub-

olmadıqlarını onların sifətlərindən oxumağa çalışırdı. Orta boylu, nazik sifəti şaquli 

qırışlarla dolu arıq bir kişi yaxınlaşıb, salam verdi. Adil başını qaldırdı: 

– Ay Eldar müəllim, xoş gördük! Səhər-səhər nə yaxşı burdasan?! Gəl əyləş 

bizimlə. 

Eldar adlanan adam əvvəl Adillə, sonra Tahirlə əl verib görüşdü, masanın 

uzaq tərəfində oturmuş Zamana müraciətlə “Qardaşoğlu, sən də burdasan?” deyib, 

əlini qaldırmaqla onu salamladı, sonra qadınlara tərəf döndü, əlini döşünə qoyub və 

yüngül təzim edib, “salam” dedi. Adil Eldarı qonaqlara təqdim etdi: 

– Eldar müəllim bu diyarın filosofudur, adı gələndə adamların üzünü xoş 

təbəssüm bürüyür, dünyanın hər işi, hər üzü barədə öz fikri var. Eldar utanan kimi 

göründü: 

– Ay Adil bəy, rəhm elə, mən təriflənəsi adam deyiləm, sadəcə, ağlıma gələni 

danışanam. Bizim yerdə belə adama filosof deyirlər, ixtisasca iqtisadçıyam mən. 

Xahiş edirəm hörmətli qonaqlarımıza diqqət yetirək. Xoş gəlibsiniz bizim kasıb 

diyarımıza! 

Adil ayaq üstə qalxıb, Eldarı süfrə arxasına oturtdu. Elmira dodaqlarını 

Alinanın qulağına yaxınlaşdırıb, ancaq onun eşidə biləcəyi pıçıltı ilə zarafat etdi: 

“Eldar düzünü görməsək də, bildik, indi filosof Eldarı görürük və tanış oluruq”. 

Adilin təqdimatında Eldarın adi vətəndaş olmadığı göründü. Maraqla bu yeni insanı 

süzən Tahir Eldarın son sözlərinə cavab verdi: 

– Xoş gördük! Diyarınıza gələndə isə kasıb sözü əvəzinə zəngin kəlməsi daha 

uyğun gəlir məncə. Taxıl, pambıq, balıq burda, kürü burda, Kür burda, Araz burda, 

Azərbaycanın ceyranları burda... 

Eldar hörmət əlaməti olaraq ayaq üstə qalxıb, Tahirin əlini sıxdı. 



Sözdən söz çıxarmağı sevən Elmira ceyran məsələsini aydınlaşdırmaq istədi: 

– Tahir bəy, “Azərbaycanın ceyranları burda”? Nə deməkdir bu? 

– İndi gedəcəyimiz Şirvan Milli Parkının ən qiymətli, ən mühüm, ən gözəl 

neməti ceyranlardır. Böyük şairimiz öz möhürünü vurub: “Nə gözəl yaraşır Muğana 

ceyran”! Bir zamanlar Azərbaycanda ceyranın kökü kəsilməyə yaxındı. Bu yerlərdə 

təbii qoruq birinci növbədə ceyranları qorumaq üçün təşkil olundu. İndi burda, təbii 

şəraitdə minlərlə, bəlkə 7 min ya bir az çox, ya bir qədər az ceyran yaşayır. 

Azərbaycan ceyranbaz ölkədir, ceyranla bağlı coğrafi adlar var – Ceyrançöl, 

Ceyrankeçməz, Ceyranbatan kimi. 

Tahir çaydan bir qurtum alıb, davam etdi: 

– “Azərbaycanın ceyranları” deyəndə, əlbəttə, qadın və qızlar da yada düşür, 

istər - istəməz. Daha doğrusu, “Azərbaycan ceyranı nədir?” deyə sorğu aparsanız, 

yəqin ki, əksəriyyət cavab olaraq “gözəl qız, qadın” deyər, doğrusu ceyran, o gözəl 

heyvan çox yada düşməz. Ədəbiyyat və folklor da bunu deyir  –  ceyran baxışlı, 

ceyran gözlü, “ceyrangözlü qızları var ölkəmin” (33) , ceyran yerişli, ceyran 

qaçışlı... “Ceyran” çox yayılmış qız adıdır. “Dəli ceyran” da qeyri-adi qıza, qadına 

işarədir. Gözəl, ceyran qızlar, qadınlar, o cümlədən “dəli ceyran”lar Azərbaycanın 

hər yerində, hər guşəsində var, şükür Allaha! Dəli sözü igidlik, coşqunluq, 

çərçivələrə sığmayan kimi xüsusiyyətləri bildirir – Koroğlu dəliləri, Dəli Həsən, Dəli 

Kür, dəli külək, dəli dalğa, dəli könül, dəli şeytan... Ceyran şeir və mahnılarda ən 

çox adı keçən, vəsf olunan mövzulardan biridir. Qız, qadın gözəlliyinin, incəlik və 

zərifliyin tərifi ceyransız keçmir. “Ceyranı” adlı oyun havası var. Mən ağlıma 

gələnləri dedim, xeyli uzatmaq da mümkündür. 

Eldarın “icazə verərsinizmi bu yerdə mən də bir söz deyim?” sözünə Tahir 

“əlbəttə, buyurun” dedi, məclisdəki digər adamlar da baş hərəkətləri ilə və ya 

“buyurun, buyurun” deyib, Eldarı gözdən qoymadılar. Eldar fikirləşirmiş kimi başını 

bir an aşağı salıb, sonra qaldırdı: 

– Ciddi bir sözüm yoxdu, sadəcə hörmətli Tahir müəllimin sözləri evdəki bir 

epizodu yadıma saldı, onu deyəcəm, gülün. Həmişə gülən gününüz olsun! Oğlum 

məktəbi yaxşı oxuyub qızıl medalla bitirmişdi, ali təhsil aldı, xaricdə magistratura 

bitirdi, yaxşı işə düzəldi, di gəl, evlənmək istəmirdi. Buna görə anası rahatlıq 
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tapmırdı, gecə-gündüz danışırdı: “ay bala, evlən, hər mərtəbəyə çatdın, ağlın, boyun-

buxunun hamısı yerində, evlən, ailə qur, nəvələr dünyaya gəlsin, sənin evin də, bizim 

evimiz də şənlənsin, işıqlansın” və sair və sair. Ona əli çatmayanda, gücü onsuz da 

çatmır, məni əldən salırdı: “Ata deyilsənmi?! Kişisən, bir danış onunla”. Mən nə 

qədər desəm də, “ay arvad, əl çək, oğlanın üstünə düşməklə məsələ həmən həll 

olunan deyil, gözlə, bəlkə bir gün özü gəlib evlənmək istədiyini deyəcək 

Qocalmayıb ki! O tərəfdəki dünyalarda, onun oxuduğu ölkələrdə otuzu keçəndən 

sonra evlənirlər”. Arvad heç cür sakit olmurdu. Öz-özünə danışmaq tapmışdı,  mən 

yanında olanda da, olmayanda da. Bir bayram günü arvad yenə başladı, oğlandan 

niyə evlənmədiyini soruşur, ondan bir söz çıxartmağa çalışırdı. Çox üstünə düşdü, 

birdən oğlumuz doğrudanmı dedi, ya başından eləmək istədi anasını, bilmirəm, hər 

halda dedi ki, “ay ana, kimi alım, kiminlə evlənim? Xoşuma gələn qız yoxdur, hələ 

qarşıma çıxmayıb, neyləyim?!” Söz arvadı qane etmədi: “A bala, dünya doludu ağıllı 

və gözəl qızlarla. Dünya batıbmı? İstəyirsən özüm axtarım, razı ol, sənə ağıllı- 

kamallı, göyçək, atalı-analı, halal süd əmmiş bir qız tapım, lap beşini tapım, sən 

onlardan birini seç, bəyən”. Birdən oğlum anasına yaxınlaşdı, diqqətlə və qımışaraq 

ona baxdı. Baxdı və görün nə dedi: “Ay ana, nə düşübsən üstümə, nə başlayıbsan ki, 

halal süd əmmiş qız olsun, ya halal süd əmmişin qızı olsun. Mən halal süd hesabı 

aparan deyiləm. Bilirsənmi mən nə istəyirəm? Bilirsənmi? Mən, ay ana, bir dəli 

ceyran istəyirəm, bildinmi? Dəli ceyran! Yerişi, baxışı, duruşu, qəmzəsi aşıb-daşsın, 

baxım, heyran olum, məni də dəli etsin, ağlımı başımdan alsın. Bildinmi, ay ana? Nə 

vaxt dəli ceyran görsən, mənə deyərsən...” 

 Arvadın təəccübdən gözləri böyüdü, “bıy, boy” deyib, əlini şappıltı ilə üzünə 

vurmaqdan başqa bir şey etmədi, bilmədi nə desin.  

Elmira əl çaldı: 

– Ay nə gözəl! Əla! 

Alina da bəyəndiyini və hiss-həyəcanını “Ay Allah!” deməklə göstərdi. 

Tahir məclisə xülasə verdi: 

– Səhər yeməyimiz əla oldu! Çox sağ olun, Adil bəy! Söhbətimiz yaxşı keçdi, 

Eldar müəllimlə tanışlıq və onun dəli ceyran dastanı isə bizə xüsusi kef verdi. İndi 

yolçu yolda gərək, nə deyirsən, gedəkmi ceyranların yanına, qoruğa?! Eldar 



müəllim, bizimlə gedə bilsəniz çox xoş olardı bizə, hamımıza. 

Eldar “məmnuniyyətlə, mənim üçün şərəfdir” deyə, dəstəyə qoşuldu. 

⁕⁕⁕ 

Şirvan Milli Parkının girişində qonaqları parkın müdir müavini qarşıladı. 

Adilin yaxın dostu imiş, kimlərin gələcəyini, qoruğa nə vaxt çatacaqlarını 

əvvəlcədən bilirmiş. O, qoruğun tarixi və bugünkü vəziyyəti haqqında həvəslə 

məlumat verdi, işini sevən adama oxşayırdı. 

Azərbaycanda fauna və floranın qorunması məqsədilə bir sıra milli və ya 

dövlət qoruqları yaradılmışdır. Şirvan Milli Parkı Araz və Kür çaylarının sağında, 

Salyan və Neftçala ərazisində təqribən 540 kvadrat km sahəni əhatə edir, şərqdə 

Xəzər dənizinə dirənir. Burada qoruq yaradılmasının əsas səbəbi ceyranların, 

Azərbaycan mədəniyyətində, folklor və ədəbiyyatında çox vəsf olunan bu gözəl 

heyvanların çox ovlanması və nəticədə yox olmaq təhlükəsi olmuşdur. 1961- ci ildə, 

deyilənə görə, bu yerdə cəmi 77, bütövlükdə Azərbaycanda isə hardasa 130 - 170 

ceyran qalmışdı. Bu gün bu qoruqda ən azı 7 min ceyran olduğu deyilir. Qoruğumuz 

Avropada ən böyük, yəni ən çox ceyranı olan qoruqdur. Ceyranlardan əlavə qoruğun 

zəngin heyvanlar aləmi var: canavar, çaqqal, tülkü, qaban, dovşan, qamışlıq pişiyi,..., 

müxtəlif sürünənlər, balıqlar, quşlardan qızılqaz (çəhrayı flaminqo), qu quşu, ördək, 

adları ədəbiyyatı bəzəyən qartal, şahin, tərlan, laçın kimi alıcı quşlar, turac və s. 

Köçəri quşlar məkanıdır bura. 

Təbiəti çox sevən və bilmək ehtirası ilə dolu Elmira suallar yağdırdı. 

– Ceyranlar qoruqdan çıxıb gedə bilərlərmi? Bunun qarşısını necə alırsınız? 

– Heç cür! İstəsə gedə bilir, amma gedən azdır, çünki burda ceyranların sürü 

ilə yaşaması, yemək və içməkləri üçün şərait yaradılıb. Getmək istəyən, əlbəttə, gedə 

bilir, belələri az saydadır. Onu da deyim ki, burdan Azərbaycanın digər qoruqlarına 

ceyran aparılır  –  o yerlərdə də ceyran olsun və ya varsa, sayları artsın deyə. Hətta 

Gürcüstana da ceyranlar hədiyyə etmişik; orda ceyranların nəsli kəsilib. 

– Ceyranlar suyu haradan içirlər, çay varmı burda? 

– Yox, çay yoxdur. Suyu göldən və xüsusi çəkilmiş kanallardan içirlər, qoruğu 

gəzəndə görəcəksiniz. 

Adil buranı yaxşı tanıyır, onun bələdçiliyi ilə iki maşınla qoruq gəzintisi 



başlandı. Bura çöldür, yarımsəhra kimidir. Ətraf alçaqboylu saksaul kolları ilə 

doludur. El arasında bunlara yulğun kolu deyirlər. Kolun başı və budaqlarının ucu 

yaşıldır, ceyranların yeməyidir. 

Saksaullar barədə Eldar maraqlı söz dedi: 

– Əvvəllər ceyranları ovlayanda saksaul kollarını qırıb yandırırdılar ki, yaxşı 

odu olur, kabab çəkmək üçün əvəzi yoxdur –  deyirdilər. 

Yolda sol tərəfdə neft buruqları göründü. Alina təəccüb etdi:  

– Bu nədir? Qoruğun içində neft buruqları?! Ceyran və neft?! Elmira da ona 

qoşuldu: 

– Sənaye və təbiətin qorunduğu məkan yan-yanaşı?! Məntiqə də sığmır, ətraf 

mühitin mühafizəsinə də, estetizmə də. 

Tahir barışdırıcı mövqe tutdu: 

– Azərbaycanda neft tək Bakıda, Bakı ətrafında və dənizdə deyil, başqa 

yerlərdə də var, o cümlədən burda. Neft buruqları, hansı ki, burda az saydadır, yəqin 

ki, ceyranlara və digər heyvanlara mane olmurlar. Qaldı ətraf mühit və estetik 

dəyərlərə... Əlbəttə, gözəl ceyran ilə neft buruğunu yanaşı görmək bizi coşdurmur, 

vəcdə gətirmir. Amma, böyük ziyanı da yoxdur. Bir də ki, buranın təbiəti elə gözəl 

deyil ki... Baxın, bom-boz çöldür bura, nə meşədir, nə çəmən, sıx yaşıllığı da yoxdur. 

Alina dillənmədi. Elmira yüngülcə başını yellədi, yəni, “başa düşürəm, amma...” 

Aha, ceyranlar göründü! Sürü-sürü. Maşınları saxlayıb, ceyranları müşahidə 

etməyə başladılar. Tahir yavaş-yavaş ceyranlara yaxınlaşmağa çalışırdı. Amma, 

istədiyi qədər yaxınlaşmaq mümkün olmur, çox ürkəkdir ceyran. Hamının dilində 

Səməd Vurğunun “Muğan” poemasındakı məşhur misralar səslənirdi. Elmira, sanki 

özündən asılı olmadan, “Nə gözəl yaraşır Muğana ceyran” misrasını bir neçə dəfə 

təkrar etdi. Hərə həmin şeirdəki bir dördlüyü yada salır, biri çaşanda o biri köməyə 

gəlirdi. Ceyranların ümumi görünüşündə qonur rəng gözə daha çox çarpırdı. Onların 

başı ala, ağ və qonur rənglərin qarışığı, boğazı qabaq tərəfdən ağımtıl, qarnı və arxası 

ağ, beli, boynunun arxası və ayaqları əsasən qonur, quyruğu qara rəngli idi. Erkək 

ceyranları buynuzuna görə qiymətləndirmək olur, məsələn, birillik ceyranların 

buynuzları öz başının uzunluğundan qısadır, daha böyük yaşlının buynuzu isə baş 

uzunluğundan daha böyükdür. Dişi ceyranların buynuzu olmur deyirlər, əslində 



buynuz var, amma çox kiçikdir, yox kimidir. 

Yolun sonunda qonaqların diqqətini iki mərtəbəli ev özünə cəlb etdi. Çox 

güman ki, bura qoruğun mərkəzi yeri kimi nəzərdə tutulmuş və yol bu evə 

yönəldilmişdi. 

Adil bu evin turistlər üçün dincəlmə yeri olduğunu dedi. Bir az istirahət etmək, 

su içmək, ətrafı gəzmək yaxşı olardı. İkinci mərtəbəyə qalxdılar, burdan baxanda 

ətrafda, müxtəlif istiqamətlərdə nələr olduğu görünürdü. Binanın qarşısından hər iki 

tərəfi qamış və kollarla dolu su kanalı keçir, əks tərəfdə isə böyük göl var – Qızılqaz 

gölü. Gölün yanında quşları müşahidə etmək üçün estakada düzəldilib. Ora getmək  

lazımdır. Qamışlıqla irəlilədilər. Gözəl mənzərə açıldı. Uzaqda suda üzən yaşılbaş 

ördək, digər ördəklər və quşlar göründü. Qoruğa daxil olduqdan sonra ilk dəfə, zəif 

də olsa, quş cikkiltisi eşidildi... 

Qonaqlar – iki dəli ceyran və bir cəngavər qoruğa səfərdən həzz alır, yerlilər 

– iki kişi və bir gənc qonaqlardan ayrılmaq istəmirdilər, ünsiyyət həzzini uzatmaq 

fikri təbii idi. Eldar sıra ilə Tahirə, Adilə, sonra xanımlara baxdı və bugünkü 

səyahətə qısa yekun vurdu: 

– Gəzintimiz gözəl oldu, ümid edirəm ki, xanımların da xoşuna gəldi, bir 

qədər yorulsalar da. Ceyranlar, yəqin, ləzzət verdi, quşları da yaxşı seyr etdik. Sonra 

nə gördük? Dəmir gövdəli neft buruqları əvəzinə çoxlu hündür boylu yaşıl ağaclar 

olsa, mənzərə daha cazibəli olardı, amma, elə bil ki, ümumilikdə yaxşı oldu. 

Bilmirəm düzmü deyirəm? 

Eldarın dediklərinə hərə bir cür şərik oldu – başını tərpətməklə, 

gülümsəməklə, yaxşı, hə, əlbəttə deməklə. Eldar bu ümumi razılıqdan ürəklənib, 

ayrılmamaq üçün qısa ayrılma planı təklif etdi:  

– Xanımlara, hər halda, bir az dincəlmək lazım ola bilər. Olsun. Adil bəy, 

qonaqları mehmanxanaya ötürək. Amma, axşam yeməyində, icazə verin, birlikdə 

olaq. Sizin kimi insanlar, Allah bilir bir də nə vaxt qarşımıza çıxacaq. Söhbətinizə 

qulaq asmaq istəyirik, Tahir bəy, bilmədiklərimizi soruşaq sizdən, xanımlardan. Eh, 

nə bilirik ki? Heç nə. 

Eldarın sözü və davranışı Tahirin xoşuna gəlmişdi: 

– Biz də sizin söhbətlərə qulaq asmaq istəyirik. Haqqınızda eşitmişdim, ruh 



adamısınız, yaxşı ki, tanış olduq, hər şeyə görə dostumuz Adilə “sağ ol” deyək. Bir 

az dincələk, sonra çay-söz məclisində görüşək. 

⁕⁕⁕ 

Görüş yerini Adil seçdi. Şəhər kənarında, geniş ərazisi, müxtəlif təyinatlı və 

rəngarəng tikililəri, gölü, oyun və gəzinti yerləri ilə göz oxşayan bir yemək-içmək 

məkanına üz tutuldu. Adətən, şəhərlərdə mərkəzi hissə öz mədəni-memarlıq 

abidələrinə, gəzinti yerlərinə və xidmət rəngarəngliyinə görə şəhərin digər yerlərini 

üstələyir. Lakin şəhər mərkəzi yeni cərəyanların, yeni ideyaların həyata keçirilməsi 

üçün əlverişli deyil, yer qıtlığı, sıxlıq bunlara imkan vermir. Bu səbəbdən yeni 

cəzbedici işlərin çoxu özünə mərkəzdən uzaqda yurd-yuva qurur. 

Adil ev sahibi olaraq, qonaqlara müraciət etdi: 

– Gəlin oturmağa yer seçək, Tahir bəy siz deyin, xanımlar desinlər, harada 

otursaq yaxşıdır, içəridə bir yerdə, ya açıq havada? 

Baxışlar, göz işarələri və “açıq hava yaxşı deyilmi?” kimi səslər nəticəsində 

razılığa gəldilər – əvvəl açıq havada oturaq, işdir birdən hava dəyişsə, onda içəri 

keçərik.  

Havanın bürküsü düşmüş, sərinlik gətirən xəfif meh əsirdi. Bu görkəmli yerin 

sahibi səfərdə idi, lakin, rəhbər işçilərdən birini hörmətli qonaqları qarşılamaq və 

onlara lazımi ehtiram göstərmək üçün ayırmışdı. Orta boylu, enli, qırmızımtraq 

süfətli bu adamın qarnı irəli çıxmaqla bəs etməmiş, aşağıya doğru sallanmışdı. 

Özünü Bilal deyə təqdim edən bu şəxs mehribanlıq göstərir, qonaqların hər sözünə 

fikir verir, onları razı salmağa çalışırdı. O, Adilə müraciətlə əyləşmək üçün ən yaxşı 

yerlərdən birini təklif etdi. Ora çatan kimi qonaqlara su və çay gətirdilər. 

Elmira başını göyə yuxarı qaldırıb “Ay can, Ay da başımızın üstündədir” dedi. 

Alina astadan oxudu: “Mən səni gördüm Ay işığında”. Tahir mahnıya qoşulmasa 

dura bilməzdi – “Könlümü verdim ay işığında” (34). Adil üzünü Tahirə tutub, 

həmişəki kimi ədəb-ərkanla dayanan, söz soruşmasan danışmayan Zamanı göstərdi: 

– Tahir müəllim, Zamanın gözəl səsi var, bu mahnını da yaxşı oxuyur. 

Tahir xoş nəzərlə Zamanı süzdü: 

– Hə?! Nə yaxşı! Zaman, əzizim, bir de gəlsin! Zaman duruxdu. Alina ona 

ürək-dirək verdi: 



– Zaman, biz hamımız oxuyuruq, mənim şəxsən elə yaxşı səsim olmasa da, 

oxumasam ölləm. Mahnı oxumaq yaxşı şeydir. Oxu, istəsən, səninlə birlikdə mən də 

oxuyaram. 

Zaman ayaq üstə qalxdı, üzünü məclisə deyil, bir az kənara doğru tutub, 

oxumağa başladı. Yaxşı səsi varmış, hər məqamı yerli-yerində gözəl oxudu. Hamı 

əl çaldı. 

Tahir xoş təəssüratını və təəccübünü ifadə etdi: 

– Ay Zaman, əzizim, səsinə söz yoxdur. Belə gözəl oxumağı hardan 

öyrənibsən? Yəqin musiqi məktəbinə gedibsən... 

– Yox, Tahir müəllim, musiqi məktəbinin heç qapısını açmamışam. Dayım 

musiqi müəllimidir, o həvəsləndirib. Özüm də mahnı və muğamatı çox sevirəm, 

qulaq asmaqla öyrənirəm. Nərminə Məmmədovanın ifa etdiyi mahnıları çox 

sevirəm, çoxunu oxuyuram. 

Elmira ağzını Alinanın qulağına dirəyib “Ay işığında” mahnısının avazı ilə 

astadan oxudu: “Kontrabanda – Ay işığında”. Alina gülüb, əli ilə onun ağzını qapadı. 

Elmira sual verməsə rahat olmaz:  

– Tahir bəy, bu Ay işığının bir sehri, sirri var ki, belə çox sevilir, haqqında 

danışılır, şəninə mahnı yazılır. Sizcə bu nə sir, bu nə sehrdir? 

Elmiranı sevən, onun qəflətən verdiyi sualları xoşlayan Alina dinc durmadı, 

dilxoşluq etdi: 

– Yerdəki bütün məsələləri müzakirə etdik, bir çoxunu həll etdik, indi göyə 

çıxırıq, Günəşlə, Ayla əlləşirik. Sağ ol, Elmira! Bizi göylərə qaldırdın! Tahir bəy, 

zarafat öz yerində, bu parisli xanıma gərək düzünü deyək. Doğrudan da, Ay işığı 

nahaq yerə sevilmir ki!? 

Tahir ürəyində öz-özünə danışdı: “nə yaxşı ki, dünyanın ən yaxşı, ən 

keyfiyyətli xanımları cərgəsində olan bu iki xanım mənimlə bir yerdədirlər, Baharı 

da əlavə edim, üç olsunlar, qarşıma üç ceyran çıxıb. Hər üçü sevimlidir, hərəsi bir 

cür. Bahar –  gözəl, xoş, enerjili, danışan, hay-küylü, Elmira –  dərin və geniş ağlı, 

həqiqətpərəstliyi və əlbəttə, huri-pəri gözəlliyi ilə seçilən. Qaldı Alina. Alina...  

Alinadan dünyada yoxdur! Çox şeydə, xüsusilə xasiyyətcə Alina bənzərsizdir. Onu 

çox sevirəm, ona vurulmuşam, onsuz darıxacam. Nə etməli?”  



Bu yerdə ürəyində oxudu: “Bəs bu dərdi kimə söyləməli? Gedib anasına 

deməli” (35), lakin içindən gələn ikinci səs bu fikri bəyənmədi: “yox, özünə 

deməli...” 

Alina Tahirin fikrə getdiyini görmüş, vurğun gözlərlə sakitcə ona baxa-baxa 

düşünürdü –  nə olub görəsən, birdən-birə nooldu ki?! Amma onu fikirdən ayırmağa 

cürət etmədi, daha doğrusu, insafı buna yol vermədi.  

Tahir fikirdən ayıldı: 

– Elmira xanım, bağışla, nə dedin? Hə, Ay işığının sirri... Bir neçə tərəfi var 

bu sirrin, bu cazibənin. Ay işığı birbaşa işıq deyil, Günəş işığının Ay səthində əks 

olunmasıdır. Ayın səthi Günəş işığını zəiflədir və səpələyir. Buna görə Ay və onun 

işığı solğun, gümüşü və zərif görünür, səssizdir, ruhu sığallayır. Günəş işığı kimi 

göz qamaşdırmır. İkinci, Ay işığı Yer üzündəki, ətrafımızdakı gecə qaranlığı ilə 

təzad təşkil edir, qaranlıqda yanan zərif lampadır, bütün qaranlıq dünyanı 

işıqlandıran kosmik lampadır Ay və bu səbəbdən Ay işığı həyatı təmsil edir, onda 

həyati gözəllik var. 

Alina “Ay nə gözəl” dedi və... ürəyindən Tahiri möhkəm öpmək keçdi. 

– Daha nə deyə bilərəm? Ay dəyişkəndir, kiçilir, böyüyür, gizlənir, yenidən 

üzə çıxır, hər gecə yerini dəyişir, hər gecə bir don geyir... Ona baxmaqla doymaq 

olmur. Nəhayət, Ay işığı sevgi işığıdır, “könlümü verdim Ay işığında” deyirik, “Ay 

üzlü”, “Ay parçası” deyirik gözələ, “get Ay batandan sonra gəl, ay oğlan” deyir 

görüş üçün ürəyi titrəyən qızlar, qadınlar... 

Elmira bir Alinaya, bir Tahirə baxdı: 

– Tahir bəy, sağ olun! Söylədiklərinizə şərik çıxaraq19-cu əsrdə yaşamış 

fransız yazıçı Guy de Maupassant`ın (Qi de Mopassan) “Clair de lune”, yəni “Ay 

işığı” hekayəsini yada salmaq istəyirəm. O, Ay işığının saf insan sevgisi yaratma 

sehrindən, gerçəkliklə daxili hisslər arasında ilahi körpü yaratma gücündən söz 

açmışdı. Və bu yerdə sizdən bir xahişim də var –  olarmı Parisdə ağlıma bir sual 

gələndə sizə yazım, sizin fikrinizi soruşum? 

Tahir də öz növbəsində bir Alinaya, bir Elmiraya baxdı, şux suala zarafatyana 

cavab verdi: 

– Elmira xanım, yazın, əlbəttə, amma ətraflı müzakirə və cavab üçün qoyun 



özüm gəlim, Alinanı da götürüb gəlim, suallarına yerində müntəzir olum. 

Elmira əlini döşünə qoydu. Eldar ayaq üstə qalxıb, Tahirin yanına gəldi, 

səssizcə onun əlini sıxdı. 

Ətraf lazım gəldiyindən daha artıq işıqlandırılmışdı, sanki göz qamaşdırmaq 

istəyirdilər. Əslində, kənd və bölgələrdə (rayonlarda) axşam və gecə vaxtı, bir yerin 

çox fərqli məkan olduğunu göstərmək üçün, insanları ora cəlb etmək, yəni məcazi 

mənada da göz qamaşdırmaq üçün gur işıqdan daha güclü vasitə fikirləşmək 

çətindir; bol işıq bolluq, gözəllik əlaməti sayılır. Böyük şəhərlərdə, məsələn, Bakıda 

restoran kimi yerlərdə solğun işıqlı, yarıqaranlıq, məhrəmanə mühit yaradırlar. 

Gözə birbaşa işıq saçan çılpaq lampa, çilçıraq (qəndil) əvəzinə dolayı işıq, 

divar və tavandan əks olunmaqla yumşalan işıq (Günəş işığını əks etdirən Ay işığı 

kimi!), şam işığı, həmçinin fərqli sahələrin fərqli qaydada işıqlandırılması göz və 

ruha xoş gəlir. 

⁕⁕⁕ 

Adil “gəlin seçək, nə yeyib-içəcəyik” deyə, qonaqlar tərəfə baxdı. Tahir qısa 

və qəti cavab verdi: 

– Xanımlar seçsin, nə seçsələr bizə məqbuldur. 

O, digər kişilərə baxdı, hamı razılıq bildirdi. Alina güldü: 

– Elmira, bizə vəzifə verdilər, sağ olsunlar, gəl başlayaq, Bahar burda olsa, bu 

işi o görəcəkdi –  deyə, Elmiranın köməyilə xidmətçi oğlanla söhbətə, seçimə 

başladı; hər halda, Tahir nə qədər özünü kənara çəksə də, xanımlar əsas yeməkləri 

və içkini onunla məsləhətləşdilər. 

Tahir Eldarla daha yaxından tanış olmaq istəyirdi: 

– Eldar müəllim, Bakıda ali təhsil aldıqdan sonra həmən bura, öz bölgənizə, 

öz kəndinizəmi qayıtdınız, yoxsa Bakıdamı qaldınız? 

Eldar udqundu, əlini üzünə çəkdi, onun hərəkət və görünüşündə bir inamsızlıq 

hiss olunurdu, elə bil nədənsə çəkinirdi, bəlkə şəhərdən gələnlərə ehtiramdan irəli 

gəlirdi bu sıxıntı: 

– Tahir bəy, düzü pis oxumamışdım institutda, həm siyasi iqtisad 

müəllimimiz, həm də iqtisadiyyatın riyazi modelləri üzrə dərs deyən müəllimimiz 

mənə “gəl, elmi iş götür” demişdilər. Amma kəndə qayıtmalı oldum, məndən böyük 



qardaşım artıq ali məktəbi bitirib, elmi işlə məşğul idi, məndən kiçik bacım isə tələbə 

idi. Atam və anam yaşlaşmışdılar, onları tək qoymaq olmazdı. O vaxt kolxozda işə 

düzəldim, maliyyə-mühasibat işləri üzrə. 

Adil gülümsədi: 

– Yamanca hesab aparırdın kolxozda –  deyə, söhbətə intriqa qatmaq, onu 

daha maraqlı etmək istədi. Aydın idi ki, Adil nəsə bir şey bilir və ona işarə vurur. 

Tahir anlamaq istədi: 

– Nə hesab, necə? 

Adil əli ilə Eldarı göstərdi, onun danışmadığını görüb, özü davam etdi: 

– Hamı bilir, dillərdə dolaşır o əhvalat. Kolxoz maraqlı quruluş idi. Amma 

orda hər şey baş verə bilirdi. Saxta sənədlər düzəldilir, yeyintilər olurdu. Eldar neçə 

illər orda işlədi, qanunları bilirdi, hamı ondan soruşurdu. Bir müddət maliyyə-iqtisad 

üzrə müavin işlədi. Nəhayət, bir gün kolxozu möhkəm yoxlamağa başladılar, 

komissiyalar töküldü bura. Yeyintiləri aşkar etdilər, sənədləri bir-bir öyrənir, 

adamları danışdırırdılar. O sənədlər ki, yeyintilər üçün düzəldilmişdi, onların birində 

də Eldarın imzası yoxdu. O sənədləri ki, Eldar imzalamışdı, biri də saxta deyildi. 

Hamı mat qalmışdı. Eldar nəyin nə olduğunu yaxşı bilirmiş, heç hay-küy 

qaldırmadan düzgün sənədləri imzalayır, şübhəli olanları müdirə verirmiş ki, o 

imzalasın. 

Tahir heyranlıqla Eldara baxdı: 

– Bunu necə edə bildiniz, ay Eldar müəllim?! 

Təvazökar görkəmi və davranışı ilə seçilən Eldar bir iqtisadçı kimi əvvəlcə o 

dövrü anlatmağa girişdi: 

– Xanımlar gəncdirlər, mənim gördüklərimi görməyiblər –  ən azı bir hissəsini 

və şükür ki, görməyiblər. Sovet hökuməti şəxsi mülkiyyəti ləğv etməyə girişdi,  

zəngin və ortababları kulak (36) elan etdi, cəzalandırdı. Bəs məhsul necə əldə 

edilsin? Kollektivləşmə əsasında –  kəndin nəyi varsa onu kollektiv təsərrüfat, yəni 

kolxoz (37) elan etdilər. Bu, əslində pis fikir deyildi – kəndçilər birləşir, birgə əkib-

becərir, məhsulu dövlətə satır, əldə olunan gəliri öz aralarında bölürlər. Amma 

dövlət uzun müddət öz vədini yerinə yetirmədi, məhsulu alıb, qəpik-quruş verməklə 

kifayətləndi. Sonralar vəziyyət bir qədər yaxşılaşdı. Amma, bu işi təkmilləşdirmək, 
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gücləndirmək yerinə kolxozu yeni sovet təsərrüfatına – sovxoza (38) çevirməyə 

başladılar. Guya bunu məhsuldarlığı artırmaq, “fəhlə” adlandırdıqları kəndliyə sabit 

maaş vermək, şəxsi və ictimai maraqları birləşdirmək üçün etdilər. Beləliklə, dövlət 

tək sahibə, mülkədara çevrildi. Mən işə kolxoz dövründə başladım, sovxoz dövründə 

davam etdim. Sovxozda idarə edənlərin, inzibatçıların, bir sözlə, müftə yeyənlərin 

sayı artdı. Eh, Tahir bəy, siz savadlı, dünyagörmüş adamsınız, bu şeyləri bizdən qat-

qat yaxşı bilirsiniz, mən sadəcə xanımlar üçün məlumat verdim. Əyri işlərin 

qabağını kəsmək olmurdu, mən inqilabçı deyiləm, əlimdən gələn o işlərə imza 

atmamaq idi... Sonra sovxozdan uzaqlaşdım, məktəbdə işə düzəldim, iqtisadiyyat, 

həmçinin coğrafiya dərsləri deməyə başladım. Məktəbdə, mənim oxuduğun vaxtlar 

çox ciddi, bilikli müəllimlər vardı. İndi bilikli, öz üzərində çalışan müəllim azdır, 

müəllimlərin çoxu qadınlardır, şagirdlər də başqa cürdür, valideynlər də. Eh, nə 

deyim, hamı bilən şeyi danışmağa ehtiyac yoxdur. 

Tahir Eldarı danışdırmaq, onunla söhbəti uzatmaq istədi: 

– İnqilabçı deyilsiniz, amma, yəqin ki, ətrafda baş verənlərə biganə 

qalmırsınız. 

– Eh, mənə “demaqoq Eldar” da deyirlər. Kəndimizdə, rayonumuzda, 

ölkəmizdə baş verən bütün hadisələr məni həyəcanlandırır, sevindirir və ya 

kədərləndirir. 

Problemlər barədə məktub yazıram, təkliflərim olur, onları icra 

hakimiyyətinə, nazirlər kabinetinə, hərdən də prezidentimizə göndərirəm. Elə sovet 

vaxtı da yazırdım. Yazandan sonra bir az rahat oluram, vicdanım “susma” deyir. Çox 

zaman cavab verirlər. Demaqoq sözünün də kökünü öyrəndim, yaxşı söz olub 

tarixdə, yunanlarda –  el adamı, xalqın sözünü deyən, danışan mənası verir. İndi, 

düzdür, məna dəyişib – demaqoq deyəndə çoxdanışan, lazımsız, yerli-yersiz 

danışan, sözlə aranı qarışdıran, xəbər gəzdirən başa düşülür, hətta adamsatan kimi 

mənası da var buralarda. Allah eləməsin, adamsatan deyilik, amma ağlıma bir şey 

gəlirsə, onun ziyan deyil, xeyir verəcəyini düşünürəmsə, dura bilmirəm, danışıram. 

Neyləyim, beləyəm.  

Adil söhbətə qarışdı: 

– Eldar müəllim ağıllı, müdrik və bir qədər də qəribə adamdır, üzünə deyirəm. 
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Düz adamları, çalışqan adamları sevir, onlara yaxşılıq etmək istəyir. Özü yaxşı 

meyvə şirələri düzəldir, çuğundurdan, yerkökündən, almadan, hər meyvə-

tərəvəzdən, sonra onları şüşə qablara doldurub, xoşuna gəldiyi adamlara paylayır, 

pulsuz-parasız, heç nə güdmədən. Elə olur ki, özü evlərə aparır. Əvəzində ona 

“qəribə adamdır” deyirlər. Deyəndə ki, ay Eldar müəllim, yaxşılığı qəribəlik kimi 

görürlər, “eybi yoxdur”, “olsun”, “çort s nim” (39) deyir, rusca ifadələr işlətməyi 

sevir. 

Eldar günahkar kimi başını aşağı salmışdı, bu yerdə dilləndi: 

– Rusca çox oxumuşam, indi də oxuyuram, oxuduqlarımı tərcümə etməyə 

həvəsim gəlmir, rusca necə bilirəmsə, elə o cür deyirəm, çox adam başa düşür. 

İngiliscə bilmirəm, bir az öyrənmək istədim, dilim dönmədi. 

Ürəyiyumşaq Alina köməyə gəldi: 

– Eldar müəllim, içi mən qarışıq çox adam rusca oxuyub, ədəbiyyata və tarixə 

aid kitabların bir çoxunu rusca oxumuşuq. Rusca söz ehtiyatımız çoxdur. Amma, 

təcrübə göstərir ki, Azərbaycan türkcəsində hər şeyi yaxşıca ifadə etmək olur. 

Eldar birdən canlanan kimi olub, üzünü Tahirə tərəf çevirdi: 

– Tahir bəy, demokratiya haqqında nə düşünürsünüz? Xalq seçir, hakimiyyət 

dinc yolla bəlli zamandan sonra dəyişir. Birpartiyalı sistemdə, daha doğrusu, 

kommunist partiyası dövründə, sosializmdə yaşadıq, yaxşısını da gördük, pisini də. 

Hansı yaxşıdır, demokratiya ya birpartiyalı sistem –  görüb yaşadığımız sosializm? 

Sevdiyi insanların əhatəsində maraqlı bir insanla ünsiyyətdə olan Tahirin kefi  

kök idi. Özü danışmaq əvəzinə Eldarı, bu maraqlı, qəribə və ya filiosof kimi təqdim 

edilən el adamını dinləmək istəyirdi: 

– Eldar müəllim, şübhə etmirəm ki, sizin bu və bənzər suallara öz cavabınız 

var. Onları bilmək maraqlıdır bizə, –  deyib, xanımlara tərəf döndü, onların təsdiqini 

istədi. Xanımlar baş hərəkəti ilə “hə” işarəsi verdilər. 

Eldar etiraz etmədi: 

– Əfqanıstan və Liviya kimi yerlərdə demokratiya yolunu seçmək, məncə, 

mümkün deyil, xalq bunu başa düşməz və qəbul etməz, onlar həmişə tayfa-qəbilə 

ənənəsi ilə yaşamışlar, bu ənənəni tez sındırıb yox etmək mümkündürmü? Yox. 

Təcrübə bunu deyir. Baxın o ölkələrin həyat tərzinə, düşüncə tərzinə. Onlara uyğun 



idarəetmə sistemini məhv etdilər, əvəzində demokratiya tətbiq etmək istədilər. İndi 

o ölkələr pis gündədir, düzələnə oxşamırlar. Tahir bəy, siz dünyanı gəzibsiniz, 

bilirəm, getmədiyiniz yer yoxdur. Mən ancaq Rusiya, Gürcüstan və Ermənistanda 

olmuşam –  Sovet dövründə. İki il əvvəl qardaşım Türkiyəyə apardı məni, İstanbulu 

gördüm. Vəssalam. Başqa heç yerdə olmamışam. Doğrudur, coğrafiya və tarixi 

sevmişəm, indi də sevirəm, dünyadan bir az xəbərim var. Amma, görmək başqa 

şeydir. Tahir bəy, Çində və Hindistanda olubsunuz yəqin. 

– Hə, Çində çox, dəfələrlə, Hindistanda... (azca fikirləşdi) deyəsən dörd dəfə. 

Eldar müəllim, nə demək istəyirsiniz? 

– Çin və Hindistan – əhali sayına görə dünyanın iki ən böyük ölkəsi –  hər 

birinin əhalisi ABŞ əhalisindən dörd dəfədən də çoxdur. Çin və Hindistan –  hansı 

daha güclüdür, daha yaxşı inkişaf edib, hansı xalq ortalama daha yaxşı yaşayır?  

Tahir qısa cavab verib, söhbət liderliyini yenə Eldara verdi: 

– Ortalama əlbəttə, Çin xeyli qabaqdadır, Çin inkişafda ABŞ ilə yarışır. 

– Çox yaxşı! Hindistan demokratik ölkə sayılır, çox partiyalar var, seçkilər 

keçirilir. Çin isə birpartiyalıdır – o da kommunist partiyası, ümumxalq seçkisi də 

yoxdur. Bəs niyə demokratik dövlət birpartiyalı dövlətdən geridə qalıb? 

Hamı asta-asta yeyib-içir, arada bir neçə qısa sözlə, astadan, pıçıltı ilə 

ünsiyyətdə olur, ümumilikdə isə Eldar və Tahirin söhbətinə qulaq asırdılar. Bu yerdə 

Elmira fikir bildirdi: 

– Gözəl sualdır! Mən Hindistanı bir az tanıyıram, ora iki səfər etmişəm, şimala 

və cənuba. Çox maraqlı tarixi və mədəni abidələri var. Elmi-texnoloji uğurları da 

var. Amma kasıbçılıq ölkəni bürüyüb, rüşvət baş alıb gedir, dini qarşıdurma, bir- 

birindən təcrid olunmuş insan qrupları –  kast sistemi ölkəni pis günə salıb. 

Tahir “çox sağ ol, Elmira xanım” deyib, Eldarın sualına qayıtdı:  

– Elmira xanım Hindistanı qısa, amma çox doğru təsvir etdi. Hindistanda 

milli, dini və sosial-siyasi sülh yoxdur, ölkə bütöv, monolit deyil. Çin çox fərqlidir. 

SSRİ-də 1956-cı ildə baş verən “şəxsiyyətə pərəstiş” və Stalinçiliyin aradan 

qaldırılması kimi kəskinlik Çində olmadı, Çin Xalq Respublikasının qurucusu Mao- 

Tszedun`un (Mao Zedong) “İrəliyə böyük sıçrayış” və “Mədəni inqilab” kimi ağır 

nəticələrə, hətta xaosa gətirən səhvlərinə baxmayaraq, onun böyük işlər gördüyü də 



deyildi –  Çinin yarımmüstəmləkə vəziyyətindən böyük gücə çevrilməsində, 

imperializmdən xilas olub “Çin sifətli” sosializm qurulmasında oynadığı həlledici 

rəhbər rolu danılmadı və o, “Böyük Mao” olaraq anılır. Maodan sonrakı dövr isə 

Çinin böyük dünya gücünə çevrilməsi dövrü oldu.  

Əlini çənəsinə dayayıb diqqətlə qulaq asan Eldar müasir Çini yaxşı anlamaq 

fürsətini əldən buraxmaq istəmirdi: 

– Çox sağ olun, Tahir bəy! Lütfən sonuncu –  böyük güc dövrünü də şərh edin, 

mümkünsə. 

– Çinin yeni lideri Den Syaopin (Deng Xiaoping) Maonun böyük xidmətləri 

ilə yanaşı səhvlərini də göstərdi, Çində güclü islahat və dünyaya açılma siyasəti 

başlanıldı. O, “Bir dövlət, iki sistem” ideyasını irəli sürdü, “kasıb sosializm uzun 

gedə bilməz”, “birpartiyalı sosializm içində bazar iqtisadiyyatı niyə olmasın ki?!” 

dedi. Bunu obrazlı şəkildə ifadə etdi: “Pişiyin ağ, ya qara olması vacib deyil, siçanı 

tuta bilirsə, o, yaxşı pişikdir!” Nəticə göz qabağındadır! 

Alina söz atdı: 

– Sovet hökuməti Çindən irəlidə deyildimi – yəqin hər cəhətdən?! Amma 

dağıldı. 

Eldar Alinanın fikrini davam etdirdi: 

– Qorbaçov da islahat aparmaq istəyirdi, amma baş tutmadı. 

Tahir üzərinə düşən şərhçi vəzifəsini yerinə yetirməkdə idi: 

– Çünki Qorbaçov iqtisadi islahat əvəzinə əvvəlcə “yeni təfəkkür” (rusca: 

“novoye mışleniye”) yaradaq  – dedi. Sözçülüklə yeni təfəkkür yaranmaz, buna 

məhz iqtisadi islahat başlamaqla, sərbəst, kapitalist münasibətləri daxil etməklə nail 

olmaq mümkündür. Qorbaçov hadisələrin təbii, düzgün axarını müəyyən edə 

bilmədi, arabanı atdan qabağa qoydu.  

Eldar məmnun idi, dərindən nəfəs alması da bu xoşhal razılığın ifadəsi idi: 

– Tahir bəy, mən iqtisadçıyam, yekəxana çıxmasın, iqtisad elmi üzrə ali təhsil 

almışam demək istədim. Çini çox qısa, çox yığcam, amma çox gözəl təqdim etdiniz. 

Sosializm və kapitalizmdən danışdıq. İkisini də görmüşük, ikisində də yaşamışıq. 

Sovet zamanı insanlar daha xoşbəxt idimi, ya bəlkə indi daha xoşbəxtdirlər? Bir onu 

deyə bilərəm ki, indi insanlar arasında acgözlük daha çox görünür gözümə. Acgöz 



adam xoşbəxt ola bilməz. O zaman insanlar sabaha, gələcəyə qorxu ilə baxmırdılar. 

İndi belə deyil. Düzdür, indi azadlıq çoxdur, hara istəyirsən get, gedə bilirsənsə. Get, 

qazan, zəngin ol. Marks ağıllı adam idi, marksizm dünyanı silkələdi, dəyişdirdi. 

Amma Marksın dediyi klassik sosializm çökdü. Planlı iqtisadiyyat şəxsi təşəbbüsə 

yer vermədi və yaşamadı. Çində, siz dediyiniz kimi, dövlət nəzarəti altında bazar 

iqtisadiyyatı modeli işlədi. Marks səhvmi edib, nəydi onun səhvi? 

Tahir bir an düşündü, qarşısındakı iqtisadçı idi, ciddi sual vermişdi: 

– Eldar müəllim, mən iqtisadçı deyiləm, amma fikrimi söyləyəcəm. Marksa 

görə kapitalist get-gedə zənginləşir, işçi get-gedə yoxsullaşır, onun alıcılıq 

qabiliyyəti aşağı düşür və nəticədə işçilər üsyana qalxıb kapitalizmi məhv edirlər. 

İnqilab nəticəsində sosializm qurulacaq, burada istismar olmadığına görə həyat 

gözəl olacaq. Bu gözəl fikir dünyanı lərzəyə gətirdi. Bu belədirmi? Yox! Kapitalist 

ölkələrində işçilər gündən-günə yoxsullaşmır, əksinə əmək haqları artır. Marksa 

görə kapitalizm dağılacaq, kommunizm qurulacaq və bu əbədi olacaq. Lakin, 

sosializmin qurulduğu bütün ölkələr kapitalizmə qayıtdılar. Çində necə oldu? Orda 

da klassik, sovetsayağı sosializm çökdü və “Çinsayağı kapitalizm” yarandı, ona 

Çində “Çinsayağı sosializm” deyirlər, ad mühüm deyil. Əslində dövlət kapitalizmi 

deyilən sistem yarandı. Çin modeli işlədi. Mən belə bir zarafat eşitmişəm, müəllifini 

bilmirəm: kommunizm (və ya sosializm) kapitalizmə aparan ən uzun yoldur. 

Bunlarla yanaşı, elm və sənət adamlarının, ziyalı insanların ən azı bir hissəsi 

kapitalizmi, kapitalizmə xas olan bərabərsizliyi sevmir. Bərabərsizlik get-gedə 

artacaqmı? Vergilərlə bu artımı müəyyən dərəcədə tənzim etmək olarmı? Çətin 

suallardır. Sərbəst bazarla dövlət nəzarəti arasında müvazinət necə olmalıdır? Bu da 

çətin məsələdir. Müvazinət ahəng deməkdir. 

Eldar həyəcanlı səslə məclisə müraciət etdi: 

– Dedim ki iqtisadçıyam, kaş deməyəydim. Belə çıxır ki, beş illik təhsilim 

zaya çıxdı. Tahir bəy, heç alışmadığım bir tərzdə sadə, amma qiymətli təhlil etdiniz. 

Nə deyim, vallah, mənnən sizə tələbə çıxsa sevinərdim, ancaq özümdə elə güc və 

qabiliyyət hiss etmirəm. 

Tahir özünü narahat hiss etdi: 

– Nə danışırsınız, ay Eldar müəllim?! Mən dedim ki, nə iqtisadçıyam, nə 



maliyyəçi. Sadəcə, bəzən bu məsələlər ətrafında düşünürəm, oxuyuram, ağlıma ağla 

batan ya batmayan fikirlər gəlir, onları ərz etməyə çalışıram. Deyəsən uzağa getdik, 

xanımları unutduq, görək onlar nə edir, nə yeyir, nə içir, nə istəyirlər, özlərini necə 

hiss edirlər? 

Bunu deyib Tahir doğrudan da xanımları süzdü, Elmira məmnun görünürdü, 

Alina ətrafı unutmuş, eşq dolu süzgün gözlərini Tahirə dikmişdi. Offf! Tahirin 

ürəyindən Alinanı öpmək keçdi... 

Adil bir ətrafa, bir göyə nəzər saldı: 

– Yağış başlayacaq, gəlin üstüörtülü yerə keçək. Çayımızı da orda içərik. 

Elmira maraq göstərdi: 

– Axı heç damcı gəlmədi göydən, hardan bildiniz yağış yağacağını? 

Adil sakit, amma əminliklə cavab verdi: 

– Buludlar tündləşdi, sıxlaşdı, aşağı endi, hərəkəti artdı. Sərinlik gətirən 

küləyi gördünüzmü? Havada yağış qoxusu var. 

Alina Adilin fikrini bəyəndi: 

– Elmira, təbiəti oxuya bilən insanlar var. Çoxillik müşahidələr, təcrübə çox 

şey deyir. Gəlin keçək örtülü yerə. 

Ofisiantı çağırıb üstü örtülü yer istədilər. Ofisiant “Bilal müəllim sizə gölün 

sahilində yer ayırıb, oranı hazırlayım, gəlib sizi dəvət edərəm” deyib uzaqlaşdı. Bir 

az sonra Bilal, həmin ofisiant da yanında gəldi, o yan-bu yana əyilərək “sizə qulluq 

etmək borcumdur mənim” dedi, əməlli-başlı “vurmuşdu”, sözünü bitirib gəldiyi 

tərzdə, yırğalana-yırğalana uzaqlaşdı. Daha sərrast olan oficiant “yer hazırdır, 

buyurun” dedi. Hamı qalxdı, yolda yağış başladı. Addımlarını yeyinlədən məclis 

üzvləri içəri daxil oldular. Kimi oturdu, kimi ayaq üstə gəzişir, kimi də gölə tamaşa 

edirdi. Birdən Elmira qışqırdı: 

– Ora baxın, ora baxın! Eldar müəllim yağışın altında durub tərpənmir. 

Noolub ona görəsən? Yağışdan xəbəri yoxdumu? Qəribə adamdır. 

Hamı üzünü o tərəfə çevirdi. Eldar doğrudan da yağışı vecinə almırdı, 

mülayim havada Günəş şüaları altında qızınmaq istəyən adam kimi rahat 

dayanmışdı. Tahir hər hərəkətin, o cümlədən hərəkətsizliyin səbəbi olduğunu yaxşı 

bilirdi, öz-özünə danışan kimi görünsə də, hər kəs eşitdi: 



– Bəlkə hara getdiyimizi bilmir, bizi axtarır Eldar müəllim, yəqin ofisiantın 

dediklərini eşitməyib. 

Tahir bunu deyib qapı ağzına çıxdı və “Eldar müəllim, biz burdayıq, biz 

burdayıq” deyə, onu çağırdı. Eldar səsə döndü, salam göndərən kimi əl elədi və 

yağışdan sonra işıldayan otlara baxa-baxa yavaş-yavaş gəlməyə başladı. İçəri 

girəndə Elmira ona diqqət göstərdi: 

– Eldar müəllim, islandınız yağışın altında. Deyəsən bizi görmədiniz... 

– Yox, Elmira xanım, bura gəldiyinizi bildim və gördüm. Sadəcə mənim asta 

yağan yağışlardan xoşum gəlir, bir qədər altında durub həzz alıram. 

– Axı islanırsınız. 

– Hə, islanmaq pis şey deyil ki?! Elə bil ki, duş qəbul edirdim. Göydən gələn 

yağışı Allahın göndərdiyi duş kimi qəbul etmək olmazmı?! 

– Köynəyiniz yaşdır. 

– Eybi yoxdur, hava istidir, quruyacaq. 

Çay gətirdilər. Elmira Eldarın qarşısına çay, yanında da mürəbbə və şirniyyat 

qoydu. Eldar nədənsə qızardı, “çox sağ olun” dedi. 

Eldarla söhbətdən açıq-aşkar həzz alan Tahir onu yenə danışdırmaq istədi: 

– Eldar müəllim, sizin kolxoz-sovxoz vaxtı rüşvətə imza atmamağınız mənə 

ləzzət verdi. Qarışıq zamanda ədalətli olmaq sadə iş deyil. 

– Tahir bəy, böyük iş görməmişəm, mübarizə aparmamışam, sadəcə bir az 

təmiz qalmağa çalışmışam, özümü qorumuşam. Ədalət böyük anlayışdır, mən isə 

balaca adamam, mənim ədalət carçısı və ya ədalət mübarizi olmağa nə gücüm var, 

nə iddiam. Rüşvət almamaq ədalətli olmaq üçün kifayət deyil. Əzrayıl rüşvət almır, 

amma ədalətli deyil, nə yaşa baxır, nə yaxşı-pisə. Düzdür, ölüm adamları 

bərabərləşdirən ən böyük, bəlkə tək gücdür. Amma bərabər olmayanları zorla 

bərabərləşdirmək ədalət deyil, ədalətsizlikdir. 

Tahir güldü: 

– O dünyadakı rüşvət və ədalət barədə bir şey deyə bilmərəm. Görməmişəm, 

eşitməmişəm, gedib-gələn də yoxdur ki, bizə bir şey danışsın. Ədalət uğrunda 

mübarizə məsələsində sizi yaxşı başa düşürəm. Öz gücümüz daxilində ədalətli və 

düzgün olmaq az iş deyil. 



Eldar birdən dirçələn kimi oldu, başını qaldırıb dikəldi: 

– Tahir bəy, çox mühüm məsələyə toxundunuz. Mən burda kənddə oturub 

yeni dünya nizamı haqqında düşünürəm, özümə gülməyim gəlir. Amma neyləyim, 

beləyəm, ona görə də mənə qəribə adam deyirlər, yəqin ki, başı xarab deyənlər də 

var. Mən özümü necə aparmaq barədə düşünmürəm, bu da ətrafdakılarda mənə qarşı 

xoşagəlməz fikir yaradır; bu mənim nöqsanımdır yəqin ki. 

Alina söhbətə qarışdı: 

– Eldar müıəllim, siz çox təbii insansınız, ətrafdakıların rəyinə görə deyil, öz 

düşüncənizə görə hərəkət edirsniz. Çox yaxşı! Çox maraqlı məsələlərə 

toxunursunuz. “Yeni dünya nizamı” dediniz, o nə deməkdir, nə olan şeydir? 

Eldarın kefi tam açıldı, şəhərdən gələn ağıllı adamların ona maraq göstərməsi 

onun şöhrətini artıracaq. Adil bu söhbətləri hər yerdə danışacaq, üstünə də bir şeylər 

qoyaraq, bəzəyərək. Üstəlik, bəzi məclislərdə “Eldar müəllim, necə oldu?” deyə 

mənim özümə müraciət edəcək – nəyisə daha yaxşı, daha aydın anlatmaq üçün. 

Zaman da bir xoş şeylər söyləyəcək, çox deməyə gücü çatmasa da, ya da şahid 

kimi Adilin dediklərini təsdiqləyəcək. Tahir müəllimi və onun yanındakı gözəl, həm 

də çox ağıllı xanımları bir də, Allah bilir, nə vaxt görəcəm? Qoy öz dünya nizamı 

ideyamı təqdim edim: 

– Tahir bəy kapitalizm ilə sosializm arasındakı fərqləri, birpartiyalı 

kapitalizmi bizə izah etdi. Kapitalizm, deyildiyi kimi, nə qədər yaxşı olsa da, iqtisadi 

təşəbbüslərə geniş meydan açsa da, bərabərsizlik çox böyükdür. Güclülərlə, yəni çox 

zəngin insanlarla kasıb xalqın arasında bir uçurum var. Bu kasıbların halına yanan 

varmı? Zəiflərin, yoxsul insanların dərdini kim çəkəcək? Bu iş öz-özünə düzəlməz. 

Bu işi həll etmək yolu varmı, yəni kasıbların vəziyyətini düzəltmək mümkündürmü? 

Mümkündürsə, necə? Mənim təklifim var. Bu məsələnin həlli üçün zənginlərin 

kasıblara köməyini təşkil etmək zəruridir. Var-dövlətinə görə üç zümrəni 

fərqləndirək: zənginlər, ortabablar və kasıblar. Əslində daha dəqiq, daha çoxpilləli 

təsnifat etmək vacibdir. Məsələn, zənginlik dərəcələri var. Amma mən izahı sadə 

model üzərində aparıram. Hər zənginin neçə kasıba və nə qədər kömək edə biləcəyi 

müəyyən olunur. Ortabablar az, yəni bir ya iki kasıba yardım edirlər. Ölkəni, mən 

Azərbaycanı nəzərdə tuturam, müxtəlif dərəcəli zənginlərə, ortabablara və kasıblara 



ayırırıq. Araşdırma qrupları xüsusi anketlər hazırlayırlar. Bu layihəni həyata 

keçirmək üçün məsləhət şurası və sair zəruri institutlar yaradılır. Hökumət 

zənginlərdən vergilərin bir hissəsini almır və o hissə bu layihənin hesabına keçirilir. 

Tahir bəy, mənə görə bu iş ölkədə seçkilər aparmaqdan daha vacibdir, seçki nə verir 

bizə, nə həll edir?! Səs verdik, ya vermədik –  fərqi varmı?! Bu layihə isə xalqımızı, 

ölkəmizi mühüm dərəcədə gücləndirə bilər. Mən qəti surətdə incəliklərə getmədim, 

fikrimi çox qaba, köntöy model vasitəsilə izah etməyə çalışdım. Nə düşündüyünüzü 

soruşmuram, bilirəm ki, “utopiya” və ya öz dilimizdə “xəyalplov” kimi bir söz tapıb 

deyəcəksiniz. 

Ortaya sükut çökdü. Yaxşı deyil, nəsə demək lazım gəlir. Alina Tahirə tərəf 

baxdı, sanki, “nə durmusan, bir şey de” deyirdi. Tahir Eldarın açdığı bu yeni meydan 

üçün söz atını yəhərləməmişdi, ağır-ağır dilləndi: 

– Eldar müəllim, çox maraqlı layihəniz var, hiss olunur ki, üzərində xeyli 

çalışmışınız. Məncə bir az incəliklərə varmaqla, zənginlik və ümumiyyətlə həyat 

səviyyəsi təsnifatını gücləndirməklə layihəni genişləndirmək, dərinləşdirmək və 

dərc etmək lazımdır. Sonra nə deyə bilərəm? Nəzəri model kimi yaxşıdır, lakin onu 

həyata keçirmək işində çox, çox böyük çətinliklər yarana bilər. Kasıblığı, yoxsulluq 

dərəcələrini ölçmək mümkündür. Bəs zənginliyi necə ölçməli? Zənginlər, xüsusilə 

çox zəngin olanlar nələrə malik olduqlarını açıq demirlər. Var-dövlətləri müxtəlif 

adamların adına yazılıb, bir hissəsi xaricdədir, hesabı bilinmir. Baxın, “Forbes” 

dərgisi dünyadakı zənginlərin siyahısını və nə qədər qazancı olduğunu dərc edir. 

Orda ölkəmizdən bir ad yoxdur... Eldar müəllim, sizi təbrik edirəm, maraqlı ideya 

üzərində düşünürsünüz. Ətraflı yazın, dərc olunmasını mən öhdəmə götürürəm. 

Eldar əlini döşünə qoyub, təşəkkür etdi. Tahir gözlərində təbəssüm Alinaya 

baxdı, dodaqlarını azca araladı, dilsiz iki ismarış getdi –  “nə deyirsən?” və 

“öpürəm”. Alinanın Tahirə baxan gözlərindən açıq-aşkar sevgi süzülürdü.  

⁕⁕⁕ 

     Adil qonaqların hər cür qayğısını çəkir, ürəklərindən nə keçdiyini, bu 

yerlərlə bağlı nə arzuları olduğunu bilməyə can atır, onları razı salmaq üçün əlindən 

gələn hər şeyi etməyə çalışırdı. Tahir onu bir dəfə qonaqpərvərlik sənətinin 

qrossmeysteri adlandırmışdı. Adil, eyni zamanda, kənd-rayon yerinə xas olan 



heysiyyət və vüqarını da unutmur, çox hörmətli qonaqlarla oturub-durduğunu 

göstərir, sayıb-seçilən adamlara xəbər göndərir, onları qonaqlarla tanış olmağa dəvət 

edirdi. Bu yerlərdə Tahiri tanıyan, ona hörmət bəsləyən sakinlər az deyildi. Adilin 

“qonaqlarımdan biri Fransadan gəlib, tanınmış, savadlı, milliyyətcə azərbaycanlı bir 

xanımdır” sözləri yayılmış, xüsusi maraq doğurmuşdu. Məktəb direktorlarından biri 

Adilə müraciət etdi – məktəbimizdə Fransaya, fransız ədəbiyyatına və fransız dilinə 

xeyli maraq var, müəllimlər fransalı qonaqla bir görüş keçirməyi xahiş edirlər, bir 

az söhbət etsin, Fransadan, Parisdən, siyasətdən, mədəniyyətdən. Fransa hərdənbir 

bizim əleyhimizə hərəkət etsə də –  bəzi siyasətçilərin ucbatından, tarix və ədəbiyyat 

sevən uşaqlar və müəllimlər arasında Fransaya rəğbəti olanlar var.  

Qonaqları  gəzməyə və yeməyə aparmaq üçün mehmanxanaya gələn Adil 

Tahirə və xanımlara müraciət edib, məsələni danışdı və öz istəyini də əlavə etdi: “bu 

görüşün baş tutması çox yaxşı olardı”. O, Tahirin yeni dostlaşdığı Eldar müəllimin 

də həmin məktəbdə işlədiyini və bu görüş təşəbbüsünün, böyük ehtimalla, ondan 

irəli gəldiyini dedi. 

Tahir güldü: 

– Ay maşallah, kəndlərimiz gör necə inkişaf edib, Fransa ilə maraqlanır, 

Fransa barədə söhbət istəyirlər. Bilirsən ki, ilkin planımıza görə, bizim Bakıya 

qayıtmaq vaxtımız çatıb. Amma, düşünürım ki, günlərimiz dolu və xoş keçir və 

səfərimizi bir - iki gün daha uzatsaq heç nə itirmərik, əksinə, yeni yerlər və yeni 

insanlarla tanışlıq yeni duyğular yaradır, –  bunu deyib, Alinaya balaca göz vurdu, 

sonra Elmira tərəfə döndü: 

– Elmira xanım, bu xahişi yerə salmaq olmaz, xalqa hörmətimizlə yanaşı 

dostumuz Adilin nüfuzunu da düşünək. Belə çıxır ki, işin içində yeni dostumuz Eldar 

müəllim də var, sizin də xoşunuza gələn bu müdrik qəribə adam. Mövzu da –  geniş, 

Fransa barədə nə qədər lazım gəlsə, danışa bilərsiniz. 

Elmira, deyəsən həvəsli deyildi, etiraz etdi: 

– Yox, yox, mən bacarmaram, lütfən, Tahir bəy, imtina edə bilmiriksə siz 

danışın, siz məndən yaxşı və daha ətraflı danışa bilərsiniz. 

– Elmira xanım, millət məhz sizinlə, fransalı xanımla görüşmək, ona qulaq 

asmaq istəyir. Gəl bir plan tutaq, internetdən də nə şəkillər istəsək götürə bilərik, 



əyani görüntü danışığı daha da maraqlı edər. 

Alina köməyə gəldi: 

– Elmira, sən danış, sizə hansı şəkil lazımsa siyahı tutub mənə verin, ən 

yaxşılarını, ən gözəllərini tapmaq, düzüb-qoşmaq məndən. 

Planlama ustası olan Tahir təxirə salmadan işə başladı, işə girişdi də demək 

olar: 

– Fransa haqqında bir neçə ümumi fikirlə başlamaq olar, “Fransa dünya 

mədəniyyətinə, elm və incəsənətinə ən çox töhfələr vermiş ölkələrdən biridir” kimi. 

Tarixə çox girməyə ehtiyac yoxdur, demək olar ki, “mən də məktəbi Bakıda 

bitirmişəm, bilirəm ki, orta məktəb tarix kitablarında Fransa tarixini öyrənmisiniz. 

Fransa tarixinin Kardinal Richelieu (Rişelye), Napoleon Bonaparte (Napolyon 

Bonapart) kimi görkəmli dövlət adamlarını tanıyırsınız... 

Elmira valehedici təbəssümü ilə işə keçdi: 

– Fransız inqilabı (1789-1799) barədə çox eşidib, çox bilirsiniz, M. 

Robespierre (Robespyer) və digər inqilab rəhbərlərini tanıyırsınız. İnqilablarda 

bərabərlik, qardaşlıq şüarları səslənsə də, terror baş verir, qan tökülür, çoxu da 

haqsız. 

Tahir mehriban baxışla Elmiranı süzdü: 

– Nə gözəl! Vacib olan rola girməkdir, arxası gələcək. İstəsən, bu dediklərini 

təsdiqləmək üçün inqilabın böyük kimyaçı, kimyanın atası sayılan A. Lavoisier`ni 

(Lavuazye) məhv etməsini yada salmaq olar, onun müasiri böyük riyaziyyatçı 

Lagrange`ın (Laqranj) sözlərini gətirməklə: “onun başını kəsməyə bir an bəs etdi, 

Fransada ona bənzər adamın yetişməsi üçün isə 100 il bəs etməyə bilər”. 

Artıq internetə baş vurmuş Alina “bəh-bəh!” deyib əlavə etdi: 

– A. Lavoisier ilə arvadının birlikdə şəklini qoyaqmı? Elmira özündən asılı 

olmadan rola girmişdi: 

– Fransa gələn turistlərin sayına görə dünyada birinci yerdədir, ən çox da 

Parisə gəlirlər. Parisdə maraqlı yerlərin sayı-hesabı yoxdur, ümumi görünüşlə yanaşı 

konkret yerləri göstərmək lazımdır. Louvre (Luvr) muzeyi... 

Alina tez əlavə etdi: 

– Eiffel (Eyfel) qülləsi! Notre-Dame de Paris (Paris Notr-Dam kilsəsi)! Tahir 



də geri qalmadı: 

– Versailles (Versal) sarayı! 

Elmira parisli olaraq daha bir neçə yer saydı: 

– Mütləq Musée d'Orsay (Orse muzeyi) –  impressionist və postimpressionist 

əsərlərin dünyada ən zəngin kolleksiyası. Çox gedirəm o muzeyə. Latin Quarter 

(Latın kvartalı) və ordakı Sarbonne (Sarbon) universitetini, eləcə də Parisin içindən 

keçən Seine (Sena) çayını və onun üzərindəki körpüləri unutmayaq.  

Alina öz işindədir: 

– Hamısını yığıram, bəzən iki ya üç şəkil götürürəm, hansını istəsəniz onu 

qoyarıq. 

Elmira birdən qaşlarını çatdı: 

– Louvre`da bir Quba xalçası var! Şəklini tapa bilsək əla olar. Komanda tam 

gücü ilə işlədi. Tahir daha bir addım atdı: 

– Elmira xanım, ədəbiyyat, elm, incəsənət –  bu geniş mövzudur–  necə seçim 

edək? 

– Fransa moda (dəb) ölkəsidir, film ölkəsidir, mətbəxi, şərabı... Bunları qısa 

sözlər, bəzi nümunələr və Alinanın verəcəyi şəkillərlə nümayiş etdirmək olar. 

Musiqi haqqında da çox danışmayaq. Opera və balet işində fransızlar, məncə, alman 

və italiyalılardan bir az geri qalıblar. G. Bizet`nin (Bize) “Carmen” (Karmen), 

Charles Gounod`un (Şarl Quno) “Faust”, С. Saint-Saënsё`ın (Sen-Sans) “Samson et 

Dalila” (Samson və Dalila) operalarını, Adolphe Adam`ın (Adolf Adam) “Giselle” 

(Jizel) baletini yada salmaq olar. İncəsənət... Louvre və Musée d`Orsay`dən Alina 

bir şeylər göstərsin, yetər. Elm haqqında nəsə bir şey söyləməyə ehtiyac varmı kənd 

yerində? Universitet kimi yerdə danışmalı olsaydıq, daha geniş meydan açardıq, o 

cümlədən görkəmli fransız alimlərinin adını çəkmək olardı, burda, yəqin lazım 

gəlməz. 

Alina Elmiranın təkliflərinə bütövlükdə şərik olub, ədəbiyyatı irəli çəkdi: 

– Əvəzində fransız ədəbiyyatının klassikləri və onların populyar əsərləri 

barədə söhbət açmaq lazımdır. Gəlin sayaq. 

Alina bunu deyib Tahirə baxdı, yəni, söz sizindir. Tahir qədər ədəbiyyat bilən 

az tapılar. Tahir “off” deyib bir an düşündü: 



– Fransız ədəbiyyatı çox zəngindir, Azərbaycanda da çox oxunur, sovet 

dövründə fransız klassiklərinin bir çox əsərləri Azərbaycan türkcəsinə tərcümə 

edilmişdi, doğrudur, orijinaldan deyil, əsasən ruscadan. Məncə Elmira xanım ən 

populyar olanların adlarını çəkməklə kifayətlənib, sonra “daha hansı fransız 

yazıçılarını və onların əsərlərini tanıyırsınız?” deyə dinləyicilərə sual verə bilər. 

Moliere (17-ci əsr), Voltaire və J-J. Rousseau (18-ci əsr), zəngin 19-cu əsrin 

məşhurlarından V. Hugo (Hüqo), O. Balzac (Balzak), Alexandre Dumas (Aleksandr 

Düma) və Jules Verne (Jül Vern). 20-ci əsr də zəngindir, saymaqla qurtaran deyil. 

Daha 10-15 və daha çox yazıçını yada salmaq olar... 

Elmira qaşlarını çatdı: 

– Vallah, mənə bir az qəribə gəlir, yaxşı tanımadığımız bir kənddə Fransadan, 

Parisdən söhbət açırıq. Bu niyə maraqlı görünməlidir kənd adamlarına. Başa 

düşürəm ki, hər şeyi, o cümlədən Fransanı bilmək həvəsində olan bir neçə, lap on- 

onbeş adam ola bilər. Əksəriyyətə bu mövzu darıxdırıcı olmazmı? 

Tahir bir anlığa gözünü yumdu, sağ ovcunu bağlayıb ağzına bitişdirdi, bunu 

fikirləşmək kimi anlamaq mümkündü və Elmiraya yaxınlaşdı: 

– Elmira xanım, dediyinizdə bir həqiqət var. Amma bu mövzunu xeyli 

maraqlı, cazibəli edəcək bir ideya var: Fransanı tək, elə-belə yox, həm də 

Azərbaycanla bağlı təqdim etmək! Əlaqələr olubmu? Olub! Fransaya gedən, orada 

yaşayan, hətta dünyasını orda dəyişən tanınmış adamlarımız olubmu? Olub! Mirzə 

Fətəlinin “Müsyö Jordan və Dərviş Məstəli şah” komediyası Azərbaycana gəlmiş 

bir fransız alim ilə fırıldaqçı bir İranlı dərvişin də iştirak etdikləri 19-cu əsr 

Azərbaycan mühitini gözəl təsvir etmirmi? O dövrdəki azərbaycanlı bəy, xanım, 

gənc oğlan və qızın nə düşündüyü, azərbaycanlının Fransa və Azərbaycanı necə 

məzəli müqayisə etdiyi maraqlı deyilmi?! “Biz aşkara peşkəş alarıq, onlar, yəni 

parislilər gizlin alarlar, bizim arvadlarımız gödək libas geyər, onların arvadları uzun 

libas; bizdə çox arvad almaq adətdir, Parisdə çox ər almaq”. Əla deyilmi?! 

Dediyi sözlərindən həzz alan Tahir hər iki əlini yumruq şəklində paralel 

yuxarı qaldırdı və “ura!” dedi. 

Alina əllərini döşündə çarpazlaşdırıb, Tahirə yaxınlaşdı: 

– Tahir bəy, o qədər ləzzətlə danışırsınız ki, adam həzz alır. Azərbaycandan 



Fransaya gedənləri yada salmaq, vətəni tərk etmə səbəblərini və Fransada necə həyat 

sürdüklərini göstərmək, əlbəttə, gözəl fikirdir. Mən Əlimərdan bəy Topçubaşovu 

bilirəm – Rusiya müsəlmanlarının liderlərindən biri, Azərbaycan Xalq 

Cümhuriyyətinin parlament sədri. Deyəsən, Paris Sülh konfransına gedən 

nümayəndə heyətimizin sədri olub, Azərbaycan sovetləşdiyi üçün Parisdə qalmalı 

olub. 

Tahir əlavə etdi: 

– Və orda çətin şəraitdə yaşayıb, orda da vəfat edib. Üzeyir bəyin qardaşı 

Ceyhun Hacıbəyli də o heyətdə idi, o da Fransadan qayıda bilmədi, əslində qayıtmaq 

istəmədi. 

Elmira da söhbətə qarışdı: 

Banin adı ilə fransızca “Qafqaz günləri” (Jours Caucasus) adlı xatirələr 

yazmış Azərbaycanlı bir qadın olub Parisdə, sonra da o “Paris günləri”ni (Jours 

Parisiens) yazmışdı. Heç xoşum gəlmir ondan. 

Tahir dəqiqləşdirdi: 

– Hə, neft zəngini Şəmsi Əsədullayevin nəvəsidir, əsl adı Ümmülbanu olub, 

ana tərəfdən də Ağa Musa Nağıyevin nəvəsidir. Düz deyirsən, fikirləri, həmçinin 

kimliyi ziddiyyətli olub, gah nala vurub, gah mıxa. Azərbaycandan Avropaya, 

xüsusilə Fransaya gedən çox adam olub, yalnız çox tanınmışlardan söhbət açırıq. 

Milyonçu və xanəndə Seyid Mirbabayevin qəribə taleyi olub, çətin vəziyyətdə 

yaşayıb, Fransadan İrana gedib, orda da ölüb. Fransada oxuyub sonra məşhurlaşan 

azərbaycanlılar arasında –  Əhməd Ağaoğlu! 

Elmira birdən canlandı: 

– Tahir bəy, Robert Hossein –  fransız teatr və kino aktyoru və rejissor –  

eşitdiyimə görə, bir tərəfi Azərbaycanlı olub, elə deyilmi?! 

– Hə, Səmərqənddə yaşayan, sonra Fransaya mühacirətə gedən atası əslən İran 

azərbaycanlısı olub. Bizdə, keçmiş sovetlərdə, “Angélique” (Anjelik) serialındakı 

Jeoffrey de Peyrac (Joffrey de Peyrak) obrazına görə məşhurlaşmışdı. Görüşmüşəm 

onunla. Bu yaxınlarda öldü. 

Alina sevincək səsini qaldırdı: 

– Şəkili Əhmədiyyə –  Şarl de Qoll`un (Charles de Gaulle) Moskvaya 



çağırtdığı adam! Yadınızdadımı?! 

Elmira “o kimdir?” dedi, Tahir cavab verdi və sonra Fransada yaşamış 

Azərbaycan əsilli digər tanınmışları yada saldı: 

– Əhmədiyyə 1942-ci ilin yazında almanlara əsir düşmüş, sonra fransız 

müqavimət hərəkatında iştirak etmiş azərbaycanlı döyüşçüdür. Bir də Toğrul 

Nərimanbəyovu, görkəmli rəssamımızı yada salaq. Atası Fransada oxuyanda fransız 

qızla evlənib, onunla birlikdə Bakıya qayıdıb, Toğrul da Bakıda doğulub. Bir müddət 

Azərbaycandan kənarda yaşayıb-yaradan Toğrul sonda Fransada, anasının vətənində 

qərar tutub, orda da dünyasını dəyişib. Fransalı Azərbaycan əsilli adamlar çox olub, 

şəxsən tanıdığım türkoloq alim İren Melikova (əsərlərini Irène Mélikoff adı ilə 

yazıb) neft sahibkarı İskəndər bəy Məlikovun qızıdır, digər tanışım rəhmətlik Ramiz 

Abutalıbov da uzun müddət Fransada yaşayıb, Azərbaycan-Fransa əlaqələri tarixinin 

öyrənilməsi işinə çox töhfə verib. 

Alina öz işini unutmurdu: 

– Hə, xeyli iş çıxartdınız mənə, vaxt azdır, mən getdim qeydlərimlə birlikdə 

internet dənizində üzməyə. Tahir bəy, batsam çıxaracaqsınızmı?! 

⁕⁕⁕ 

Məktəb qonaqları təntənə ilə qarşıladı. Məktəb binası qarşısında, giriş 

qapısına gedən yolun bir tərəfində səliqə ilə geyinmiş oğlan, digər tərəfində qız 

şagirdlər düzülmüşdülər. Onlar qonaqları görəndə sürəkli əl çaldılar. Bir oğlan və 

bir qız əllərindəki gül dəstələrini Alina və Elmiraya, məktəbin uğurları haqqında 

kitabçanı isə Tahirə təqdim etdilər. Məktəb direktoru – Tamilla xanım qonaqları 

qarşılayıb öz otağına apardı, direktor müavinləri və Eldar müəllim də ora gəldilər. 

Çay dəstgahı qurulmuşdu. Qıvraq hərəkətləri ilə seçilən Tamilla orta boylu və orta 

yaşlı, xoş sifətli, ağbəniz, şabalıdı saçlı, dolğun bədənli bir xanımdır. Əyninə 

biçilmiş gözəl geyimi sanki onun yuvarlaq cazibəli fiqurunu örtmək, bədənini 

gizlətmək üçün deyil, təbii yumşaqlığını və şüalandırdığı istiliyi vurğulamaq, hiss 

etdirmək üçündür. Tünd qırmızı rəngli paltarı vücud şəklinə çox yaraşırdı. Paltarı 

boyu yuxarıdan aşağıya uzanan incə naxışlı cizgilər onun bədənini incə və daha uzun 

göstərir. Paltarın boğaza yaxın fil sümüyü rəngli yaxalığı baxışları, diqqəti onun 

üzünə yönəldir, elə bil ki üzünü işıqlandırırdı. Tahirə elə gəldi ki, Tamilla xanımın 



nə çox sıx, nə də gen-bol paltarı onun əynində axır, ritmik hərəkət içindədir. 

Dolğunluq Tamilla xanımı canlı və məlahətli edir, ona güc, inam və enerji verir, xoş 

insan təəssüratı yaradır, ətrafdakılara bir cazibə və rahatlıq bəxş edir. 

Gənc bir xanım ehtiyatla Tamilla xanıma yanaşıb, onun qulağına nəsə 

pıçıldadı. 

Tamilla xanım başı ilə “yaxşı” işarəsi verib qonaqlara və masanın üstünə göz 

gəzdirdi, əmin oldu ki, hamı öz çayını içib və yalnız bundan sonra ürək açan 

təbəssümlə “bizi gözləyirlər” dedi. Dəstə ilə görüş salonuna keçdilər. 

Səhnədə şagirdlərdən ibarət xor dəstəsi düzülmüşdü – ön sırada qızlar, arxada 

oğlanlar. “Məktəb illəri” və “Kəndimiz” Azərbaycan mahnılarını gözəl ifa etdilər. 

Sonra dirijorluq edən gənc qız –  xor müəlimi piano arxasına keçdi, baxışları və baş 

hərəkəti ilə xoru idarə etdi –  "Nos Souvenirs Qui Chantent" (40) fransız mahnısı ifa 

olundu. Elmira həyəcanlandı, ayağa qalxdı, əlindəki gül dəstəsini xorun rəhbəri gənc 

müəllim qıza təqdim etdi, “çox gözəl, inanılmaz dərəcədə gözəl” deyib, yerinə 

qayıtdı. Gurultulu alqışlar qopdu, qürurlanan direktor xor müəlliminə “Laçın!” dedi, 

xor “bis” olaraq bu məşhur mahnını da ifa etdi. 

Tamilla xanım hər üç qonağın adını çəkdi, onlara “xoş gəldiniz” deyib, sözü 

Tahirə verdi. Tahir kəndi, kənd təbiiliyini, kənd sadəliyini və eyni zamanda kənd 

müdrikliyini öyən sözlər dedi, şəhərdəki hay-küydən qaçıb sevə-sevə kəndə, 

bölgələrə, istiqanlı və təvazökar kənd adamları ilə görüşə gəldiklərini söylədi. Dəvət 

üçün dostu Adilə, Eldar müəllimə və məktəb direktoruna təşəkkürünü bildirdi. 

Sözünün sonunda o, Elmira haqqında qısa məlumat verdi və onu səhnəyə 

dəvət edib, özü salonda Alinanın yanında əyləşdi. 

Elmira səhnədə bir an duruxdu, salamlaşdı, sonra Tahir və Alinanın heç 

gözləmədikləri şəkildə dinləyici-tamaşaçılara müraciət etdi: 

– Əziz müəllimlər və şagirdlər, xoş gördük sizləri! İki gündür bu gözəl diyarda 

gəzib dolaşırıq, rəngarəng təbiəti öyrənirik, xoş və bənzərsiz insanlarla tanış oluruq. 

Bu görüş barədə xəbər alanda mən həmən imtina etdim, çünki bacarmayacağımı 

bilirdim. Amma, hörmətli Tahir bəy və dostum, rəfiqəm Alina xanım məndən daha 

ağıllı olduqlarına görə bu görüşün maraqlı olacağını anladılar və məni də yoldan 

çıxardılar. Biz görüşə birlikdə hazırlaşdıq, bu səbəbdən hər iki həmkarımı da 



səhnəyə dəvət edirəm: buyurun, Tahir bəy və Alina xanım, xahiş edirəm, buyurun, 

səhnəyə qalxın, əyləşin (əli ilə səhnədə yer tutan masa arxasındakı oturacaq yeri 

göstərdi). Mən danışacam, hər iki həmkarımdan tez-tez müdaxilə etmələrini xahiş 

edirəm, mənim demədiklərimi və ya deyə bilmədiklərimi onlar desinlər. Üstəlik, 

söhbəti daha əyani etmək üçün Alina xanım zəhmət çəkib şəkillər toplayıb, seçib, 

xahiş edək ki, elə özü də onları ekranda nümayiş etdirsin. 

Tahir çaşdı, səhnəyə çıxmaq istəmədi, amma Alina astadan “Elmiranı qeyri- 

müəyyən vəziyyətdə qoymayaq” deyərək, onun qolundan tutdu, Tahir tabe oldu. 

Dinləyicilər arasında fransız yazıçılarını, onların əsərlərini tanıyanlar az 

deyildi. 

16-17-ci əsrlərdən M. Montaigne (Monten) və B. Pascal (Paskal), 19-cu 

əsrdən Stendhal (Stendal), George Sand (Jorj Sand), G. Flaubert (Flober), Emile 

Zola (Emil Zolya), Anatole France (Anatol Frans), G. de Maupassant`ın (Qi de 

Mopassan), yaradıcılığı 20-ci əsrə və ya əsasən 20-ci əsrə aid olan yazıçılardan 

Romain Rolland (Romen Rollan), Marcel Proust (Marsel Prust), A. De Saint- 

Exupery (Sent-Eqzüperi), Jean-Paul Sartre (Jan-Pol Sartr), A. Camus`un (Kamyu) 

adları anıldı. 

Fransa və Paris haqqında söhbəti əsasən Elmira apardı, o, bir neçə dəfə Tahirə, 

bir dəfə də Alinaya müraciət etdi, onların münasibətini soruşdu. Tahir Elmiranın 

söhbətinə mümkün qədər az və yüngül müdaxilə etdi. Fransa barədə geniş söhbəti 

bitirib, Azərbaycan və Fransa mövzusuna kiçik bir giriş verən Elmira yenə 

gözlənilmədən baş rola Tahiri dəvət etdi: 

– Bu mövzunu Tahir bəy gözəl bilir, əsas məsələləri mən ondan öyrəndim, bir 

qədər də Alina xanımdan. Bu yerdə ən doğrusu sözü Tahir bəyə verməkdir, lütfən 

buyurun, Tahir bəy. 

Tahir etiraz etdi: 

– Yox, yox, biz sadəcə bir yerdə müzakirə apardıq. Siz buyurun davam edin, 

Elmira xanım. 

Elmiranın cazibəli sifətində onun qətiyyəti açıq əks olunmuşdu. O, əli ilə 

Tahiri mərkəzə dəvət edib, özü Alinanın yanında əyləşdi. Tahir əlacsız qalıb söhbəti 

davam etdirməli oldu. Arada öz fikirlərinin təsdiqi üçün “elə deyilmi?” kimi 



ifadələrlə Elmiraya müraciət edir, şəkilləri ustalıqla seçib nümayiş etdirən Alinaya 

təşəkkür etməyi də unutmurdu. 

Çıxışların sonunda çox sual verildi –  daha çox tarix və ədəbiyyat haqqında, 

Banin-Ümmülbanunun ziddiyyətli görünən fikirləri və Robert Hossein barədə. 

Məktəbin iqtisadçı müəllimi, qonaqların tanıdığı, kəndin “qəribə adam”ı Eldar 

müəllim kənd adamı üçün gözlənilməz görünən “Eldarsayağı” bir sual verdi: 

– Fransa və Paris haqqında bir az bildiyimiz və xeyli bilmədiyimiz 

məlumatlarla bizi zənginləşdirdiniz, buna görə çox sağ olun! Bu dünyada cənnətin 

varlığına inanmıram, o biri dünyada var olduğuna da gümanım yoxdur. Elmira 

xanım, Fransada və Parisdə xoşunuza gəlməyən nəsə varmı, varsa nə, nələr? Elmira 

sualı xoş təbəssümlə qarşıladı: 

– Çox sağ olun gözəl suala görə. Cənnət barədə fikrinizlə tam şərikəm, üstəlik, 

nə Fransa, nə onun paytaxtı Paris mükəmməl deyillər. Xoşa gəlməyən çox şeylər 

var. Bir neçə misal. Bakı Parisdən çox təmizdir, Avropa şəhərlərinin 

əksəriyyətindən, bəlkə hamısından təmizdir. Mənim uşaqlığımın keçdiyi Bakı belə 

təmiz deyildi, evimizin altına kanalizasiya suyu dolmuşdu, milçək və 

ağcaqanadlardan bezmişdik. İndi xaricdən gələn hər kəs Bakının təmizliyinə heyran 

qalır. Fransada vergilər çoxdur və yüksəkdir, maaş çox görünə bilər, ancaq ələ gələn 

pul heç nə kimidir. 

Paris təhlükəsiz deyil, bu cəhətdən də Bakı çox yaxşıdır. Parisdə oğurluq çox 

yayılıb, ora gedəndə diqqətli olun. Taksilər çox bahadır, Bakıda, Azərbaycanda isə 

dəfələrlə ucuzdur, bu barədə siz irəlidəsiniz, kef çəkirsiniz. Fransada bürokratiya 

böyükdür, xırdaçılıq çoxdur, çox vaxt aparır. Fransada çoxsaylı nümayişlərin 

əlindən bezirik, işçilər bir şey olan kimi tətilə çıxırlar. Mənim Parisdə yaşayan 

azərbaycanlı bir tanışım, iş adamı bu şeylərdən bezdi, qonşu ölkəyə, balaca, amma 

iş üçün daha salamat mühiti olan Lüxembourg`a (Lüksemburq) daşındı. 

Eldar müəllim ayağa qalxıb, ehtiram əlaməti olaraq sağ əlini döşünə qoyub 

yüngülcə təzim etdi: 

– Xanım, dediklərinizin mütləq əksəriyyətini mən bilmirdim, təşəkkür edirəm 

ətraflı və səmimi cavabınıza görə. 

Görüşdən sonra öz dəstəsi ilə həyətə çıxan Tahir, hər zaman olduğu kimi, 



içində yaşadığı əhvaldan qaynaqlanan və məktəb xorunun ifası ilə qanadlanan 

mahnıdan bir parça oxumağı unutmadı: 

Yurdum, yuvam, ay əziz kəndimiz, Azad, abad, a qəşəng kəndimiz. 

Gözəl olur səndə yay, qış, bahar. Yaşıl meşəli, ömrü nəşəli, Sevirəm səni, 

gözəl kəndimiz. 

Və Alina Elmiraya göz vurub mahnını “Tahirləşdirdi”: Tahir bəy gör nə gözəl 

oxuyur, 

Bəh-bəh, bəh-bəh, nə gözəl oxuyur. 

 

5-cı hissə 

Alina 

 

Alina Salyandan Bahara iki dəfə zəng etmiş, hesabat vermiş, “eh, gərək 

gələydin, nə qədər gözəl səfər olduğunu, necə ləzzət aldığımızı təsəvvür edə 

bilməzsən” deyə, səfərin ayrı-ayrı anları və günləri, irili-xırdalı görüşlər və 

ünsiyyətdə olduqları adamlar, füsunkar təbiət, quşlar və ceyranlar – hər şey barədə 

danışmışdı. Bakıya qayıdandan bir gün sonra Bahar Alinaya zəng edib, görüş planı 

qurdu: “darıxmışam, gəl görüşək, səfərinizdən danış, bir az da dərdləşək. Dərd 

zəhrimar adamdan əl çəkmir. Sənnən dərdləşəndə yüngülləşirəm. Sabir bağında 

görüşək, orda bir az oturub söhbət edək, sonra ya İçəri şəhərdə, ya aşağı enib bir 

yerdə qəhvədən, çaydan içərik”. 

Şərtləşdikləri kimi görüşdülər, İçərişəhərə doğru addımlayıb, qala divarları 

yanındakı restoranların birində, açıq havada oturdular. Bura çay yeridir, qəhvəni 

yaxşı hazırlaya bilmirlər deyə hər ikisi çay, yanında şirniyyat və salat aldılar. Bahar 

Alinanı Kür-Araz suqovuşanı və Şirvan qoruğu barədə sorğu-suala tutdu. Alina 

məmnuniyyətlə danışdı, ilk baxışdan səssiz, qaba, çılpaq görünən çöllərin əslində 

bitki, heyvan və insanla dolu zəngin təbiətə malik olduğunu, yeni tanışları –  Adil, 

Zaman və Eldarı, məktəb direktoru Tamillanı, çöllərdə, çay sahilində, yemək-içmək 

arxasında baş tutan xoş, şən və bir qədər də qəribə söhbətləri yada saldı.  

– Bahar, sənə nə gətirə bilərdik ordan? Ceyran? Yox, qoruqdur, icazə yoxdur. 

Yaşılbaş sona? Yox, həmin səbəb. Təmiz hava? Hayıf ki, mümkün deyil. Kür 



suyundan çay? Hə, bu mümkün idi, amma gətirməmişəm. 

– O nədir? 

Alina əhvalatı danışdı. O, Baharın kefini soruşub, söhbəti Tahirin üzərinə 

gətirdi: 

– Bahar, ay Bahar, de görüm Tahir bəy haqqında nə fikirdəsən, nə 

düşünürsən? Təmiz sifət, sağlam görüntü, müsbət enerji, zəka, danışıq, oturuş, 

duruş, yeriş, təbəssüm, təvazökarlıq, səmimilik... Bax gör necə bir tanışımız var, 

necə bir kişi ilə münasibətdəsən?! 

Bahar güldü: 

– Alina, gözümün işığı, sən Tahir bəyi məndən daha yaxşı, daha yaxından 

duyursan, gör birnəfəsə ona xas olan nə qədər gözəl söz, sifət saydın; düzü mən belə 

saya bilməzdim. Səninlə elə bu barədə, Tahir bəy haqqında söhbət etmək istəyirəm. 

Gəl görək mən kiməm, ona layiqəmmi və burası da mühümdür –  indi, hal-hazırda 

o mənimi istəyir ya bir başqasınımı? Sənin və mənim daxil olduğumuz bu 

mikroaləmdə nələr baş verir, nə etməliyik?  

Alina yenə qızışdı: 

– Bahar, sən hər kişinin gözü düşə bilən bir qadınsan, amma, deyirlər eybsiz 

gözəl yoxdur, sənin də bir eybin var, onu da, şükür Allaha, özün bilirsən. Sən elə 

özünü düşünürsən – bəlkə fərqinə varmadan. Sevdiyin insana qulluq etmək həzzini 

dadmamısan. Tahir bəy tək qalmamalıdır, onun başına dolanan qadın olmalıdır. O 

da o qadının başına dolanar, o elə adamdır. Sən elə bil yatıbsan, dünyadan xəbərin 

yoxdur. Tahiri görməyəndə narahat olmursan, darıxmırsan onunçun, niyə? Bu nə 

sevgidir? Görüşmürsünüz nə müddətdir. Qaçırsan görüşdən. Tahir kimi istiqanlı 

adamla belə olmaz. O da görür, düşünür, nəticə çıxarır, özündən asılı olmadan. 

Onun yanında qadın olmalıdır, əziz, sevgili qadın. Sən olmasan, başqası 

olacaq. Onun qayğısına kim qalır? Kim ona çay verir? Yorğun vaxtında kim ona 

qulluq edir? Kim onun başını dizi üstünə alır? 

Bahar gülümsəyib, boynunu əydi: 

– Gör haralara getdin? Ona qulluq edənlər var, xörəyini bişirirlər, paltarını 

yuyurlar, çay verirlər. Tahirin başını dizi üstə alan qadın varmı? Bilmirəm. Deyəsən 

yoxdur. Bu çoxmu vacibdir? Tahir uşaq deyil ki... 



Alina açıqlıqdan, düşündüyünü deməkdən çəkinmir: 

– Ən vacib olan elə budur. Yorulmuş kişini əllə masaj edib ovuşdurarlar, sənə 

birtəhər gəlsə də, deyəcəm, çimizdirərlər. Eh, sənin dünyadan xəbərin yoxdur – 

bağışla, deyəsən, bu ifadəni təkrar-təkrar deyirəm. Bahar, sənə dalbadal qısa suallar 

verəcəm, qısa dəqiq cavab istəyirəm. 

– Mən –  günahkar, müqəssir, sən –  prokuror. De gəlsin. 

– Bahar, kişi arzulayırsanmı? 

– Bilmirəm... 

– Hə, yox? Cavab ver. 

– Bilmirəm. Həm hə, həm yox. 

– Tək yaşamaq yaxşıdır, ya bir kişi ilə, ərlə? 

– Bilmirəm. Bəlkə kişi ilə... Baxır kişiyə. 

– Necə kişi istəyirsən? 

– Bilmirəm. Ərə getmək istədiyim bir kişi olsun, ondan uşağım olsun, həyat 

tərzimi dəyişdirmək istəməsin.  

Alina sual-cavab dialoqunu dayandırdı, suallar sürətlə verilsə də, Bahar 

tərəddüdlə, düşünə-düşünə cavab verirdi. Görəsən, nə olub Bahara? Alina bir az 

fikrə getdi, sonra diqqətlə Baharı süzüb, bu dəfə aramla davam etdi: 

– Bahar, sən mənim ən yaxın rəfiqəmsən, uşaqlıqdan tanışıq, həyatımızın xoş 

və çətin anlarında bir olmağa çalışmışıq, ən azı xəbərləşmişik. Sənin xoşbəxt 

olmağını məndən çox kim istəyə bilər?! Az adam –  sən özün, atan, anan. Mənə elə 

gəlir ki, sən “mənəm-mənəm” deyə-deyə kişiləşirsən get-gedə. İşə başın qarışıb, 

şəxsi həyatı unutmusan. Sərt həyat tərzin var, qadına xas olan yumşaqlığı kənara 

atıbsan, başqalarını tənqid etməyə alışıbsan, rastlaşdığın qadınların çoxunu 

bəyənmirsən, onlara lağ edirsən. Kişiləri demirəm, onlara qarşı, elə bil ki, bir az daha 

mərhəmətlisən, hərçənd ki, onları da ürəkdən istəyə bilmirsən. Mən isə zəifəm. Nə 

mənada? Qadın zəifliyi, qadın istəyi var məndə. Bəzi məsələlərdə kişiyə tabe 

olmağın dadını bilirəm. Təklikdən zəhləm gedir, bezmişəm. Yaxşı kişi, yaxşı ər 

güclü adam olmalıdır. Kimə deyirlər güclü kişi? Təbii ki, əzələ gücündən, fiziki 

gücdən söhbət getmir. Cibi dolu? Doğrudur ki, cibi boş olmasa yaxşıdır, amma tək 

cib qəti kifayət deyil. Qadına zülm edən kişi güclü deyil, zalımdır. Qadının əlində 



fırladığı kişi isə kişi deyil. Arvadından qaçıb gününü idman, ovçuluq ya yemək- 

içməklə keçirən kişi də yaxşı ər deyil. Güclü kişi güclü xarakteri olan, ağlı, sözü- 

söhbəti yerində olan, sözü və əməli bir-birinə düz gələn, ailəni sevən insana deyilir. 

Sən o kişiyə tabe olursan, o da sənin qədrini bilir, səni sevir. Bahar, hazırda məni 

narahat edən səndəki qeyri-müəyyənlikdir. Qarşına yaxşı kişilər çıxır, axı sən 

gözəlsən. Allah niyə sənin gözünü bağlayıb, bilmirəm?! Bir gün gözünü açıb  

görəcəksən ki, qocalıbsan, gözəlliyin solub. Onda elçi daşına yaxın düşən 

olmayacaq. 

Bahar duruxsundu, Alinanın sözləri, danlağı, istər-istəməz ona toxunmuşdu. 

Cavab vermək lazım idi, cavab yetişmişdi: 

– Alina, ürəyim doludur, sənə bir neçə söz deyəcəm, diqqətlə qulaq as. Birinci, 

mənim heç bir xüsusi gözəlliyim yoxdur. Sənə nə olub ki?! Sifətin, qaşın, gözün –  

hər şey yerində, məndən gözəlsən. Bir azca boyun məndən balacadır. Xasiyyətin – 

qızıl, mələk kimi bir qadınsan. Mən kişi olsaydım, ətrafdakı qadınlar arasında ən çox 

xoşuma gələn sən olardın, sənin dalınca düşərdim. Məncə sənin, hə, sənin qarşına 

çox uyğun, ideal bir kişi çıxıb, xəbərin yoxdur, mənim deyil, sənin gözünü Allah 

bağlayıb, nə bilim vallah, bəlkə də xəbərin var, özünü görməməzliyə vurubsan. 

Darıxma, deyəcəm. İkinci, mənim gərgin iş həyatım, başımın işə qarışması barədə. 

Nə deyirsən, neyləyim, işləməyimmi? Ailədə əsas işləyən mənəm. Atam, anam 

təqaüddə, təqaüdün də qəpik-quruş olduğunu yaxşı bilirsən. Mənə evdə də çətindir, 

zəhləm gedən işimdə də. Yoruluram, çox yoruluram, əldən düşürəm. 

Aldığım maaş guya pis deyil, xərclərin isə, sonu yoxdur –  ev, ailə, yaşayış, 

paltar, yol, nələr, nələr. Saçımı düzəltməyə gedirəm gözəllik salonuna. Ordakı usta  

mənim bir ayda qazandığımı bir həftədə qazanır, bəlkə daha tez. Ali təhsil al, 

dissertasiya müdafiə et və gecə-gündüz çalış, nə olsun? Naşükür deyiləm, lakin 

“şükür” də deyə bilmirəm. Üçüncü, kişiləri deyirsən görmürəm, özüm də kobudlaşıb 

kişi kimi olmuşam. Doğrudanmı? Yəqin ərə getməməyimin səbəbi də budur. Nə 

bilim vallah. Neyləyim, bu cürəm. Kişim olsa necə olar? Bilmirəm. Qorxuram, 

alışdığımdan başqa cür yaşamağı bacarmaram. Tabe olmaq istəmirəm. Klassik 

başaşağı arvad olmaq qabiliyyətim yoxdur, ya çox zəifdir. Hə, Alina, mən beləyəm, 

neyləyim. 



Elmira mənə fransız yazıçı, feminist-filosof Simone de Beauvoir (Simon de 

Bovuar) və onun “İkinci cins” adlı əsəri (41) barədə danışmışdı. 

Elmira, bilirsən, dünya ədəbiyyatını, incəsənəti, musiqini necə dərindən bilir, 

hiss edir. Simone`nin qatı feminizmini və cinsi azadlıq barədə fikirlərini, nikah 

düşməni olmasını, evliliyi kişi və qadın üçün, hətta onların uşaqları üçün təhlükəli 

saymasını bəyənmirəm, eyni zamanda onun evliliyin gətirdiyi çətinliklər, ev qadını 

olmaq təhlükəsi, kişinin kölgəsində qalmaq barədə düşüncələri məni düşündürür. 

Amma..., uşaq doğmaq istəyirəm. Vaxt keçir. Yeni bir namizədim də var. 

Görürsən ki, nə danışdığımı bilmirəm... Nəhayət, dördüncü. Alina, sənin qadınlıq 

qabiliyyətinə vurulmuşam. Bu qabiliyyətinə, təbii ki, kişilər daha ürəkdən 

vurulurlar. Əslində səni görüşə bu məsələ ilə bağlı çağırmışam. 

Alina qaşını çatıb, Bahara baxdı: 

– Bəh-bəh! Məni ərə vermək istəyirsən deyəsən, eləmi? 

– Hə! Səni sevən kişilər olub və var. Onların içində Tahir bəyi xüsusi qeyd 

etmək lazımdır. 

Alina gözlərini geniş açdı, eyni zamanda oğurluq üstündə tutulmuş adam kimi 

qızardı, özünü itirdi: 

– Bu qız nə danışır? 

– Dayan, Alina, həmən etiraz etməyə, qəmiş qoymağa çalışma. Bu belədir, 

Tahir bəy səndən çox xoşlanır, bunu biz də gördük, özün də. O, “Alina, sənnən 

olmaz”, “Alinadan olmaz”, “Alinanın tayı-bərabəri yoxdur” sözlərini elə-belə 

demirdi. 

Özünü bilməməzliyə qoyma. Ola bilər aranızda açıq şəkildə sevgi elanı, 

evlilik təklifi olmayıb, bilmirəm. Amma heç bir şübhə yoxdur ki, aranızda əməlli-

başlı bir sevgi var, əsl, ikitərəfli sevgi. Sən də onu sevirsən, bu da bizə sirr deyil. Nə 

vaxtdır mən bunu görürəm, hiss edirəm, hətta bir dəfə, yadındadırsa, bir qədər kobud 

şəkildə, sənə toxunacaq söz də demişəm, bağışla. 

Alina donub qalmış, sifəti qızarmış, boynu və alnını tər basmışdı. Baharın belə 

açıq-aşkar və inamla danışması onu əməlli-başlı çaşdırmışdı. Alina bir tərəfdən 

özünü Bahara xəyanət etmiş kimi görür, digər yandan Baharın dediyinə nə şəkildəsə 

etiraz etmək istəyirdi, özünü itirsə də, ağlını itirmədiyi üçün etirazdan bir şey 



çıxmayacağını da yaxşı hiss edirdi. Bir təhər özünü topladı: 

– Bahar, dəlimi olubsan? Nə danışdığını anlayırsanmı? Tahir bəyin səni 

sevdiyini tək sən yox, hamımız yaxşı bilirik. Bu barədə səninlə təklikdə də çox 

danışmışıq, üçlükdə də –  Elmira ilə birlikdə. Soyuqluğu Tahir bəy yox, sən 

yaradıbsan. Bəlkə onunla bir söhbət edəsən?  

Bahar iki əli ilə Alinanın əllərindən tutub, gözlərinin içinə baxdı: 

– Hər şeyi başa düşürəm, Alina. Toxda görüm. Özünə gəl və diqqətlə mənə 

qulaq as. Tahir məndən xoşlanırdı, yaxın olmaq istəyirdi. Mənim də ondan xoşum 

gəlirdi, ondan çox qadınların xoşu gəlir, bilirsən. Amma mən, sən dediyin kimi, 

normal qadın deyiləm, Tahirə tam yaxın ola bilmədim, qayğıkeş deyiləm, soyuğam, 

deyingənəm. O da yavaş-yavaş məndən soyudu. Yəqin ki, dostluğumuz həmişə 

qalacaq. Dost kimi onu çox sevirəm. Amma məndən ona yar olmaz, mahnıda 

deyildiyi kimi. Sən isə, göydən enən mələksən, Tahiri sevirsən, Tahir də səni sevir, 

Tahirə məhz sənin kimi qadın lazımdır. Sizin aranızda hay-küysüz, lal, amma 

həyəcanlandırıcı, şəfqət dolu sevgi yarandığını müşahidə etmişəm. 

Gülümsünüb əlavə etdi: 

– Mən kor deyiləm...Yaxşı. Səni görüşə bu sözləri demək üçün çağırmışam: 

Tahir sənindir, sən Tahirin! Sizin birliyiniz ikinizi də xoşbəxt edəcək. Mənim 

istədiyim də budur. Xoşbəxt olun... 

Bahar bunu deyib, Alinanı qucaqladı, Alina kövrəldi, doluxsunmuş 

gözlərindən yaş töküldü, o da Baharı qucaqladı. Xoş ahəng göz və ya qulaq oxşayan 

nizamın varlığıdır, hər şeyin öz yerində, öz yolunda olmasıdır. 

Alina birdən yuxudan ayılmış kimi oldu: 

– Bahar, düzmü eşitdim, yeni bir namizədim var dedin? 

– Düz eşitdin, amma, vallah, elə-belə sözdür hələ. 

– Söz elə-belə deyilmir. Kimdir o? 

– Alina, düz deyirəm, hələ ciddi bir şey yoxdur. Sən də yaxşı tanıyırsan onu 

–  uşaqlıq dostumuz, yoldaşımız Fuad.  

– Hansı Fuad? Sizə gəlib-gedən, həmişə rusca danışan oğlanmı? Evlərinə də 

getmişdik bir dəfə, anası bizi yaxşı yedirtmişdi. 

– Hə, həmən odur. Onlar Almaniyaya köçdülər, atasını dəvət etmişdilər. Fuad 



da orda məktəbdə oxudu, universiteti də orda bitirdi. Düz deyirsən, rusca danışırdı 

həmişə, biz hər iki dili bir-birinə qarışdırıb “boltali” (42), o isə tək rus dilində 

danışırdı, öz dilimizdə tam danışa bilmədiyi üçün utanırdı. İndi də o gündədi. 

Alina bir an fikrə daldı. Gözlənilməz hadisələrin belə sürətlə meydana çıxması 

onun müvazinətini pozmuşdu. İndicə Baharla Tahirin münasibətini düzəltmək 

istəyirdi, Bahar qətiyyətli addım atdı, Alina ilə Tahirin gizli məhəbbətini aşkar 

etməklə hər şeyi alt-üst etdi. Sürünün ağzı geri düşəndə, axsaq qoyun qabağa düşür. 

Bəlkə də Bahar hər şeyi nizama saldı və ya hər şeyi öz təbii məcrasına doğru yönəltdi 

demək daha doğrudur?! Sonra da birdən-birdə yeni sevgilisi olduğunu söyləyir. 

Allah, allah, bu necə ola bilər? Alina Baharın az qala hər addımını bilir  –   Bahar 

sirr saxlayan deyil, Alinaya, ən yaxın rəfiqəsinə hər şeyi danışır. Hardan çıxdı bu 

Fuad birdən-birə? Axı Bahar tez vurulan qadınlardan deyil. Alina vəziyyəti anlamaq 

məqsədilə Baharı yenidən sual-cavab atəşinə tutdu: 

– Bakıya nə vaxt gəldi Fuad? 

– Kovid vaxtı gəldi, hökumətə yaxın adamlardan biri onu öz şirkətində işə 

dəvət etmişdi. O da gəldi, amma iş alınmadı. 

– Niyə? 

– Uzun məsələdi, mən də yaxşı bilmirəm. Həm şirkət yaxşı deyilmiş, həm 

Fuad ordakı iş üslubunu sevmədi. Avropa düşüncəli adamdır, bilmək olmur... 

– Bir sözlə, işsizdir, eləmi? 

– Tam yox, almancadan və ingiliscədən ruscaya və ruscadan almancaya 

tərcümə və redaktə işləri görür. 

– Gərək ki, o bizdən böyük idi yaşca. 

– Hə, məndən üç yaş böyükdür. 

– Onun nəyinə vurulmusan? Yaxşı, bir az abırlı sual verim: ondan niyə xoşun 

gəlir? 

– Vurulmamışam. Sadə, təmiz adamdır. Ailələrimiz bir-birini yaxşı tanıyır. 

Hərdən görüşürük, hal-əhval tuturuq. Mənə diqqət yetirdiyini gördüm. 

– Sadəcə diqqətmi? 

– Hə. Sonra tək qaldığını, darıxdığını söylədi. Mənimlə bir yerdə olanda 

özünü yaxşı hiss etdiyini dedi. 
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– Cavabında sən nə dedin? 

– Heç nə. Darıxırsansa, buyur bizə gəl  –     dedim. Anam da “oğlum gəl-get 

bizə, elə bil öz evindir” dedi. 

– Anan yazıq gör nə vaxtdır səni ərə vermək istəyir. 

– Hə. Bu işdə təşəbbüs onun atasından gəldi. Yəqin Fuad ata-anasına nəsə 

deyib. Atası atamla danışıb, evdə söhbət açılanda mən çaşdım, hardan gəldi bu 

söhbət? Sonra məlum oldu. Fuad yalnız bundan sonra ehtiyatla mənə evlənmək təklif 

etdi. 

– Və sən elə anındaca “hə” dedin?! 

– Yox, yox! Dedim mənə vaxt ver fikirləşim. Hələ cavab verməmişəm. 

Alina təəccüb etdi: 

– Söhbəti mənə açanda elə bildim ki, hər şey həll olunub bitib, indi toya 

çağıracaqsan məni. 

– Yox, hələ düşünürəm. 

– Amma, görürəm ki, razısan, qərar qəbul edibsən. 

Bahar susdu. Alina köməyə gəldi: 

– Bahar, evlənmək fikrində olduğunu görüb sevinirəm. Sən sadə qadın 

deyilsən, öz xarakterin, öz qəribəliklərin var, hər kəslə yola gedə bilən rahat insan 

da deyilsən, özün yaxşı bilirsən. Fuad Avropada yaşayıb, sakit və mədəni adamdır, 

onunla yola gedə bilərsən, belə görürəm ki,... lap açıq deyim ki, sənə ər olmağa 

uyğun namizəddir. 

– Alina, canım mənim, yaşım o həddə çatıb ki, uşaq doğmaq istəyirəmsə, indi 

ərə getməliyəm. Sənin də, mənim də tanışlarımız, rəfiqələrimiz var, ərdən çıxsalar 

da uşaqları var, onların həyatında inkaredilməz məna var, uşağa sevgi var, 

ömürlükdür bu sevgi, sönmür, azalmır. Çox fikirləşsəm, ömürlük tək qalacam. Bu 

adam mənim həyat tərzimi dəyişməyə çalışmayacaq, mənim üçün bu çox 

mühümdür. Heç özüm bilmirəm, nə oldu, necə oldu? Amma, düşünürəm ki, 

razılaşmaqla düz edirəm. 

Alina Baharı çox yaxşı, bəlkə hamıdan yaxşı tanıyırdı, onun nəyi tez, nəyi gec 

edə biləcəyini, nə vaxt ilhama gəldiyini və nə vaxt ruhdan düşdüyünü çox izləmiş, 

çətin anlarında onun yanında olmuşdu. Evlənmə hər şəxsin həyatında baş verə 



biləcək az sayda ən məsuliyyətli hadisələrdən biridir. Gec evlənənlərin işi xüsusilə 

çətindir, səhv etmək qorxusu bürüyür onları, həyatın bu aralığındakı səhvi bəziləri 

ölümə yaxın bir faciə sayırlar. Tərəddüd onların içini gəmirir. 

Alina Baharı qucaqladı: 

– Bahar, hər şey yaxşı olacaq. Uşaqlıqdan özünü və valideynlərini tanıdığın, 

mədəni, savadlı, müasir bir adamla rastlaşmısan, səni istəyir, səni olduğun kimi 

qəbul edir, sənə “elə olma, belə ol” demir. Heç fikir eləmə! Mübarəkdir! Xoşbəxt 

olun! “Hə” deməyi çox uzatma. Elə toyu da uzatma. 

Bahar ürəkləndi, Alinanı qucaqlayıb, ona göz vurdu: 

– Sən də..., –  deyib, zarafatından qalmadı: rəqibin sıradan çıxdı, meydan 

sənindir. 

 

⁕⁕⁕ 

 

Hər coğrafi məkanın özünə xas olan təbiəti, xüsusi halda bu təbiətin il boyu 

təzahür edən dörd üzü  – dörd fəsli var. Hansı fəsil olur-olsun, o, özünü dağda və 

aranda, şəhərdə və kənddə, dəniz, göl və çay sahilində, düzdə, səhrada və meşədə, 

dərədə, dağ döşündə və dağ başında fərqli şəkildə göstərir. Azərbaycan ərazicə 

böyük olmasa da, çox fərqli iqlim zonalarına, landşafta, şairanə mənzərələrə 

malikdir. Müxtəlif dərəcədə istilər və soyuqlar, cürbəcür quru və yağışlı havalar bir- 

birini əvəz edirlər. Bakıda və Azərbaycanın çox yerində yay uzun çəkir, yaz, payız 

və qış daha sürətlə keçir, daha qısa görünürlər. Burda ənənəvi üçaylıq fəsil 

bölgüsündən deyil, fəsilləri hiss etməkdən, qəbul etməkdən söhbət gedir. 

Bu yerdə bircə şeyi unutmayaq – ekvatorda və ona yaxın yerlərdə fəsillər 

olmur, yalnız quru və yaş və ya həmişə yaş dövrlər olur. Bu fikir fəsillərin 

dəyişməsinə, yarpaqların tökülməsinə və saralmasına, gecə və gündüzlərin uzanıb-

qısalmasına adət etmiş əksəriyyət üçün qəribə görünür. 

Tahir hər fəsildə Azərbaycanın bəlli bir guşəsinə getməyi, bir neçə gün orada 

vaxt keçirməyi, dincəlməyi, göz oxşayan, ruhu dincəldən yerləri piyada gəzib hava 

almağı sevir, zarafatla “qoy havalanım, başıma hava gəlsin” deyir. Payız fəsli 

cənuba, Lənkəran tərəfə getməyi xoşlayır. Lənkəran bölgəsinin qızılı payızı, yaşıl 



çay plantasiyaları, dağ döşündəki meşələrin sarı-qızılı xəzan çağı, subtropik sitrus 

ağacları və meyvələr, mavi rəngin bütün çalarlarını nümayiş etdirən Xəzər dənizi, 

Talış dağlarının açıq axşamları insanı heyran edir. Dağ döşündə samovardan süzülən 

isti, məxməri çayın ləzzətini heç nə əvəz edə bilməz. 

Tahir yerli dostlarının iştirakı ilə Lənkəran və Astaranı, ətraf yerləri və Talış 

dağlarını gəzib dolanır, dincəlirdi. Gecələr göy üzünü, ayı, ulduzları seyr edir, xəyala 

dalır, özü ilə götürdüyü kitabları oxuyurdu. 

Bahardan whatsapp vasitəsilə xəbər gəldi. “Gün hardan doğdu” deyə, xeyli 

vaxtdır xəbər-ətəri olmadığı bu xanımın ismarışını oxudu: 

– Tahir bəy, necəsiniz? 

Tahir həmən cavab göndərdi: 

– Hələlik sağ-salamatam. Bildim ki, sən də varsan. Şükür. 

– Hardasınız? Gələn həftə Bakıdasınız? 

– Hə. 

– Gələcəm sizə, bağa. 

– Nə gözəl! Şeytanın ayağını qırmaq yaxşı şeydir. 

– Zəhmət olmasa, yerləşmə yerinizi – konumu atın mənə. 

– İndi Bakıda deyiləm. Sabah axşam evə qayıdacam, ordan göndərərəm. 

Baharın birdən-birə Tahiri yada salması, görüş arzusunda olması, üstəlik 

hardasa görüşmək deyil, Tahirin yanına, bağa gəlmək istəməsi Tahiri bir az 

təəccübləndirdi. Baharla çox yaxın dost kimi əvvəllər çox tez-tez görüşər, gəzər, 

dərdləşərdilər. 

Aralarında rəğbətdən başlayıb sevgiyə doğru uzanan bir bağlantı vardı. Sonra 

get – gedə hal-əhval tutma və gediş - gəliş azaldı. Amma, əvəzində Alina ilə dostluq 

bağları möhkəmləndi. Alina başqa aləmdir, Günəş kimi ətrafına işıq və istilik yayır, 

mehribanlığı və qayğıkeşliyi adamı məftun edir. Onu qucaqlamaq kifayət etmir, 

qucağa alıb dövr etmək, rəqs etmək istəyir adam. Alina ilə açıq söhbət vaxtı yetişib 

artıq... 

 

⁕⁕⁕ 

 



Tahir Bakıya qayıdandan üç gün sonra Bahardan səsli whatsapp ismarışı 

gəldi. 

Yenə qısa bir cümlə idi, amma... Tahir qulaq asıb, təəccübdən dondu. 

– Tahir bəy, nikahım, toyum olacaq noyabrın 14-də. 

Bahar ərə gedir? Birdən birə? Tahir də səs göndərdi: 

– Ay Bahar, doğrudanmı? Zarafat etmirsən? 

– Çox çətin oldu. Nəsə... Artıq qərar verdim. 

– Təbriklər! Təbriklər! 

– Ancaq yaxın qohum və dostları dəvət edirəm, siz başda olmaqla. 

– Bahar, təbrik edirəm! Mübarəkdir! Amma, təəssüf ki, mən iştirak edə 

bilməyəcəm, çünki həmin vaxt Bakıda olmayacam, İstanbulda çoxdan razılaşıb təyin 

etdiyimiz ailə görüşümüz var – uşaqlar öz uşaqları, ailələri ilə – hamımız. 

– Off..., niyə belə oldu? Ən çox sizin olmanızı istəyirdim. Eh... Gələcəm 

yanınıza. Yerləşmə yerinizi aldım, asan yerdədir. İki mahnı da göndəribsiniz: “Dur 

gəl nazlana-nazlana” , bir də “Yar bizə qonaq gələcək”. Əladır! Nə zaman gəlim? 

– Sabah günorta ya axşam üstü? 

– Səhər işdə olacam, günortaya gələrəm. 

– Gəl. 

Tahir fikrə getdi. Baharın ərə gedə biləcəyini düşünmürdü. Uzun illərin yaxın 

tanışlığı nəticəsində Baharın xasiyyətini, istək və arzularını yaxşı bilir. Bahar zəif 

insanlara qarşı mərhəmətini əsirgəməz, əllərini açıb küçədə dayananlara, küçə 

musiqiçilərinə həmişə pul verər, işdə, qonşuda ehtiyacı olanlara yardım edər. 

Amma, adamın mənfi cəhətlərini şişirtməkdə ustadır. Hörmət etdiyi, 

ümumilikdə bəyəndiyi adamların belə zəifliklərini, nöqsan saydığı tərəflərini bir-bir 

qeyd edir. Qoy gəlsin, görüm nə baş verib, necə qəbul edib bu tələsik evlilik qərarını? 

Bir müddətdir əlaqəm yox kimidir, görünür ki, xoşuna gələn bir adam çıxıb 

qarşısına, ya bəlkə hansısa köhnə tanışı peydah olub? Hər halda, Baharın ərə getməsi 

yaxşı hadisədir. Əri yumşaq, mədəni adam olsa, Baharı olduğu kimi qəbul edə bilsə, 

gözəl olardı. 

Günortadan xeyli keçmişdi. Tahir həyətdə oturmuş, çay içə-içə memarlıq və  

inşaat mühəndisliyində əyrixətli səthlərin istifadəsinə aid komleks həndəsələr, ağıllı 



binalar, süni intellektin memarlıq və inşaat mühəndisliyində tətbiqləri barədə 

beynəlxalq konfransların materiallarını gözdən keçiritr, dəftərçəsində qeydlər edirdi. 

Bahar zəng etdi: 

– Tahir bəy, gəlmişəm, konum göstərdiyi yerdəyəm, ancaq qapınızı tapa 

bilmirəm. 

 Tahir bağın giriş qapısına doğru yönəldi: 

– Gəlirəm qapını açmağa, səni görməsəm, küçəyə çıxacam, orda görəcəyik 

bir- birimizi. 

Tahir qapını açanda küçədən ona doğru gələn Baharı gördü. Nazik paltar 

geyinmişdi. Soyuq deyilmi ona? Həmişəki kimi qucaqlaşıb öpüşdülər. Tahir Baharın 

sifətində yorğunluq sezdi, həmçinin onun zərif sifətində qızartdaq ləkələr, sızanaqlar 

görünürdü. Tahir “hormonal dəyişiklik?” deyə, öz-özünə düşündü. 

Bağda ağacların arasında qoyulmuş masa ətrafında oturdular. Bahara nə olub? 

Elə bil təravəti azalıb, nəsə bir nasazlığımı var? Yaxın dostluq Tahirə girişsiz 

danışmaq haqqı verdi: 

– Bahar, əzizim, Puşkinin “Yevgeni Onegin”i, sözsüz yaxşı yadındadır, rus 

məktəbində oxumusan. Onegin Tatyananın ərdə olduğunu biləndə çaşıb qalır, bu 

doğrudanmı həmin Tatyanadır? Tatyananın ərə getməsi də, kübar görünüşü də 

Onegin üçün çox gözlənilməz olur. İndi sən birdən-birə necə oldu ərə getməli oldun? 

Adətən, nəsə bir şey olanda, yeni bir addım atmaq istəyəndə bir müddət danışırdın, 

düşünürdün. İndi... Əlbəttə, seçim edə bilmisən, bu çox yaxşı! Xoşbəxt ol! Axır ki, 

dəli ceyranı ram edən tapıldı. Kimdir o bəxtəvər? 

– Atamın dostunun oğlu, Almaniyadan qayıdıb, adı Fuaddır. Sizə bir dəfə 

yazmışdım, ona uyğun iş ola bilərmi – deyə. Onu uşaqlıqdan tanıyıram, mədəni 

müasir adamdır. 

– Çox yaxşı. 

– Valideynlərim çox narahatdırlar, Tahir bəy. Deyirlər ki, biz əbədi deyilik, 

sağlığımızda səni bir Allah bəndəsinnən birlikdə görmək istəyirik. Nəvə istəyirlər. 

Bir-iki il keçsə, bu baş tutmaz. Qorxurdular ki, mən “yox” deyə bilərəm. Düzü, qərar 

qəbul edəcəyimdən əmin deyildim. Bilmirəm özümü inandırdım, ya öz üzərimdə 

qələbə çaldım?! Bu fikri, bilirsiniz ki, ruscadan tərcümə etdim: Ubedila ili pobedila 



sebya? Ruscada yaxşı səslənir, qafiyəlidir. 

Bahar həyəcanlı görünürdü. Bəlkə bu xəbəri ürək dostu Tahirə danışmaq da 

onu sıxırdı. Tahir Baharın özünə güvənmədiyini hiss etdi, sağ əlini onun əli üstünə 

qoydu, bir qədər saxlayıb geri çəkdi, həmin əli ilə “sakit ol” işarəsi verdi. Çay 

gətirdilər. Tahir mürəbbə və şirniyyatları Bahara tərəf sürüşdürdü. Bahar çay içə-içə 

davam etdi: 

– Tahir bəy, siz özünüz mənə demişdiniz ki, evlənmək lazımdır. Çox 

fikirləşsəm, ömürlük tək-tənha qalacaqdım. 

– Bahar, əlbəttə, mən sənin tək olmamağını, xoşbəxtliyini istəyirəm. Fuad evli 

olmayıb, eləmi? 

– Yox, evlənmişdi, sonra boşanıb. Uşağı yoxdur. 

– Yaxşı, düzünü de, o elçi düşdü, ya sən? 

– Bizə gəlib-gedir, valideynlərimiz yaxşı tanışdırlar. O özü nəsə yarımçıq 

işarələrlə məni istədiyini deməyə çalışırdı, atası özündən qoçaq çıxdı, məsələni açıb 

mənim atama dedi. Mən düşünmək üçün vaxt istədim. İstədim sizinlə görüşüb 

danışam. Sonra həm utandım, həm də “özüm qərar qəbul edə bilməsəm, nəyə 

lazımam” dedim. Bir şey mənə kömək etdi – o mənim həyat tərzimi bilir, Avropa 

düşüncəli bir adamdır, məni olduğum kimi qəbul edir. Bu mənim üçün çox vacibdir. 

– Hə, ərə gedirsən, çox yaxşı. Bununla əhvalın necə olacaq, kefin ala buluda 

qalxacaqmı? Onu bilmirəm. Amma onu bilirəm ki, bölüşmək, qayğı göstərmək 

lazım gələcək. De görüm hansı xörəkləri bişirib hazırlaya bilirsən? Plov, dolma, 

bozbaş, piti, xəngəl, şorbalar? 

– Eh, heç nə bilmirəm, anam bişirir... 

– Hə, dünya çox dəyişib, indi səhər yeməyini belə gedib çöldə, 

yeməkxanalarda yeyirlər. 

– Yemək bişirməkdə Alinanın tayı-bərabəri yoxdur. Elə hər işdə də... 

– Eybi yoxdur, öyrənərsən. 

– Eh, atalar sözünü ən çox atamdan eşidib bilmişəm – “qırxında öyrənən 

gorunda çalar”. 

– Darıxma, öyrənərsən. Deməli, sevib gedirsən. Eləmi? 

– Sevgi? Çətin. Sevgi çətin şeydir. Mən aşiq olmağı bacarmıram, aşiq olmaq 



istedadım yoxdur və ya korlaşıb, kütləşib. Fuad xoşa gələn adamdır. Alina kimi 

sevmək tək-tək adama qismət olar. Ona lütfən diqqət verin, Tahir bəy. 

Tahir əlini döşünə qoydu: 

– Baş üstə! Daha nə əmrin var? 

Sonra sol əlini üzünə qoyub Baharı, uzun illərin sevimli dostunu süzdü, 

növbəti zarafata keçdi: 

– Bəs Qabilə nə deyəcəksən, ey ətirli çiçək? 

– Aaa! Bilirsiniz Qabil necə ağıllanıb? Mənimlə çox mədəni davranır. Son 

vaxtlar düzgün ifadələr seçir məktublarında və səs yazılarında. 

– Deməli, sevgisi gündən-günə püxtələşir. 

– Yox. Deyəsən, ona baxan tibb bacısı ilə aralarında nəsə var. Qardaşı danışıb 

mənimlə, anası da danışdı, mənə də “oğluma, Qabilə diqqət yetiribsən, çox sağ ol” 

dedi. Qardaşı dedi ki, bir xeyir iş olsa bizi dəvət edəcək. Allah-Allah, bilirsiniz mənə 

nə hədiyyələr göndəriblər, özü də neçə dəfə?! Portağal, limon, hind toyuğu – 

təmizlənmiş bütöv bədəni ilə. Deyirəm etməyin, lazım deyil, istəmirəm. Xeyri 

yoxdur. 

– Qabili toya çağırıbsanmı? 

– Yox. Bəlkə çağırım? Az adam çağırmışam, iş yerimdən - zaddan adam 

çağırmamışam, ancaq özümünkülərdir. 

– Sevgililərinin hamısını toya çağırsan, toyda yer tapılmaz. Bunu deyib, 

gözlərini yumub-açdı, bu “mən özüm” işarəsi idi: 

– Ən azı biri gələ bilməyəcək... 

Bahar ayağa qalxdı, Tahiri qucaqlayıb öpdü: 

– Sizi çox istəyirəm, Tahir bəy, lap çox. Tahir də onu qucaqladı: 

– Mən də səni! Yaxşı bilirsən. Xoşbəxt ol! Toydan sonra görüşərik, görüm 

necə olacaqsan? 

Baharın gözləri doldu. 

 

⁕⁕⁕ 

 

Payızın sonu, qışın əvvəli idi. Gündüzlər xeyli qısalmış, gecələr 



soyuqlaşmışdı. 

Şimaldan əsən xəzri soyuğun üstünə soyuq gətirirdi. Arabir yağış yağırdı. 

Xəzər dənizi havanı mülayimləşdirməyə, yumşaltmağa çalışsa da, buna gücü tam 

yetmirdi. Tahir qarşısında çay və quru meyvələr fikrə dalmışdı. Pəncərədən həyətə 

tərəf nəzər saldı. Ağacların yarpaqları seyrəlmiş, budaqların üstündə yellənən, eləcə 

də yerdə uzanıb pıçıldaşan yarpaqlar şabalıdı və qızılı rəngdə idi, arabir solğun yaşıl 

rənglər də gözə çarpırdı. 

Tahir mobil telefonda Youtube`a daxil olub musiqi dinləyir və ya 

maraqlandığı siyasi xəbərlərə qulaq asırdı. Baharın whatsapp`da yazdığını xeyli 

sonra gördü, iki saata yaxın vaxt keçmişdi: “Tahir bəy, Sizə nə zaman zəng edə 

bilərəm?” Tahir zəng etdi: 

– Bahar, əzizim, necəsən? Evdə-eşikdə nə var, nə yox? 

– Tahir bəy, bilmirəm necə deyim... Baharın səsində bir hüzn vardı. 

– Nə olub Bahar, səsin bir təhər çıxdı. Xəstələndinmi nədir? 

– Tahir bəy, heç yaxşı iş olmayıb. 

Tahir Baharın yarımçıq danışıq üslubunu yaxşı bilirdi. Qramatikada deyildiyi 

kimi, Baharın “bitmiş bir fikri tam ifadə etmək”dən xoşu gəlmirdi. Ya qarşısındakını 

gözləmə mövqeyində saxlamaqdan xoşu gəlir, ya da fikrini tikə-tikə yedizdirir ki. 

qarşıdakı adam yaxşı həzm edə bilsin. “Baharın əri ilə bir problemi çıxmasın” –    

Tahirin ağlına gələn ilk fikir bu oldu. 

– Bahar, lütfən açıq danış, məni intizarda qoyma. 

– Tahir bəy, deməyə dilim gəlmir, Alina yaxşı deyil... 

Tahirdən “oy” deyə bir səs çıxdı, onu qorxu və həyəcan bürüdü: 

– Bahar, nə olub Alinaya? Açıq de. 

– Tahir bəy, Alina yaman xəstədir. 

Tahiri “xəstə”dən daha çox “yaman” sözü qorxutdu: 

– Bahar, xahiş edirəm ətraflı danış, telefonda çətindirsə, hara deyirsən gəlim. 

Alinanın İstanbula getdiyini bilirəm, indi hardadır? 

– İstanbuldadır. 

Tahir bu dəfə “of” deyib, dərin nəfəs aldı, barmaqlarını yumub-açdı, ayaq üstə 

qalxdı, lakin özünü zəif hiss edib, yenidən oturdu: 



– Bahar, danış, mümkünsə ətraflı danış, nə bilirsənsə danış. Nooldu ona 

birdən-birə? 

– Tahir bəy, qorxmayın, özünüzü ələ alın, indi danışaram hər şeyi. Alina 

İstanbuldadı. Siz də bilirsiniz. İşlədiyi şirkət göndərmişdi, hansısa iş üçün, dəqiq 

bilmirəm. Bir sağlıq problemi varmış, xəstəxanaya gedib özünü yoxladıb, deyiblər 

ki, cərrahiyyə əməliyyatı lazım gəlir. Bunu mənə telefonla özü xəbər verdi. Kefi heç 

yoxdu, niyə də olsun bu vəziyyətdə? Həmişə deyib-gülən, gülüb-danışan, şən, 

hamıya ürək-dirək verən, kömək əlini uzadan Alina indi özünü itirib, bilmir nə etsin. 

– Yaxşı başa düşmədim, xəstəliyi nədir, nə cərrahiyyə əməliyyatıdır, hansı 

xəstəxanada? 

– Tahir bəy, mən də çox şey bilmirəm. Döşündə, bir tərəfində nəsə bir bərkimə 

ya kiçik şiş varmış, xəstəxanaya onu yoxlatmağa gedib ki, görsün nədir? Deyiblər 

ki, cərrahi müdaxilə etmək, kəsib götürmək lazımdır. 

– Anladım, şişin təbiəti barədə nəsə şübhə ya dəqiq məlumat varmı, 

xoşxassəlidir ya bəd? 

– Dediyimdən artıq heç nə bilmirəm. 

– Bahar, gəl belə danışaq. Mən elə indi bilet alıb, gedəcəm İstanbula. Zəhmət 

olmazsa, mənə dəqiq ünvanı öyrən, hara getməliyəm, Alinanı necə tapım, evdədimi 

ya hansısa oteldəmi? Ünvan lazımdır. Və ya xəstəxanadadırsa, hansı xəstəxanada? 

Alina telefona cavab verirmi? Yanında kimsə varmı? Çox xahiş edirəm, hər şeyi 

öyrən. 

– Baş üstə, Tahir bəy. İndi Alina ilə əlaqə yaratmağa çalışacam. Onun işlədiyi 

şirkətin İstanbul şöbəsinin bir neçə işçisini tanıyıram, özü cavab verməsə də, harada 

olduğunu tapacam, narahat olmayın. İstəyirsiniz mən də gedim sizinlə Istanbula. 

– Bahar, mən mütləq getməliyəm, təcili. Sən... Əlbəttə, istəsən, imkanın olsa, 

sən də gedə bilərsən. Amma, bəlkə mən gedim, məsələnin nə yerdə olduğunu bilək, 

ilkin zəruri addımları ataq, sonra ehtiyac olsa gələrsən. Bəlkə işimiz yaxşı oldu, 

özümüz tez qayıtdıq, bilmək olmaz. Mən indi təyyarə biletiylə məşğul olum və 

səndən xəbər gözləyim. Sağ ol, əzizim. 

Tahir sarsılmışdı. Telefon danışığı bitəndə özünü çox zəif hiss etdi. Bilet 

məsələsini həll etmək üçün köməkçisinə zəng etməzdən əvvəl özünə gəlmək istədi, 



süst halda enli taxta çarpayının üstündə necə gəldisə, çəpəki uzandı. Ürək döyüntüsü 

artmış, əlləri titrəyir, bədəninə üşütmə gəlmişdi. Başını və ayaqlarını açıq saxlayıb, 

bədənini yüngül yorğanla örtdü. 

Tahir heyrət içində yuxudan oyandı, saata baxdı, hardasa 15-16 dəqiqə 

yatmışdı. 

Bu necə oldu?! Niyə yatdı, necə yatdı? Hər halda, özünə gəldi. Görünür ki, 

insana xas olan ahəng onun duyğular aləmində baş verən ağır ruhi sarsıntıya, kəskin 

pozuntuya, şok halına qarşı müqavimət hərəkatı təşkil edə bilir, bu halda yuxu 

gətirməklə... 

Bilet məsələsini telefonla köməkçisinə tapşırdı: “mənə bugünə İstanbula bilet 

alın, təcili, mümkün ən yaxın uçuş səfərinə, birinci-ikinci reyslərə”. Telefonu yenicə 

masanın üstünə qoymuşdu ki, Bahar zəng etdi, bu dəfə o, adətini pozaraq, bildiyi hər 

şeyi birnəfəsə söylədi: 

– Tahir bəy, hər şeyi öyrəndim. Əvvəlcə şirkətindən soruşdum, orda bir 

rəfiqəsi var Fatma adında. Onu tapdım. Fatma ilə bərabər həkim müayinəsinə 

gediblər, qoltuq altında, döşünə yaxın bərkiməni, şişi göstəriblər. Cərrahi əməliyyat 

etmək lazımdır –  deyiblər. Şişin xoşxassəli ya bədxassəli olmasını biopsi müəyyən 

edəcək, hər biri ola bilər, zahiri əlamətlərə görə dəqiq fikir söyləmək olmur. 

Məsləhət görüblər ki, Gebze`dəki Anadolu Sağlık Merkezi Hastanesi deyilən çox 

tanınmış yerdə etsinlər əməliyyatı. Amerika ilə bağlılığı var deyirlər o xəstəxananın. 

Onkoloji üzrə Türkiyədə ən güclü xəstəxanalardan biridir, xaricdən çox xəstə gəlir 

orda müalicə olunmağa. Fatma bunu deyəndə qorxdum. Allah uzaq eləsin o 

xəstəliyi. Sonra, Fatmanın köməyilə Alinanı tapdım, özü ilə danışdım. Şirkətdəki 

dostları çalışıb elə şərait, elə qayda düzəldiblər ki, Alina telefon vasitəsilə çox 

ünsiyyətdə olmasın, hərə bir söz deyib, kefini pozmasın. Alinanın əhvalı, doğrudan 

da, yaxşı deyil, xəstəliyin o andırdan olmasından qorxur. Sizin gəlmək istədiyinizi 

demədim, düzmü etmişəm? 

Tahir nəfəsini qısıb, Bahara qulaq asırdı. Dalğın idi, fikrini cəmləyə bilmirdi: 

– Düz edibsən. Mən indi hara getməliyəm, Alina hardadır, harda olacaq? 

– Yəqin ki, Gebze`dəki həmin xəstəxanadır gedəcəyiniz yer, ünvan. Bu gün 

ora gedir Fatma ilə, bu gecə orda qalacaq. 



– Yaxşı, Bahar, nə lazımdı ora aparmağa səncə, bəlkə Alina nəsə istəyir, nəsə 

lazımdır, ürəyindən nəsə keçir? 

Bahar həmən cavab verdi: 

– Yalnız bir şey. 

– Bahar, bəlkə o bir şeyin adını deyəsən. 

– Pul, pul, pul. Ora bahalı yerdir. 

– Aydındır! 

– Tahir bəy, başqa nəsə lazım gəlsə, orda almaq mümkündür. Alinanın cərrahi 

əməliyyat üçün pulu olduğunu güman etmirəm. Bəlkə yoldaşları və ya şirkət kömək 

edə bilər. Alina kiməsə borclu olmağı sevmir, yumşaq və təvazökar olduğu qədər də 

qürurludur. 

– Başa düşdüm, Bahar, Alinanı mən də tanıyıram, bilirəm. Çox sağ ol, sənsiz 

işimiz çətin olardı. 

– Alinadan yaxın dostum, rəfiqəm yoxdu, Tahir bəy. Alinadan gözəl insan, 

gözəl qadın, əsl qadın düşünmək çətindir. Ona dayaq olmaq borcumuzdur. Siz sağ 

olun, onun ən çox ehtiyacı olan insan sizsiniz. Hər mənada! Siz orda olsanız, hər şey 

yaxşı olacaq, əminəm. Sizə yaxşı yol, Allah şəfa versin Alinaya. Alnınızda qırış 

gördüm, bəlkə əvvəl də varmış, fikir verməmişəm. Nəsə bir şey lazım gəlsə, ordan 

zəng edin, özüm də hər an gələ bilərəm. 

– Sağ ol, Bahar, sən mənim də, Alinanın da əvəzolunmaz dostusan! Sağ ol! 

Tahir Baharla sağollasıb, yenidən köməkçisinə zəng etdi, bileti soruşdu. 

Köməkçi “yaxında, yalnız gecə uçuşlarının birində biznes-klass yeri var, onu 

saxlatdım, elə sizə zəng etmək istəyirdim ki, siz məni qabaqladınız” dedi. Tahir 

adətən biznes- klass biletdən az hallarda istifadə edirdi, bu halda isə “həmən al” dedi. 

Hava limanına gedəndə Tahirin bir az başı və beli ağrıyırdı. Qeydiyyatlardan 

keçib təyyarəyə gedən qapı qarşısındakı oturacaqların birində əyləşdi. Hava 

limanında gözləmə zamanı adətən ya özü ilə götürdüyü bir kitabı oxuyar ya da 

youtube`da nəyəsə baxıb dinləyərdi. İndi halsız oturmuşdu, gərginlik altında göz 

qapaqlarını yumur, lakin bir az sonra da açırdı ki, mürgülü vəziyyəti yuxuya 

çevrilməsin. 

Orta yaşlı gümrah bir adam yaxınlaşdı, salam verib halını soruşdu: 



– Tahir müəllim, necəsiniz? Nəsə yorğun və fikirli görünürsünüz, xeyir ola? 

Tahir tanışlara dərdini danışmağı xoşlamır, ümumiyyətlə, çətinliklərdən 

şikayətlənməyi sevmir, çox kefsiz vəziyyətdə olsa da, gülümsədi, bu, məcburi, 

kübarlıq və ya nəzakət təbəssümü idi: 

– Hə, bəzən yorğun oluruq. Gözünə pis göründüm deyəsən. 

– Yox, pis yox, Allah eləməsin. Adətən sizi şux və şən görməyə alışmışam. 

İndi fikrə dalmış gördüm sizi. Təki salamatçılıq olsun. 

 

⁕⁕⁕ 

 

Tahir gecədən xeyli keçmiş İstanbul Hava Limanına çatdı. Gecəni orada 

oteldə keçirməkdən başqa yolu yoxdu. Səhər taksi sifariş edib, Gebze`yə yola düşdü. 

Insan gözlənilməz və arzuolunmaz xəbərləri alanda əvvəl çaşır, özünü itirir, 

qanı qaralır, sonra nə baş verdiyini istər-istəməz içindən, beynindən keçirir, təhlil 

edir, ipə-sapa düzür və nəhayət, nə etmək lazım gəldiyini düşünür. Tahir taksidə 

dalğın - dalğın sağdakı və soldakı binalara, göydələnlərə, ağaclara və yazılara nəzər 

salsa da, daha çox sağ tərəfdə görünən dənizə baxırdı. Dənizdə nə görürdü? İlk 

baxışda dənizin açıqlıqdan və eynilikdən qaynaqlanan ənginliyini və üfüqdə səma 

yarımkürəsi ilə birləşən su xəttini; nəhəngliyin qidalandırdığı güc və əzəməti; suların 

mavi-boz, sahilə yaxında isə bir az yaşılımtıl-boza keçən rəngini; yan-yana 

düzülmüş adaları və kiçik və orta ölçülü gəmiləri. Tahir bu sahildə mərhum həyat 

yoldaşı ilə gəzdiyi günləri xatırlayıb, köksünü ötürdü. İndi çox sevdiyi Alinanın 

yanına tələsir, o xəstədir, xəstəliyi ciddi ola bilər. 

Xəstəlik xoşbəxt insanı və onun yaxınlarını bədbəxt edə bilir. Bəşəriyyətin 

əsas bəlasıdır xəstəlik. Xəstələnməyən və xəstəxanaya düşməyən insan dünyada çox 

deyil, yox kimidir. Zəngin adam olsun, igid adam olsun, ya padşah olsun – fərq 

etməz, hər adam xəstələnir, biri az, digəri çox, biri çox az, digəri tez-tez... O ki qaldı 

xəstəxanaya yolu düşmək məsələsinə – yəqin ki, dünyada xəstəxanaya yolu 

düşməyən insan yoxdur. Kimsə xəstəxanaya düşəndə, ailə üzvlərinin xəstəxanaya 

gediş-gəlişi başlanır, dost, tanış arasında xəstəni yoluxmağa getmək, xəstəyə baş 

çəkmək mənəvi borc sayılır. Bəzi hallarda xəstənin yanında gecələmək zəruri olur. 



“Xəstə” gündəlik həyatda ən çox rast gəlinən sözlərdən biridir. Şairlərin ən 

çox işlətdikləri sözlərdən biri “xəstə”dir; “xəstə” sözünü və ya mahiyyətcə ona 

bənzər ifadəni təxəllüs olaraq götürənlər az olmayıb. Xəstə Qasım məşhur aşıq-

şairlərdən biridir, Füzuli özünü “Xəstə Füzuli” və ya “Füzuli xəstə” adlandırır, 

eynilə Molla Vəli Vidadi şeirlərinin bir çoxunda özünə “Vidadi xəstə” deyir. 

Vidadinin məşhur şeirində xəstənin yanına gəlməyin vacibliyi vurğulanır; heç kim 

gəlməsə də, sevgilinin gəlməsi zəruridir: 

Xəstə düşdüm, gələn yoxdur üstümə / Qərib öldüm, bikəs öldüm, yad öldüm. 

/ Xəbər olsun yaranıma, dostuma / Qərib öldüm, bikəs öldüm, yad öldüm. / Ey 

sevdiyim, səndən qeyri kimim var?! / Gəl üstümə, aman öldüm, dad öldüm. 

Bunları düşünə-düşünə yolu qısaldan Tahir tezliklə Alinaya qovuşacağını və 

bu zaman onun necə təəccüblənəcəyini təsəvvür etməyə çalışdı. “Gözləyirmi məni 

görəsən Alina? Bəlkə arzu edir, amma düşünür ki, onun xəstəliyindən xəbərim 

yoxdur. Gəlirəm, əzizim! Narahat olma, səni müalicə edəcəyik, buna əmin ol!” 

Tahir yola düşməzdən əvvəl Gebze Anadolu Sağlıq Merkezi barədə oxumuş, 

onun, doğrudan da, ciddi xəstəxana olduğunu anlamışdı. Hər şeydə olduğu kimi, 

tibbdə də yeniliklərdən xəbəri olmaq, onları tətbiq edə bilmək həyati vacib 

məsələdir. Elmin və texnologiyanın ağlasığmaz inkişafı sayəsində tibb çox böyük 

uğurlar əldə etdi, profilaktik tibbin, penisillin və digər antibiotiklərin tətbiqi 

nəticəsində milyonlarla, on milyonlarla insanı öldürən vəba, cüzam, yatalaq, çiçək, 

titrətmə-qızdırmalı malyariya, vərəm kimi keçici, yoluxucu xəstəliklərin qarşısı 

mühüm dərəcədə alındı. 19-cu əsrdə patoloji anatomiya inkişaf etdi, meyitlərin 

yarılması (otopsi / autopsy) yolu ilə xəstəliyin orqan və toxumalarda törətdiyi 

dəyişmələri və xəstəliyin səbəbini anlamağa və müalicə üsulları tətbiq etməyə 

başladılar. Bu “Təcrübi tibb” insan ömrünü uzatmaq işində böyük rol oynadı. 

Anesteziyanın tətbiqi cərrahi müdaxilənin yolunu tam açdı. 1990-cı illərdə 

insan bədənini və beynini hər tərəfdən, içdən və bayırdan üçölçülü müşahidə etmək 

imkanı verən çox həssas tibbi görüntüləmə (medical imaging) cihazlarının 

(tomoqrafların) icadı və tətbiqi yeni, çağdaş “Dəqiq tibb”in təntənəsi oldu. 

Sağlamlığın qorunması, ağrı və əzabın azaldılması və ömrün uzadılması 

yolunda böyük addımlar atıldı. Bədbinlər və ya dərindən düşünə bilməyənlər tibbin 



açıq - aşkar böyük uğurlarını görmür, görə bilmir, “niyə tibb inkişaf etmir?” sualı 

verirlər. Ölümə çarə yoxdur, ölümsüzlük əldə edilməyəcək – bu bəllidir, amma 

xəstəlikləri müalicə etmək olur, müalicə ömrü uzadır – bu da şəksiz-şübhəsizdir. 

 

⁕⁕⁕ 

 

Tahir əvvəllər Gebze`dən bir neçə dəfə keçmiş, İstanbuldan şərqə və cənuba 

doğru gedərkən, orada bir qədər dayanmışdı. Taksidən Anadolu Sağlıq Merkezi 

xəstəxanasının ağ rəngli binaları qarşısında düşdü. Ətrafa nəzər saldıqdan sonra 

Baharın verdiyi telefona, Alınanın rəfiqəsi Fatmaya zəng etdi və kim olduğunu 

söylədi. Fatma sevincək "Evet, hoş geldiniz! Alina hep sizden bahsederdi, adınızı 

sıkça anardı" dedi və Alinanın cərrahiyyə əməliyyatında olduğunu xəbər verdi. O, 

Alina üçün ayrılmış odanın – palatanın yerini və nömrəsini söylədi, məsləhət də 

verdi: “en iyisi Alina`yı orada beklemek”. Fatma şirkətin xarici qonaqları ilə məşğul 

olduğuna görə gecikdiyini, inşallah günortadan keçmiş özünü Alinaya yetirəcəyini 

bildirdi. O, cərrahla tanış olduqlarını, hər şeyin yaxşı keçəcəyinə ümid etdiyini 

deməyi də özünə borc bildi. 

Tahir Alinaya ayrılmış palatanı tapdı. Nigarançılıqdan silkinmək ağır işdir, 

dərdə dözmək, möhnətli günlərə davam gətirmək, varlığını sürdürmək üçün xüsusi 

can məlhəmi yoxdur. Filosoflar hərəkətin, dəyişmənin varlıq əlaməti olduğunu 

demişlər. Tahir koridorda var-gəl edir, tez-tez koridorun başındakı giriş-çıxış 

qapısına baxır, eyni zamanda ətrafdakı çölü, yaşıllığı, göyü və buludları seyr edirdi. 

Koridorun pəncərələri Tahirin taksi ilə daxil olduğu həyət tərəfə deyil, yaşıl çöl və 

ağaclar olan tərəfə açılırdı. 

Bir müddət keçdi. Tahir bir canlanma olduğunu hiss etdi, koridorun baş 

tərəfində içində xəstə olan çarpayı göründü, araba-çarpayını sürən adamın arxasınca 

gələn, yəqin ki, həkim idi. Tahir o tərəfə doğru addımladı. Bu Alina idi, gözəl, 

mehriban, əziz Alina! Tahir yaxınlaşıb, ayaq üstə gələn hər iki adamı salamladı, 

onun səsini duyan Alina başını döndərdi, Tahiri görüb “off” dedi, gözləri, elə bil ki, 

bir qədər böyümüş, dodaqları azca aralı idi. Tahiri görəndəmi gözləri yaşardı, ya 

əvvəlcədənmi sulanmışdı gözləri?! Tahir yaxınlaşıb, Alinanın əlindən tutdu və 



yüngülcə alnından öpdü. Həkim dilləndi: 

– Alina hanım çok sabirli, cesur ve rahattı. Ameliyatımız sorunsuz geçti, her 

şey yolunda. Umarım her şey iyi gider. 

Tahir ona təşəkkür etdi: 

– Çok sağ olun, doktor bey! Emekleriniz için çok teşekkür ederiz, 

minnettarlığımızı ifade etmeye kelimeler yetmiyor. 

– Her zaman hizmetinizdeyiz, bu bizim görevimiz. Ne yaptığımızı kısaca 

anlatayım: Koltuk altından memeye doğru uzanan tümörü tamamen çıkardık. 

Memeye yalnızca yarım santimetre kadar dokunduk, daha büyük müdahaleye gerek 

kalmadı. İnşallah, sizi Prof. Dr. Serdar Hocamızla tanıştırırız, tedavinin onun 

tarafından yapılması güzel olur. 

Palatada Alinanı həmşirənin də iştirakı ilə öz çarpayısına yerləşdirdilər. 

Həkim onun halını soruşdu: 

– Alina hanım, nasılsınız? Herhangi bir şikayetiniz var mı? 

– Çok teşekkür ederim, doktor bey, her şey çok iyi, sizlere de sağlık diliyorum. 

– Şimdi sizi bırakıyorum, birazdan Serdar Hocamız sizi görmeye gelecek. 

Keçmiş olsun. 

Doktor və Tahir biznes kartlarını bir-birinə verib salamatlaşdılar. Həmşirə 

palatanı zəruri şeylərlə təmin edir, Alinanın qan təzyiqini, nəbzini, hərarətini ölçür 

və gərək olan digər işləri görürdü. İşlərini bitirəndən sonra öz oda yerini nişan verib, 

"Bir isteğiniz olursa lütfen hemen arayın, zaten 20-25 dakika içinde geri döneceğiz." 

deyərək, palatanı tərk etdi. 

Tahir Alinaya yaxınlaşdı, onun əlini tutub sığalladı: 

– Alina, gözəlim, bilirəm, çox əziyyət çəkdin, ağrıdın, əhvalın pozuldu, şok 

keçirdin. Şükür, əməliyyatdan yaxşı çıxdın. İndi mən sənin yanındayam, yanında 

olacam, əmr et, qulluğunda durmuşam. Səni çox sevirəm, bəlkə bundan “heç xəbərin 

yoxdu sənin”. 

Tahir son sözləri tanınmış mahnının ahəngi ilə oxudu. 

Alinanın üzünə təbəssüm qondu. O, utancaq bir halda, yüngülcə başını buladı: 

– Tahir bəy... 

– Mənə sadəcə Tahir de, ay qız, dostun deyiləmmi?! 



– Tahir bəy... Sadəcə Tahir deyə bilmirəm, bağışla. 

– Eybi yoxdur, tezliklə öyrənərsən. 

Alinanın düşdüyü ifrat dərəcədə mürəkkəb vəziyyət və sevdiyi insanın 

gözlənilməz fiziki yaxınlığı “Tahir bəy” əvəzinə sadəcə “Tahir” deməyə yetməsə də, 

hiss edilmədən, “siz”i “sən”lə əvəz etdi, hərçənd ki, belə halda insan qarışdırır, bir 

müddət gah “sən”, gah da “siz” deyə bilir. 

– İşini, gücünü atıb niyə gəldin? Necə xəbər tutdun? Hə, Bahar demiş olacaq. 

Əziyyət çəkib gəlibsən. Utanıram vallah. Çox sağ ol. 

– Nə danışırsan, Alina? Mənim işim-gücüm sənsən və işimin gücümün yanına 

gəlmişəm indi. Sən İstanbula gedirəm deyəndə, yadındadırmı, “məni də apar” 

demişdim. Aparmadın, özüm gəldim. Çox darıxmışam sənsiz. Özünü necə hiss 

edirsən? 

– Balaca ürəkbulanmam və ağrım var, bədənimi tam hiss etmirəm, elə bil 

çəkisizlik şəraitindəyəm. Düzünü deyimmi? Sizi, yaxşı... səni görüb sevindim. Çox 

sevindim. Uşaq kimi. Elə bil dünyanı mənə bağışladılar. Elə bil çiynimdən dağ 

götürüldü. Xoşbəxt oldum. Bu vəziyyətdə, cərrahiyyə əməliyyatından çıxmış 

adamın özünü xoşbəxt sanması ağılsızlıq olsa da. 

Tahirin gözləri doldu, Alina görməsin deyə ayağa qalxdı, pəncərəyə doğru 

getdi. 

Amma Alina görmüşdü. Göz yaşları ağrı-acını da bildirir, sevinci də ifadə 

edir, xoşbəxtlik duyğusunu da. Xoşbəxtlik hissi inamsızlığı və ümidsizliyi tam yoxa 

çıxarmasa da, xeyli zəiflədir... 

Qapı döyüldü. Tahir “buyurun” dedi və qapıya doğru addım atdı. İçəri ağ 

həkim paltarında göy-ala gözlü, gözlüklü, geniş və hündür alınlı, təbəssümü sifətinə 

işıq saçan xoş sifətli adam və həmşirə daxil oldu. Arxa və yan tərəflərdəki seyrək və 

gödək çal saçlar istisna olmaqla həkimin başı təmizdi, parlayırdı. Həkim iki addım 

atıb, özünü təqdim etdi: 

– Adım Serdar. Profesörüm, onkoloji alanında uzman hekimim. İzniniz 

olursa, Alina hanım’ın tedavisini ben üstlenmek istiyorum. Tümör erken evrede fark 

edilmiş – bu bizim için çok büyük bir avantaj. İki-üç hafta içinde sizi tekrar görüp 

gerekli muayeneleri yaparak tedaviye başlayabiliriz. 



Tahir onu düşündürən sualı verdi: 

– Doktor Bey, çok teşekkür ederim! Tanıştığımıza memnun oldum. Alina’ya 

tedavi olarak kemoterapi uygulanacak mı? 

– Teşekkür ederim. Evet kemoterapi ile başlamak istiyoruz; sonra hormon 

tedavisi olacaktır. Büyük olasılıkla Tamoksifen adlı ilaçla bir tedavi planı 

oluşturacağız. Süreci yakından takip edecek, ihtiyaç oldukça gerekli adımları birlikte 

atacağız. Keçmiş olsun. 

Tahir və Serdar doktor biznes kartlarını dəyişdirdilər. 

Doktor Alinanın əməliyyat yerinə baxdı, həmşirədən qan təzyiqi, nəbzi, 

hərarəti və oksigen satürasyonu ölçməsini istədi. Nəticəyə baxdı, qeydlər etdi, 

həmşirəyə damar yolu ilə maye verilməsini tapşırdı və sağollaşıb getdi. Həmşirə ona 

tapşırılan işləri yoluna qoyub, “bir şeye ihtiyacınız varmı?” deyə sordu, “yox, 

teşekkürler” cavabı ilə palatanı tərk etdi. 

 

⁕⁕⁕ 

 

Alina qurumuş dodaqlarını yaladı, ufuldadı və su istədi. Tahir su şüşəsinin 

ağzını açıb istəkana tökdü, sonra Alinanın yan tərəfə dönüb dirsəklənməsinə və suyu 

içməsinə kömək etdi. Suyu içib arxası üstə uzanan Alina əli ilə Tahirə “yaxın gəl” 

işarəsi verib gözlərini yumdu. Tahir yaxın gəldi, ona doğru əyildi: 

– Gözəlim, necəsən, özünü necə hiss edirsən? 

Alina bir anlığa gözünü açıb Tahirə baxdı, əlini ona doğru uzatdı. Tahir daha 

da aşağı əyildi. Alina birdən əlləri ilə Tahirin boynunu qucaqladı. Tahir ona tabe 

olub, başını Alinanın sifətinə yaxınlaşdırdı. Nəfəslər bir-birinə qarışdı və Alina 

gözlərini yumub, dodaqları ilə Tahirin dodaqlarına toxundu, yüngülcə öpdü. Tahir 

də onu öpdü  – bir az daha davamlı. Alina gözlərini açıb, Tahirə baxdı. Gözləri sevgi 

və yaşla dolmuşdu. Utandı, Tahirin əlindən tutub, yenə gözlərini yumdu – xoşbəxt 

anları içində yaşatmaq üçün ya bəlkə utandığına görə... Tahirin sol əli ilə Alinanın 

sağ əli birləşmişdi. O, sərbəst sağ əli ilə Alinanın üzünü, çənəsini, boğazını sığalladı. 

Alinanın ürəyi çırpındı, yəqin Tahir indi onun açıq sinəsini sığallayacaqdı, 

Alina bunu çox istəyirdi. Amma həya onu boğdu, axı bura “sevgixana” deyil, 



xəstəxanadır, Tahirin əlini astaca sıxıb saxladı. Alina qıpqırmızı olmuşdu. Tahir 

anladı, əyilib Alinanın alnından öpdü. 

Tahir azca geri çəkilib, duyğularını sözlə ifadə etməyə çalışdı. O, Alinaya 

qarşı vurğunluğunu, bir müddətdir davam edən istək və sevgisini əslində məhz bu 

gün tam açıq və aydın şəkildə bəyan edirdi – daha əvvəlki kimi işarələrlə, 

atmacalarla, zarafatla, dilxoşluqla, göz-qaşla deyil, sevgi hisslərini doğrudan, 

birbaşa söyləməklə: 

– Alina, elə ilk görüşümüzdə sən çox xoş təsir bağışladın mənə  –  gözəlliyinlə, 

təbəssüm və gülüşünlə, ağlınla, sadə kübarlığınla, xoş niyyətli olmağınla, insanlara 

çox səmimi münasibətinlə, qayğıkeşliyinlə, diqqətinlə... Get-gedə gözümdə 

böyüdün, daha da gözəlləşdin, daxilin və zahirin həmahəng imiş, qəlb gözəlliyin 

üzündə əks olunub... Və səni sevməmək mümkünsüz oldu. 

Alina da bənzər hisslər yaşamışdı. Tahirlə tanışlığı artdıqca ona rəğbəti də 

artmış, onu gizlicə sevmiş, Tahirin də ona qarşı nəvazişini hiss etmiş, gözlərindəki 

sevgini oxumağa başlamışdı. Amma o, təbii ki, Tahirlə Baharın arasında aşkar bir 

cazibənin varlığını da görmüşdü; bu cazibənin dayanıqlı olmadığını hiss etsə də, öz 

hisslərini cilovlamağa çalışmışdı. Üstəlik, Tahirlə özü arasında gerçək bir 

yaxınlaşma baş verəcəyinə əmin deyildi. Xəstəliyi aşkar olunanda “indi kimə 

lazımam?” deyə, həyatdan küsdü. Dünyanın dadı, ləzzəti Alinanın gözündə yox 

oldu, ona elə gəldi ki, hamı onu tərk edib, tək qalıb. İçin-için ağladı. O, bu vəziyyətdə 

nəinki Tahirdən məhəbbət elanı gözləmirdi, həm də özünü lazımsız, yaxınlarına yük 

olacaq bir məxluq sayırdı. 

Tahir... Alina üçün qaranlığı yarıb keçən ümid çırağıdır! Alina zəif əli ilə 

Tahirin əlindən tutdu, lazım bildiyi sözləri demək vaxtıdır: 

– Məndə xoşa gələsi nə var ki? Məndə bir şey qalıbmı? Tanış qadınların 

hamısı məndən gözəldi, elə dostlarımıza baxın – Bahar, Elmira... Bahardan xoşun 

gəldiyini bilirəm, əslində o da sizi sevirdi. Bir az qəribəliyi olsa da, ərə gedə bildi, 

çox yaxşı oldu. 

Tahir onu məhəbbətlə süzərək güldü: 

– Bahar sevir, amma axıradək deyil...  

Alina da güldü: 



– Yaman dedin... Mən xəstəyəm, xəstəliyim də yaxşı xəstəlik deyil. Mənim 

nəyim xoşuna gəlib, ay Tahir bəy? Mənə yazığınmı gəlir? 

– Alina, gözəllik nədir? Gözəllik boy-buxun, ya sir-sifətlə bitmir. Gözəllik 

mürəkkəb anlayışdır. Eh... Burun, qulaq, dodaq, çənə, boyun, gözlər, saç, sinə, bədən 

quruluşu, ayaqlar – bunlar şəkildir, görünüşdür, bunların küllisinə cismani gözəllik 

də deyirlər. Bunların küllisi dar mənada gözəllik deməkdir. Bunlar da yerində olsa 

yaxşıdır. Səndə, maşallah, hər şey yerindədir, gözəldir. Vacib olan geniş mənada 

gözəllikdir. Yeriş, duruş, təbəssüm, gülüş – bunların gözəlliyi başqa məsələ! Ən 

vacib olan, insanda məhəbbət oyadan ürəkdir, könül xoşluğudur. Bir də bizi biz edən 

xasiyyətdir, davranışdır, ətrafa münasibətdir, canıyananlıqdır, mehribanlıqdır, 

cəsarətdir, evdarlıqdır, sadəlik və səmimilikdir, həssaslıqdır, əzizim. Bunlar səndə 

aşıb-daşır, sənnən olmaz, yoxdur dünyada! Bunu dəfələrlə demişəm sənə, ürəkdən 

demişəm. Məlahət – budur insanı gözəl edən. Səndə olan məlahət, cazibə, lətafət 

insanı heyran edir, əzizim! Sənə vurulmamaq mümkün deyil! 

Alina həyatının ən ağır günündə özünü xoşbəxt hiss edirdi. Gözlərini yumdu 

ki, xoşbəxtliyi içində qalsın, qəlbini isitsin. 

– Alina, əzizim, şükür hər şey yaxşı oldu –  əməliyyat uğurlu keçdi, müalicən 

savadlı həkimə həvalə edildi. Burdan çıxanda səni birbaşa evinizə buraxmaq olmaz... 

– İstirahət, daha doğrusu, reabilitasiyamı lazım gəlir? Harda? Bilmirəm. Eh, 

heç nə istəmirəm. 

Tahir iki əli ilə Alinanın əllərini birləşdirib, ovcuna aldı, diqqətlə onun 

gözlərinə baxdı: 

– İstirahət, reabilitasiya harda olacaq deyirsən? Mənim yanıma, mənim evimə 

gedəcəksən, yolumuz birdir! Səni evimə dəvət edirəm, qonaq kimi deyil, həmişəlik, 

evimin yaraşığı ol, evin sahibəsi ol, evin xanım şahzadəsi ol! 

Alina qızardı, gözləri doldu: 

– Tahir... bəy, bağışla, istədim deyəm, dəlimi olubsan?! Amma deməyə cürət 

etmirəm... 

Tahirdən qəhqəhə qopdu, ayağa qalxdı, əlini əlinə vurdu, əl çaldı: 

– Aliiiinaaaa! De görüm, səni necə sevməyim?! “Dəlimi olubsan?” deməyə 

cürət etmirsən, amma mən eşitdim o gözəl sualı. Bəli, dəli olmuşam, sərxoşam, 



ağlımı itirmişəm, vurğun adam normal vəziyyətdə qala bilərmi?! Mahnıda necədir? 

“Dərdinnən mən dəliyəm, heç xəbərin yoxdur sənin!” Sən dəli ceyran, mən sənin 

dəli elədiyin Məcnun! Amma ağlım başıma gəlməkdədir yavaş-yavaş və tək hiss- 

həyəcanımla deyil, həm də ağlımla səni evimin gözəl gəlini olmağa dəvət edirəm. 

Etiraz qəbul olunmur. Sənə bir mahnı oxuyummu? 

Və o, xanəndəsayağı sağ əlini sağ qulağına doğru tutub, asta səslə oxudu: 

Gözəlim, aşiqini salma nəzərdən / Həsrətindən ölürəm, gəl bizə hərdən / Sənə 

çoxdan vurulub bu dəli könlüm / Neyləyim ki, xəbərin yoxdu xəbərdən / Gəl mənə 

naz eləmə, ay dəli ceyran / O qara gözlərinə olmuşam heyran. (43)   

Alina gözünü yumub-açdı. Əvvəl məyusluq, qəm-qüssə və sarsıntı qara 

buludlara dönüb, səmanı örtmüşdü. Birdən Günəş doğdu, qara buludları yardı, 

dağıtdı, buludların rəngi sıra ilə dəyişdi, boz oldu, ağımtıl oldu, qızılı oldu... 

– Eh, mən qarabəxtli, səni necə xoşbəxt edə bilərəm?! İndiyə qədər istədiyin 

kimi yaşayıbsan, qurduğun bir həyat tərzi var, alışmısan ona. Səni həmişə azad və 

çox güclü şəxs kimi tanımışam, nə gizlədim, sevmişəm. Mən poza bilərəm 

dincliyini, rahatlığını, azadlığını... 

– Alina, indi başqa cür yaşamaq istəyirəm. Sevgi azad insana ən gərək olan 

şeydir. İstəyirəm evim işıqlansın. Evi elektrik işıqlandırmır, insan işıqlandırır. 

İstəyirəm evdə tək qalmayım, sənə ehtiyacım var. Bəs sənin mənə yazığın 

gəlmirmi?! Təkəm, evdə tək, otaqda tək, yataqda tək... İstəyirəm sən də tək 

qalmayasan. İkimiz bir olub güclənək, qəm-kədəri bölüşək, bir-birimizə vaxtında 

kömək edə bilək, birlikdə deyək-gülək. Sənin ləzzətli xörək bişirdiyini eşitdim, 

iştahım artdı. İstəyirəm sən pianoda çalasan, mən də boğuq səsimlə sevdiyimiz 

mahnıları oxuyum. 

– Off... Heç belə olacağını düşünməzdim. Yatsam yuxuma girməzdi. Yox, 

yalan deyirəm, elə şirin yuxular görmüşəm ki... Amma, bir vaxtlar səni başqa bir 

qadınla birlikdə görürdüm - tanışlığımızın ilk vaxtlarında, gizlində, ürəyimdə 

qısqana - qısqana... Və elə səni.. sizi gördüyüm ilk gündən vuruldum sizə, bunu 

gizlətməyə, içimdə, ürəyimdə saxlamağa çalışdım, lal oldum, heç kimə demədim, 

üzdə göstərmədim. Of, Allah! Bir şey deyim, güləcəksən. 

– Nə gözəl! Güldür, savab yiyəsi ol. 



–Bilirsənmi, xəstələnəndə cənnətə düşməyimə təminat verildi, Peyğəmbərimiz 

tərəfindən. Amma indi pozuldu, gözümü çəkməli oldum cənnətdən. Hayıf...  

– Anlat görüm nə deyirsən, Peyğəmbəri yuxuda görübsən deyəsən. 

– Xoşuma gələn bir hədis var. Peyğəmbər deyirdi ki, kim ehtirasla sevib, 

amma bu sevgini gizli saxlayıb və ölübsə, o, şəhid kimi ölüb, o, cənnətə gedəcək. 

Burda xəstəliyim aşkar olanda düşündüm ki, sənə olan sevgimi sənə bildirmədən 

ölüb, cənnətə gedəcəm. 

Tahir əl çaldı: 

– Cənnətə getmək vaxtı deyil, təxirə salaq. O ki qaldı gizlətməyə, yox, əzizim, 

gizlədə bilməmisən. İlk görüşümüzdən səndən çox xoşum gəldi. Hər gördükcə məni 

özünə cəzb etdin, məmnuniyyətlə əsir düşdüm sənə. Düşünürəm ki, sən də bunu hiss 

edirdin, ağıllı və həssas olduğun üçün. Fikrim səndə idi. Sənin gözlərində bir işıq 

gördüm, məhəbbət gördüm, canımı qızdıran bir istilik hiss etdim. Düzdür, özün 

dediyin kimi, o zaman başımda bir başqa hava da vardı. Amma, gözəlim, səndəki 

məlahət və mülayim xasiyyət az insanda olur. Düşüncə tərzin və qayğıkeşliyinlə 

məni valeh etdin. Gözəlim, sənin içində, sözündə və hərəkətində saf uşaqlıq da 

yaşayır, qaynar gənclik də. İçinlə eşiyin arasında bir ahəng var sənin. 

– Of, of, of! Bəs uşaqlar bu işə nə deyəcəklər? Vay-vay, bəs Bahar, bəs 

rəfiqələrim? 

– Uşaqlarla söhbətim olub, bilirlər. Sevindilər. Atalarının tək qalmasını heç 

istəmirlər. İnan, neçə dəfə mənə “ay ata, evlən” deyiblər. “Kim olur, olsun, milləti, 

dini, yaşı – fərq etməz, təki sənin xoşuna gəlsin, təki səni sevsin, sən də onu sevəsən” 

deyiblər. Bahar hamıdan əvvəl hiss edibmiş, bilir. Bilənlər bilir, əzizim, bilməyənlər 

də biləcək. 

Alina çox kövrəlmiş, çox həyəcanlanmışdı. Ağır sarsıntıdan sonra Tahir öz 

etirafı ilə ona can məlhəmi bəxş etmişdi. Ürəyində qəribə hisslər keçirirdi. “Əvvəlcə 

düşündüm ki, bəxtim yatıb, ayılana oxşamır. Əlimi üzmüşdüm həyatdan. Aşıq 

Ələsgər demişkən – görürsən ki, bəxtin yatdı, sən də yat. İndi elə bil ki, bəxtim açılıb, 

oyanıb, xoşbəxtəm. Sağlam düşüncəyə zidd deyilmi bu?! Paradoks deyilmi bu 

qarışıq vəziyyət?! Fəlsəfədə bir şey keçmişdik, ali məktəbdə oxuyanda. O nə idi? 

Əksliklərin vəhdəti və mübarizəsi qanunu?! Ona bənzəmirmi mənim indiki 



vəziyyətim? Deyəsən, başım xarab olur, gör ağılsız başıma nələr  gəlir?! Bir-iki gün 

ərzində ağır xəstəliyə düçar olduğumu bildim, bədbəxtəm dedim, həyatdan əlimi 

üzdüm və birdən... sevdiyim, çox sevdiyim insana qovuşdum, həyata ümidim artdı. 

Nədir bu? Qədərin cilvəsidir, oyunudur, nədir?! Bilmirəm”. 

Tahir ehmalca Alinanın əllərini sığalladı, onu xəyal dünyasından, həyat 

fəlsəfəsindən sadə həyata çağırdı: 

– Bakıya qayıdanda hamı səni görmək istəyəcək... 

– Sizdə heç olmamışam. Qonaqsevərliyiniz barədə çox eşitmişəm. Deyirlər 

ki, hər yerdən gələnləriniz, maraqlı məclisləriniz olur. 

– Üç dəli ceyrandan biri bu yaxınlarda gəlmişdi məni görməyə, daha doğrusu, 

toyuna dəvət etməyə. Səni, mənim ən dəli ceyranımı isə özüm aparacam evimizə, 

qucağıma alıb gəzdirəcəm səni bağımızda. Sonra samovara od salarıq, sevdiyin 

malina mürəbbəsi ilə xoruzpipiyi çay içərik. Samavarı mən qaynadım, çayı sən süz, 

olarmı? 

– Ey, ay... Tahir bbb... Bilsən sənə necə qulluq etmək arzusunda olmuşam, 

inanmazsan. Mənə güc ver, ay Allah, doğrudanmı arzularım yerinə yetəcək?! 

– Tahir Alinanın sanki öpüş istəyən yarıaçıq dodaqlarından deyil, yanağından 

yüngülcə öpdü: 

– Alina, gözəlim, gəl ikimizin imzamızla, yəni adımızla dostlara xəbər 

göndərək, onları sevindirək. 

– Hansı dostlara? Nə xəbər? 

– Başlanğıc üçün hər ikimizi çox yaxşı tanıyan dostlarımıza: Sonya – Sona 

xanım, mənim iki oğlum, Bahar, Elmira, Adil, Eldar. Qaldı xəbərin məzmununa, 

belə ola bilər: Biz, Alina və Tahir, İstanbulda mahnı oxuyuruq: Ayrı-ayrı doğulduq 

bu dünyada; Axır gəlib bir olduq bu dünyada. 

Həyat qəribədir, mürəkkəbdir və gözəldir. Bizim birliyimiz həyatımıza nizam 

və xoş ahəng bəxş etdi. 

Cavablar çox gözlətmədi. 

Sonya –  Sona xanım: Xoşbəxt olun! Məni xoşbəxt etdiniz!  

İki oğul (birlikdə): Xoşbəxt olun! Sizi çox sevirik. 

Bahar: Ura! Siz mənə təsvirəgəlməz böyük sevinc bəxş etdiniz! 



 Elmira: Təbriklər! Toy səfərinizi Parisə edin. 

Adil və Eldar (birlikdə): Xoşbəxt olun! Qonağımız olsanız, çox sevinərik. 

Gəlin, gəzdiyimiz yerləri bir də gəzək, gəzmədiyimiz yerlərə də gedək. Kür və Araz 

sahilində çay içək! 

Alina və Tahir qucaqlaşdılar. Alinanın gözündəki yaş parlayır, ətrafa işıq 

saçırdı. 

 

Xoşhal olun 

 

“Dünya nə qədər mürəkkəbdirsə, nə qədər sirlidirsə, o qədər də gözəldir. İnsan 

həyatın mənasını xoşbəxt olmaqda görür – bunu açıq ifadə etməsə də. İnsan içində 

olduğu dünyanı anlamaq, onun sirlərini açmaq, gözəlliyini görmək, duymaq, 

dadmaq arzusu ilə yaşayır. Gündəlik həyatının mümkün qədər xoş keçməsinə çalışır, 

məmnun olmaq, həzz almaq istəyir. Mənzərəli yerlərdə vaxt keçirmək, xoş ünsiyyət 

qurmaq, yemək, içmək, çiçək qoxulamaq, kitab oxumaq, musiqiyə qulaq asmaq, film 

seyr etmək istəyir. İnsan özünü ifadə etməyə, duyğulu anlar yaşamağa can atır, 

mahnı oxuyur, çalır-oynayır, idmanla məşğul olur, səyahət edir, bacardığı qədər 

yazır, qurur, yaradır. 

Canlıların ən qüdrətlisi, ən ağıllısı olan insan özünəbənzər və özündən fərqli 

çox insanlarla rastlaşır, tanış olur, iş görür. İnsanlararası xoş münasibət xoşbəxtliyin 

əsasında duran amildir. İnsan dostluq etmək, sevmək, sevilmək istəyir. Başqalarını 

sevib xoşbəxt etməklə insan özü də xoşbəxt olur. Sevdiyin işlə məşğul olmaq, 

məşğul olduğun işi sevmək xoşbəxtlikdir. Həyata nikbin baxış xoşbəxtliyə yol açır. 

Həyat mürəkkəbdir. İnsan çətinliklərlə qarşılaşır, əziyyət çəkə bilir. Ömrü 

boyu kef içində yaşayan insan yoxdur; kef varsa, kefi pozulmaq da var. İnsan 

xəstələnə bilir, xəstələnməyən adam yoxdur. Xoşbəxtliyə gedən yol hamar deyil, 

eniş, yoxuş, döngələrlə doludur, onları keçmək, aşmaq lazım gəlir. Sevginin mühüm 

əlaməti həmrəylik və mənəvi dayaqdır, küsəndə barışmaqdır, sevdiyin şəxsin 

qayğısına qalmaq, çətin gündə onun yanında olmaq, öz kimliyini, öz ləyaqətini 

saxlamaqla sevdiyinin marağını irəli çəkməkdir. Sevgi insanlar arasında qurulan 

körpüdür. 



Sevgi ilə dolu olmayan insan xoşbəxt ola bilməz. Xoşbəxtliyin canı 

sevgidədir. Mürəkkəb və sirli dünyanın bəzəyidir sevgi. Sevgi dünyaya nizam 

gətirir, dünyaya rəng, xoş ahəng verir. 

Xoşhal olun!” 

Son 
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