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     Yağış səhər tezdən, alaqaranlıqda başladı - seyrək, xırda damcılarla, sakit-sakit, hay-

küysüz, küləksiz, boransız. Yağış damlaları evlərin dam, divar və pəncərələrini döyəcləyərək 

təbii, ritmik səs çıxarır, çalıb-oxuyurdular. Yağış güclənməsə də, davamlı oldu, get-gedə üzdə 

olan hər şey -  yol, küçə, ev, ot, ağac və insanlar suya qərq oldu. Pəncərələr yağışdan tərlədi, 

dumana büründü. Rənglər sönükləşdi, mavi səma boz rəng aldı. Çimib təmizlənən yarpaqlar 

rəng verib rəng aldılar, solğun yaşıldan tünd yaşıl rəngə döndülər. Göydən gələn su ilə 

şəhərdəki toz-torpaq qarşılaşıb bir-birinin canına hopdu. Havanı təravətli torpaq qoxusu 

bürüdü.  

     Aslan yolboyu fikirli-fikirli, dalğın halda maşının aynasından yağışın islatdığı ətrafı seyr 

edirdi. Yağış dəqiq xətləri tumarlayıb hamarlamış, hər şey yumşalmış kimi görünürdü. Niyə 

belədir?! Aranda, dağda, yolda, şəhərdə - hər yerdə, bu çox maraqlı təbiət hadisəsini izləyən 

Aslan arasıkəsilməyən bu asta yağışın yaratdığı intim ortamda düşüncələrə dalmışdı. 

...Yağışlı hava tək məkana deyil, insanın duyğu halına da təsir edir, dünya elə bil ki, daha 

içdən hiss olunur. Yağış sanki iç dünya ilə ətraf dünyanı bir-birinə yaxınlaşdırır, istək və 

bağlantını gücləndirir. Yağış yenilikçidir, mühafizəkarlığı zəiflədir, dəyişiklik yaradır. Yağış 

yağanda həyatın tempi yavaşıyır, insan daha yavaş gəzir, daha sakit, daha dalğın, daha 

düşüncəli olur. Yağış duyğuların açılması üçün münbit mühit yaradır. Yağan yağış, elə bil ki, 

insanlar arasındakı maneələri aradan qaldırır, tərəddüdü, ehtiyatı, ifrat həssaslığı "gizlədir"...  

     Aslan maşından düşüb iş otağına tərəf addımladı. Yağış səngiməmişdi. O, heç vaxt 

yağışdan qorunmaq üçün özü ilə çətir götürmürdü. İndi də narın yağışa məhəl qoymadan, 

tələsmədən, ətrafa boylana-boylana binanın içinə doğru irəlilədi. İş otağına daxil olub bir az 

pəncərə qarşısında dayandı, həyətə baxdı. Sonra hər gün olduğu kimi yazı masasının yan 

tərəfindəki kompüteri açıb elektron poçtunu yoxladı. Əvvəlcə çoxsaylı “artıq və ya lazımsız” 

məktubları sildi, qalanlara ötəri baxıb sonradan oxumaq və ya cavablandırmaq istədiklərini 

işarələdi. Bu anda masanın yan tərəfində xüsusi dayaq üstünə qoyduğu mobil telefona 

məktub gəldi. Aslan yaradıcı iş və məlumat axını baxımından kompüteri telefondan üstün 

tuturdu. Məktub göndərməyi əsasən kompüter vasitəsilə edirdi. Elektron poçtu telefonuna da 

gəlirdi, lakin nisbətən uzun olan məktubları kompüterdə oxuyur və cavabı da oradan yazırdı. 

Telefonun ekranı kiçik olduğuna görə, barmaqları lazım olan hərf əvəzinə qonşu hərflərə 

dəyib yazını korlaya bilirdi. Lakin adamların əksəriyyəti, bildiyinə və eşitdiyinə görə, 

telefonla yazışmağı daha çox xoşlayırlar.  

     Yaxşı, bəs bu nə məktubdur? “Salam, Aslan müəllim. Sizi böyük bacım Tovuzla bağlı bir 

məsələyə görə narahat edirəm. Dünyasını dəyişəndən sonra onun əlyazmaları - şeirləri, 

hekayələri və məqalələri qalıb. Onun arxivində sizin vizit kartınızı gördük. Anam sizinlə 

görüşmək, qızı Tovuzdan qalan əlyazmalarla nə edəcəyimizi, onları hara və kimə təqdim edə 

biləcəyimizi məsləhətləşmək, sizin bu barədə fikrinizi öyrənmək istəyir. Aslan müəllim, ümid 

edirik ki, xahişimizi nəzərə alıb bizə vaxt ayırarsınız”. Məktubun sonunda sadəcə ad 

yazılmışdı: Durna. 

     Tanımadığı xanımdan gələn bu məktub Aslanı xəyalən keçmişə - Tovuz xanımla tanış 

olduğu və bir yerdə çalışdıqları günlərə apardı.  

     ...Tovuz ədəbiyyatçı idi, Azərbaycan-Avropa ədəbi əlaqələri ilə, həmçinin Azərbaycan və 

türk xalqlarının folkloru ilə maraqlanır, araşdırma aparır, ara-sıra şeir yazırdı. Aslan onun 

hekayə də yazdığını bilmirdi. O, mədəni, gözəl, söhbətcil və xoş insan idi. Aslanın Tovuzla 

tanışlığı cəmi bir neçə il sürsə də, onlar dostlaşmış, məmnuniyyətlə ədəbiyyatdan,  dünyanın 

gözəlliklərindən və həyatın qəribə işlərindən söhbət edir, rəsmi və qeyri-rəsmi məclislərdə 



qarşılaşır, görüşürdülər. Hər ikisinin zarafatcıl və musiqisevər olması onları bir-birinə daha 

da yaxınlaşdırmışdı.  Gözlənilmədən Tovuzun ağır xəstəliyə düçar olduğu bilindi.  

     ...Ailə həyatında da müəyyən çətinlikləri varmış Tovuzun, bu barədə özü danışmazdı, 

Aslan ordan-burdan eşitmişdi. Deyilənə görə əri Tovuzdan xeyli yaşlı, vəzifəli və zəhmli bir 

adam olmuş, onu nəzarət altında saxlayırmış. Aslan bu dövrdə Tovuza yaxınlaşmağa, ona 

necəsə kömək etməyə çalışsa da, bir şey əldə etməmişdi, Tovuz özünə qapanmışdı. Sonralar 

Aslan iş yerini dəyişdi və Tovuzla əlaqələri zəiflədi, get-gedə tamam kəsildi.  

     ...Tovuz vaxtında müalicə olunmadı və ya yaxşı həkimə düşmədi, allah bilir. Uzun çəkən 

xəstəliyi şiddətləndi, Azərbaycanın qərb bölgəsində göz açdığı dünyaya onun şərqində, 

Bakıda “eh, vəfasız dünya” deyib gözlərini həmişəlik yumdu. 

      Aslan fikirdən ayılıb Durnaya qısa cavab yazdı:  

--Durna xanım, mərhum dostum Tovuz xanımın xatirəsi mənə çox əzizdir. Buyurun, 

istəsəniz, sabah günortadan sonra, saat 4-5 radələrində, 5-ə doğru gəlin. Əgər bu vaxt sizə 

uyğun deyilsə, onda başqa bir gündə görüşə bilərik.   

    Durna xanımın, belə görünür ki, gözü telefonda imiş, Aslanın cavabını alan kimi yazdı: 

--Aslan müəllim, geri dönüş etdiyiniz üçün təşəkkür edirəm. Sabah saat 5-in yarısında sizin 

yanınıza gələ bilərik. Etiraz etmirsinizsə.  

     Aslan razılığını bildirdi.  
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     Yağış iki gün idi ki, ara vermədən yağırdı. Təyin olunmuş vaxtda iki xanım – ana və bala 

Aslanın iş yerinə gəldilər. Maşından düşüb binaya daxil olana kimi bir az islandılar. Aslanın 

köməkçisi onları gülərüzlə qarşılayıb əyləşmək üçün yer göstərdi. Nurani sifəti və kübar 

görkəmi ilə rəğbət doğuran ana: 

--Qızım, Aslan müəllimlə görüşəcəkdik, - dedi. 

--İndicə gələr, görünür yağış yolları keçilməz edib yenə, ona görə bir az gecikir. 

     Aslan içəri girəndə iki xanıma eyni zamanda nəzər salsa da, gənc olan ona kimisə 

xatırlatsa da, diqqətini  hənalı saçları ortadan ikiyə ayrılıb səliqə ilə daranmış və elə ilk 

baxışdan nəsə bir doğmalıq hiss etdiyi, amma adını bilmədiyi ana üzərində cəmlədi. 

- Xoş gəlibsiniz! Bağışlayın, bir az gecikdim. İslanıbsınız, keçin əyləşin, bir çay içək”, - deyə 

qonaqları otağına dəvət etdi.   

--Aslan müəllim, sizə zəhmət verdik, - deyə üzrxahlıq və təşəkkür ifadə edən sözlərlə əvvəlcə 

ana, ardınca gənc xanım otağa daxil oldular.  

Aslan: 

--Nə zəhmət, sizinlə görüşmək çox xoşdur. Əyləşin, - deyə qonaqları oturmağa dəvət etdi.  

Əyləşdilər, çox keçmədən çay və şirniyyat gəldi. Ana Aslana doğma olan ləhcədə, həlim 

səslə söhbətə başladı: 

--Aslan müəllim, mənim adım Nabatdır, sizin tanışınız, rəhmətlik Tovuzun anasıyam. O sizi 

çox böyük hörmət və məhəbbətlə anırdı. Uzaqdan olsa da, sizi mən də tanıyıram.  

--Nabat xanım, Tovuz xanımla dost idik. Söhbətimiz tuturdu. Onun həmkarları arasında 

gözəl, mehriban, dürüst və istedadlı insan kimi hörməti vardı.  

-- Qızım Durnaya, Tovuzun kiçik bacısına “gör Aslan müəllimlə əlaqə yarada bilərsənmi?” 

dedim.  

Nabat xanım bu sözləri deyərkən qızına tərəf baxdı, məhəbbət dolu gözləri ilə onu süzdü, 

sonra Aslana tərəf döndü: 

--O, gecikmədən sizinlə əlaqə qura bildi. Siz də sağ olun ki, onun məktubuna cavab verdiniz 

və bizi qəbul etdiniz.   

     Aslan baxışlarını Durnaya doğru yönəltdi. Ürəyində “Ay Allah, nə gözəl xanımdı!” - dedi, 

içindən gələn və açıq iltifat bildirən bir fikir səsləndirməkdən - “kompliment” deməkdən 



özünü saxladı. Aslan indicə gördüyü, hələ tam tanımadığı Durna ilə onun bacısı, çoxdan 

tanıdığı Tovuz arasında bir bənzərlik gördü. Tovuz gözəl, dilli-dilavər, cəsarətli xanım idi, 

yenicə gördüyü Durna isə... Aslanın gözündə daha mülayim, məlahətli, çox daha gözəl 

göründü. Onlar gözaltı baxışdılar. Cazibəli sifəti, insanı məst edən gözləri, al yanaqları və xoş 

təbəssümü ilə könül oxşayan bu xanım Aslanın nüfuzedici baxışları altında utanıb qızardı. 

Bu, onun xoş üz cizgilərini daha da cazibədar etdi. Durna, içəri girən andan bəri Nabat 

xanımla danışmağa başı qarışmış Aslana göz altından maneəsiz baxmaqda idi. Aslan bunun 

fərqində idi. İndi isə Durna Aslanın sınayıcı baxışları altında bir anlığa ona baxıb gözlərini 

aşağı endirdi. Utancaq olduğu görünürdü, üzündə parlayan damla onu isladan yağışın 

qurumamış izi idi ya utancaqlığın gətirdiyi tər?!  

     Aslan  nəzərlərini Durna üstündə çox saxlamayıb başını istər-istəməz yenidən Nabat 

xanım tərəfə çevirdi. 

     Söhbət əsasən Tovuzun əlyazmaları və onlarla nə etmək üzərində davam etsə də, Nabat 

xanımla Aslan söhbəti genişləndirib bəzədilər, ona cürbəcür rəng qatdılar. Hər ikisi 

Azərbaycanın qonşu qərb bölgələrindən idi, eyni ləhcə, eyni adət-ənənə onları yaxınlaşdırırdı. 

Məmnun halda xeyli ortaq  mövzulardan, ortaq keçmişdən söhbət açdılar, xəyalən kəndə, 

rayona, şəhərə getdilər, adət-ənənələrdən danışdılar, hər ikisinə yaxşı tanış olan fəsəli və 

qatdama (qatlama) 1⁕ kimi kənd şirniyyatlarını, bağlarında bitən tut, gilas, alma, üzüm kimi 

sevimli meyvələri yada saldılar. Nabat xanım “bağımızda yaxşı tut ağaclarımız var, gəlin 

özünüz dərin yeyin” deyə Aslanı dəvət etdi. Aslan dönüb Durnaya baxdı, onun göz 

qamaşdıran ala gözləri ilə qarşılaşıb ürəyində “offf” dedi və fürsəti dəyərləndirdi: 

--Nabat xanım, sizinlə görüşdən çox məmnunam. Durna xanım da sağ olsun, bizi görüşdürdü. 

Məmnuniyyətlə gələrəm, yəqin Durna xanım bələdçilik edər. 

Durna üzündən heç əksik olmayan zərif təbəssümlə “baş üstə” dedi. O, gözlərində açıq 

rəğbət, hörmət və gizlədilməsi mümkün olmayan heyranlıqla Aslana baxdı. Bu elə-belə baxış 

deyildi...  
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     İlk görüşdən sonra Aslan Durna haqqında düşünür, onu unuda bilmirdi. Bu xanımın göz 

oxşayan iri gözləri, yaraşıqlı sifəti onu məftun etmişdi. Durnanın utancaqlığı, utanarkən 

qızarması, yanaqlarının allanması atəşə dönüb Aslanın qəlbini isidir, yandırıb-yaxırdı. 

Qəflətən ortaya çıxan, Ay kimi zərif işıq saçan bu xanım özündən asılı olmadan Aslanın 

qəlbini fəth etmişdi. Aslan onu görmək, qəlbini ona açmaq, onunla qəlb yoldaşı olmaq barədə 

xəyal qursa da, ürəyini çalan bu xanımı axtarıb tapmaq fikrinə düşmədi, ona “dur” deyən 

soyuq və quru məntiqə boyun əydi, cövlan edən xəyalın qanadlarını qırdı. İlk dəfə görmüşdü 

o qadını, onu tanımırdı, onun gerçək dünyasından, istək və arzularından xəbərsizdi. Bircə 

dəfə gördüyü, azca söhbət etdiyi bir xanıma adam birdən-birə qəlbən bağlana bilərmi?! Bəlkə 

onunla bir daha görüşməyəcək?! Məgər həyat bu cür təsadüflərlə, ötəri, ilk baxışdan 

vurğunluqlarla dolu deyilmi?! Bir maral, bir ceyran bərədən, ovçunun qarşısından süzüb 

keçir, bir daha gözə dəymir, gedib başqa biri tərəfindən ovlanır, başqasının payı olur. Dünya 

belə deyilmi?!  Məgər hər qığılcım alışıb oda-alova çevrilirmi? Yox, əksəriyyəti sönür. Aslan 

“Deyəsən birdən-birə çox qızışdım, başımda ağlım varsa, bir az soyutsun məni, göydən yerə 

endirsin” deyə gözlərini yumub fikirləşdi. “Bəlkə evlidir, əri var, uşaqları var?! Lap 

xəyalpərvər olmuşam, bu yaşımda bir baxış məni atəşə salıb. Ağlım balaca uşağınkı qədərdi. 

Ya şirin xəyala dalmış yeniyetməyəm, nəyəm?!”.                                                                                                                                                                                                          

     Amma xatırlamaq ən insani keyfiyyətlərdən biridir. Xatirə özü gəlir, dəvət gözləmədən. 

Durnanı tamam unutmaq mümkün deyildi, bu qədər xoşa gələn gözəli necə unutmaq olar?! 

Kişinin ətrafı qadınlarla dolu olsa da, o, gözəlliyi, nəcabəti, sözü-söhbəti xoş olan xanımlarla 

rastlaşsa da, hər xanımın atdığı ox onun ürəyinə dəymir. Kiminki dəyir, kiminki dəymir? Bu 



suala tam cavab vermək olmur. Xoşa gəlmək hadisəsi ağla, məntiqə bağlı olsaydı, yəqin ki, 

bir cavab tapmaq mümkün olardı. Amma duyğu ağlın törəməsi deyil, ayrı, müstəqil bir 

xilqətdir, öz təbiəti var. Duyğunu ürəyə bağlayırlar, bir şey, bir şəxs ürəyi dindirməsə, 

oxşamasa, onu görəndə ürək gup-gup etməsə, qızınmasa, çırpınmasa, o şeyi, o şəxsi sevmək, 

ürəkdən sevmək olmur...  

     Aslan bir şeyə ümid bağlamışdı, səmimi keçən ilk və unudulmaz görüşdə Nabat xanım 

Aslanı bağa, tut yeməyə dəvət etmişdi. Nabat xanım xoş və etibarlı insan təsiri bağışlamışdı. 

Söz deyibsə, sözlə dəvət edibsə bir gün gələcək ki, Aslan Durnanın iştirakı və bələdçiliyi ilə o 

bağa gedəcək, onlarla, əlbəttə hamıdan əvvəl Durna ilə daha yaxından tanış olacaq. 

Sonrasını... kim bilir?! Ya ancaq sadə, səmimi tanışlıq, dostluqla rastlaşacaq və 

kifayətlənməli olacaq ya da sevə-sevə zümzümə edəcək: “Yenə o bağ olaydı” 2 ⁕.  

     Digər yandan “ağlabatan bir fantaziya” Aslanın qəlbini isidir, ümid alovunu üfürür, 

sönməyə qoymurdu – “Axı o gözəl xanımın gözaltı xumar baxışlarında nəsə oxudum mən, 

bir həvəs gördüm o gözlərdə. Durduğu yerdə, daha doğrusu oturduğu yerdə o niyə utanırdı, 

qızıl gül kimi qızarırdı?!” Gözümə inanmayımmı?! Göz ağlın işığı, duyğuların güzgüsü 

deyilmi?! 
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    Aradan xeyli vaxt keçdi. Günlərin bir günü Durna gözlənilmədən Aslanın iş yerinə gəldi. 

Qəbul otağında əyləşən köməkçisinə “Anam Aslan müəllimə qattama göndərib” deyib, 

qattamanı Aslanın köməkçisinə təhvil verib getmək istədi. Fərasətli köməkçi çevik hərəkətlə 

“Bir an gözləyin” deyib Aslanın otağına daxil oldu və vəziyyəti olduğu kimi çatdırdı. Aslan 

həmən “Ayıbdır, içəri gəlsin, təşəkkür etməliyəm” dedi. 

--Aslan müəllim gözləyir sizi, buyurun özünüz təqdim edin,- deyə gülərüz köməkçi Durnanı 

içəri dəvət etdi.  

     ...Aslan ürəyinin tellərini əsdirən gözəli görəcək indi. Zarafat deyil, nə vaxtdır sorağında, 

əslində intizarında olduğu bir xanım indi gözlənilmədən, qəflətən, xəbərsiz-müjdəsiz öz 

mübarək ayağı ilə gəlib çıxıb. Köməkçi, Aslanın düşüncə və arzularından xəbəri olsaydı, 

bəlkə “muştuluğumu ver” deyərdi.  

     Dünyanın bu qarışıq zamanında nə yaxşı ki, xoş təsadüflərə də rast gəlinir! Təsadüfə bel 

bağlamaq olmur, amma o, səxavətlidir, sürprizlərlə, gözlənilməz hadisələrlə doludur! 

     Durna içəri daxil olanda Aslana elə gəldi ki, otaq işıqlandı. Necə deyərlər, “Aslanın 

gözünə işıq gəldi”. Görmə nəzəriyyəsinə görə bir nəsnəni, cismi görmək hadisəsi o nəsnədən 

çıxan şüaların gözə gəlib çatmasından ibarətdir. Gələn şüalar gözdən keçib beyinə çatır, 

üzərində iş gedir, nəticədə o cisim dərk olunur, görünür 3 ⁕.  

     Aslan Durnanı, bu cazibədar gülərüz xanımı gülərüzlə qarşıladı. Onu sirli bir 

məmnuniyyətlə başdan ayağadək süzdü. Bu açıq baxış Durnanı utandırdı, qızartdı və bu 

vəziyyət öz növbəsində Aslanı daxilən coşdurdu, üzdə hiss olunmasa da. Aslan “xoş gəldin” 

deyib Durnanı oturmağa dəvət etdi. Durnanın bir az tərəddüd etdiyini görüb gülümsədi və əli 

ilə kreslonu göstərdi, bu, yəqin ki, “tərəddüd keçmir, oturmalısan” anlamına gəlirdi.  Durna 

əyləşdi. Aslan söhbətə  qəlibdən çıxmış, yayğın ifadə ilə başladı: 

--Nabat xanıma mənim ehtiram və təşəkkürümü çatdırın lütfən.  Heç ağlıma gəzməzdi ki, 

Bakıda kimsə mənə qatdama göndərə bilər. Özümü bişirib? 

     Durna anasına kömək edə-edə qattama və digər kənd yeməklərini bişirməyi yaxşı 

öyrənmişdi. İndi hər yeməyi özü sərbəst bişirə bilirdi. Aslana gətirdiyi qattamanı da özü 

bişirmişdi, hərçənd ki, Aslana vəd edən anası idi. Amma, Aslanla bu görüşə gəlmə səbəbini - 

Aslanı görmək istəyini ört-basdır etmək, özünü kənara çəkmək, sanki ancaq anasının səyi və 

istəyi ilə gəldiyini göstərmək istədi:   

--Hə, mən də bir az kömək etmişəm.  



--Ay nə yaxşı! Onda, lütfən mənə də kömək et ki, sizi yaxşı tanıyım. Nabat xanımın qızısınız, 

vəssalam, bildiyim budur. Əlavə edə bilərəm: utancaqsınız. Gözəl şeydir utancaqlıq.  

Durna əməlli-başlı utandı, qaydası üzrə yanaqları allandı, başını aşağı salıb sonra qaldırdı, 

çətinlik çəkdiyini etiraf etdi: 

--Elə qarşılayıb elə danışdınız ki, vallah, bilmirəm nə deyim, dilim tutulur, cavab verə 

bilmirəm.  

     Aslan bu xanımın doğrudan da utandığını, daxili həyəcan keçirdiyini, bir az da sıxıldığını 

gördü, mülayim hava yaratmağa çalışdı:  

-- Durna xanım, Mən Tovuz xanımla dost idim, anan Nabat xanım gəldi, öz mehribanlığı və 

söhbəti ilə məni məftun etdi. Sizi də onun qızı və Tovuz xanımın kiçik bacısı kimi özümə 

dost saymaq istəyirəm, əlbəttə, etirazınız yoxdursa. Lütfən, rahat olun.  

Bu məqamda çay gətirdilər. Aslan davam etdi: 

--Çayımızı içək. İcazə ver mən sizin gətirdiyiniz və çox sevdiyim qattama ilə içim çayımı. 

Siz də baxın, şirniyyatlardan hansını istəyirsinizsə çayı onunla için. 

     Çay içə-içə Aslan Durnaya baxır, sonra gözünü ondan çəkirdi ki, o, sıxılmasın. Düşündü 

ki, “Bu qəşəng xanımla daha yaxından tanış olmaq üçün mən gərək utanmayım, hər halda 

kiçik bir sorğu-sual etmək lazım olacaq”: 

-- Durna xanım, ananla, o mehriban insanla və sizinlə tanış oldum, ailənlə də tanış olum, əgər 

ailəni təqdim etsən. 

Durna bir az tutuldu. Amma özünü topladı, cavab tələb olunurdu: 

--İki qızım var.   

Aslan müdafiə xəttini keçməkdəydi, daha geri çəkilmək olmazdı: 

--Həyat yoldaşınız kimdir, nəçidir? 

Durna gözlərini aşağı dikdi, sonra başını qaldırdı: 

--Boşanmışam, uşaqlarımla yaşayıram.  

Aslan daxilən sevindi, ürəyi köksünə sığmadı, quş kimi çırpındı, “Arşın mal alan” yadına 

düşdü – “çox əcəb, indi bəs nə eləyək?” 4 ⁕ . Təhlükədən sovuşub çıxmış adam kimi 

rahatlandı. Ətrafına sevinc, işıq və istilik yayan bir xanım vardı yanında. Qadın üçün yaxşı 

tanış olmadığı və hörmət etdiyi bir adama “boşanmışam” demək asan  məsələ deyil. Bu 

səbəbdən Aslan bilmədi Durnaya nə desin, amma bu vəziyyəti uzatmaq da yaxşı deyildi. 

Başını tərpədə-tərpədə ümumi, tərəfsiz bir fikir söyləməklə kifayətləndi və bu zaman  özü də 

hiss etmədən “siz”dən “sən”ə keçdi: 

--Həyat çətindi, mürəkkəbdi. İşləyirsənmi, sənətin, işin varmı? 

--Hə... 

     Durna gedəndən sonra Aslan ürəyində özünü yüngülcə qınadı və ya filosofluq etdi: 

“Durna boşanmışam deyəndə niyə sevindim, sevindiyimi də deyəsən ondan gizlədə 

bilmədim. Qəribə məxluqdur insan, eqoistdir, başqasının düşdüyü çətin vəziyyətə görə sevinə 

bilir - bu vəziyyət onun arzularına uyğun gəldiyi üçün”.  
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     Aslanın Durnanı görmək istəyi öz-özünə həll olundu. Son görüşdən sonra o, Durnanı, çox 

yaxından olmasa da, bir qədər tanıdı, üstəlik “ağlabatan fantaziya”nın onu aldatmadığını, 

Durnanın da ona qarşı biganə olmadığını hiss etdi, gördü. Aralarında mobil telefonla zamanın 

ruhuna uyğun WhatsApp yazışması başlandı. Qattamadan sonra təşəkkür məktubunu Aslan 

“çox” sözünü uzatmaqla, “Durna xanım, çooox sağ olun” sözləri ilə bitirdi. Bu uzatma aranı 

açmaq, aradakı məsafəni azaltmaq istəyini nümayiş etdirmirdimi?! Durna, bir qədər formal 

olsa da, yaxşı cavab verdi: “Siz çox dəyərli və əziz insansınız bizə. Nə vaxt könlünüzdən hər 

hansı kənd yeməyi keçsə, deyin, gətirim və ya buyurun bizə gəlin, anam belə istəyir”.  



     Növbəti təşəbbüs Durnadan gəldi - Aslanı Yeni il münasibətilə təbrik etdi. Aslan 

Durnanın bu addımını, özü də fərq etmədən, uşaqlıqda əzbərlədiyi şeiri dəyişdirib 

səsləndirməklə bəzədi - “Aha, Durna heç də bizi qoyub qaçmayıb” 5 ⁕ . Nəzakətli cavabında 

“Yeni” sözü ilə oynayan Aslan yazının sonunda gələcəyə sözdən sərmayə qoydu - “Yeni 

görüşlər arzusu ilə”. Durnanın “böyük məmnuniyyətlə” deyən cavabını oxuyan kimi Aslanın 

sevinci bədən dili ilə ifadə olundu -  ilk olaraq gülümsədi, bir fikrə gələndə və ya bir fikri 

təsdiq edəndə olduğu kimi sonra başını “hə” mənasında aşağı-yuxarı yırğaladı. Sözə böyük 

ehtiyac yoxdu, “aha” demək kifayət etdi. Kefi əməlli-başlı kökəldi.  

     8 mart Qadınlar bayramında Aslan Durnanı və onun vasitəsilə Nabat xanımı  təbrik etdi. 

Durnanın təşəkkür məktubuna cəld cavab yazdı: “Durna xanım, sağ ol! Bayram günləri mən 

şəhərdə olacam. Sən harada?” Bu dəfə də bilə-bilə Durnaya müraciətdə “siz” deyil, “sən”   

yazdı. Durna dəqiq cavab verdi: “iki günlük rayona gedirik. Sonra mən də şəhərdə olacam”. 

Aslan tam açıldı: “Şəhərə gələndə görüşək”. Durna yenə sadə və aydın cavab verdi: “Yaxşı. 

Gələndə xəbər verərəm”. Beləliklə, tanışlığın möhkəmlənməsi üçün zəruri addım atıldı – 

görüş istəyi təsdiq olundu. Görüşə razı olmaq bir maraq olduğunu göstərir, eyni zamanda 

“maraq davam edəcəkmi?”  sualı da ortaya çıxacaq, etibar sınağa çəkiləcək. Bir və ya bir 

neçə dəfə görüşmək çətin iş deyil, görüşlərin davamlı olması mühümdür. Meyvə kal vaxtı 

yeyilmir, acı olur,  yetişəndə dada gəlir, şirinləşir. İki insan arasındakı görüş də belədir, vaxt 

keçməlidir, vaxtı yetişməmiş şirinləşmir, yaxşı dad vermir. 

     Durna Aslanı uzaqdan yaxşı tanıyırdı, Aslanın isə bundan xəbəri yox idi. Aslan Durnanın 

keçmişindən, indiki həyatından xəbərdar olmasa da, Durnanın ona müəyyən rəğbəti olduğunu 

deyən “ağlabatan fantaziya”, bu sezgi gücü əsassız deyilmiş. Durna ilk dəfə böyük bacısı 

Tovuzun dilindən Aslan barədə tərifli sözlər eşitmişdi. Aslanın ağlı, dürüstlüyü, davranışı, 

səmimiliyi barədə danışan Tovuz “yaraşıqlı kişi” sözünü xüsusi bir əda ilə, hərarətlə ifadə 

etmiş, sözünü qismən də olsa təsdiq etmək üçün Aslanın müəllim yoldaşları ilə birlikdə 

çəkilmiş bir neçə şəklini də göstərmişdi.  
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     ...Durna əri Behbud ilə, özü demişkən, Leyli-Məcnun olmamışdılar, uzaq qohumluqları 

vardı, tanış etmişdilər. Oğlan ali təhsilli mühəndis idi, lakin qohumlar onu “asan” işə 

düzəltmişdilər - rayon həmkarlar ittifaqında əməyin mühafizəsi və texniki təhlükəsizlik 

şöbəsində baş mütəxəssis. Durnanın ailəsi oğlanın yaxın gələcəkdə yaxşı işlə məşğul olması 

üçün əsas hazırladı və o, ingilis dili öyrənmək, həmçinin müəyyən texnoloji yenilikləri 

mənimsəmək və təşkilati ünsiyyət qabiliyyətini inkişaf etdirmək üçün təlimlərə baş vurdu. 

Evləndikdən sonra gənc ailə daha çox Hollandiya adı ilə tanıdığı Niderland`a getdi. Birinci 

uşaq orda doğuldu. İkinci dəfə hamilə olan Durna müəyyən çətinliklərlə üzləşdikləri üçün 

Bakıya qayıtmalı oldu. Bir müddət sonra əri də qayıtdı.  

     Təbiətcə çox həssas olan Durna ərində gözəçarpan dəyişmələr müşahidə etdi, göz  

bəbəkləri kiçilmiş kimi görünürdü, gözləri qızarır, halı dəyişir, birdən çox xoşəhval olur, 

sonra tez kefi pozulur, əsəbiləşir, yorğun və həvəssiz olurdu. Diqqətsiz olmuş, yaddaşı 

zəifləmişdi. Durna şübhələndi. Tezliklə Behbud məhəllədə narkotik maddələr alverçisi kimi 

tanınmış kişi ilə bir yerdə göründü. Məsələ aydınlaşdı. 

     Durna “məndən, ailəsindən uzaqda yaşadı, tək qaldı, pis adamlarla tanış oldu, pis 

vərdişlərə qurşandı” deyə düşündü, təhlil etdi. O, çox çətin olsa da, qüruru möhkəm yaralansa 

da, uşaqlar atasız qalmasın dedi, gözlədi, ərinin peşmançılıq etirafını sınağa çəkdi. Həyat bir 

müddət romantikasız ola bilər, susa bilmək, dözmək və bağışlamaq da həyatın bir parçasıdır.  

     Durna üzdə özünü bir şey olmamış kimi apardı, iki uşağının qayğısına qaldı, onların 

tərbiyəsi ilə məşğil oldu, bədii kitab oxumaq ehtirası da ona bir qədər kömək etdi. Get-gedə 

ər-arvad münasibəti hər mənada pozulmağa başladı. Durna ərinə “yalan danışma, olanı de, 



birlikdə səhvləri düzəldək” desə də, əri ümumilikdə özünü Durna ilə ədəbli aparsa da, təəssüf 

ki, peşmançılıq sınağından üzüağ çıxmadı.  

     Hər şeyin ölçüsü var, ailə bir birlikdir, bağlılıqdır, ailə nə xaosu sevir, nə mütləq azadlığı. 

Durna düşündü: “Bu halla davam etsək, uşaqlar bir az böyüyüb hər şeyi başa düşəndə xəcalət 

içindəmi yaşasınlar? Atamız narkomandı sözünü necə udsunlar, mən onlara necə cavab 

verəcəm? Qonum-qonşu nə deyəcək, mənim özümə münasibət necə olacaq? Bizim cəmiyyət 

kişini çox qınamır, böyük səhvini də bağışlayır, qadını isə qınayır və bağışlamır”. Durna 

uzun-uzadı düşündü, ağlayıb-sızlamadı, məzəmmət etmədi, münasibəti ləyaqətlə bitirdi. 

Hörmət etdiyi qayınanasının yalvarışlarını dinləsə də, geriyə yol qoymadı, sakitcə boşandı.  

     Belə məsələlərdə “belə gözəl qadının əri və iki gül kimi uşağın atası niyə narkoman 

oldu?” kimi suala birqiymətli sadə cavab vermək olmur, “belə gözəl qadının əri gör kiminlə 

kimə xəyanət etdi?!” sualında olduğu kimi. Adətən ailə daxilində pozulma tək bir səbəbə 

bağlı olmur. Kişidəki özünübəyənmişlik, həyəcan və macəra ehtirası, orta yaş böhranı, insani 

və qadın-kişi münasibətlərindəki soyuqluq kimi amillər də öz rolunu oynayıır...  
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     İnsan həyatı boyu həyəcan arayır, məmnunluq hissi keçirmək istəyir. Bunu əldə etmək 

üçün həyatda çox yol, çox üsul var: musiqi, incəsənət, dağa çıxmaq, səyahət etmək, oxumaq, 

öyrənmək, idmanla məşğul olmaq, başqalarına kömək etmək, kəşf etmək, sevgi və dostluq 

kimi xoş, yaradıcı həyat sürmək... Eyni zamanda həm həyəcan, həm fayda verən məşğuliyyət 

bəyənilir, təqdir olunur. Bəs nədən bəzi adamlar həyatdan zövq almaq üçün spirtli içki, 

qumarbazlıq və narkotik kimi dağıdıcı, yıxıcı yola baş vurur, oğurluğa, fırıldağa, zorakılığa 

qurşanır, yaltaqlıq edir, rüşvətxor olur, pis yollara düşür? Çünki hamı, hər kəs məmnuniyyət, 

məna və həyəcan axtarışında olduğu halda, məqsədə doğru aparan yollar fərqlidir. Seçim 

şəxsiyyət, tərbiyə, mədəniyyət, biogenetika, imkanlar və sosial mühit kimi amillərlə müəyyən 

olunur. Risk həyəcanı, güclü duyğular dağa dırmanmaq və ya paraşütlə tullanmaqla da əldə 

edilə bilir, cinayətkar fəaliyyətlə də. 

     Özünə və başqalarına zərər verən vərdişlər niyə cəlbedicidir? Onlardan asılılıq necə 

yaranır? Bu çox mühüm sualların cavabı sadə deyil... 6 ⁕ 

      Yaradıcı, qurucu zövqlər adətən ciddi səy, zəhmət tələb edir: dil öyrənmək və ya musiqiçi 

olmaq illər çəkir, dağa dırmanmaq üçün təlim və fiziki güc lazımdır, sevgi dolu bir münasibət 

qurmaq səbr istəyir, nüfuzlu bir alim olmaq onilliklər tələb edir. Sağlam məşğuliyyət və 

yaradıcı iş (məsələn, yaxşı bir roman oxumaq) tez, anında zövq verə bilir, lakin daha davamlı 

bir məmnuniyyət və xoşbəxtlik hissi üçün uzun zaman sərf etmək və  böyük zəhmət çəkmək 

tələb olunur. Zərərli vərdişlər isə sürətli həyəcan, nəşə, asan pul, qayğılardan ani qaçış kimi 

xoş vədlər verir, lakin uzunmüddətli və dağıdıcı, məhvedici zərərə aparır. Az zəhmətlə və ya 

zəhmət çəkmədən sürətli sərvət, sosial mövqe, təsir gücü əldə etmək, hakimiyyətə çatmaq 

fikri, təbii olaraq, cazibədar görünür.  
     Digər tərəfdən, qumara qurşanmağın, spirtli içki və ya narkotik maddələrdən istifadə 

etməyin səbəbi çox vaxt onları sevməklə deyil, tənhalıq, qayğı, narahatlıq, ruhi sıxıntı 

(depressiya), darıxma, ümidsizlik kimi duyğulardan qaçmaq cəhdi ilə bağlıdır.  

     Yol seçmək məsələsində sosial mühitin rolu danılmazdır. İnsan ətrafındakıları təqlid edir. 

Əgər bir gənc kitabın sevə-sevə oxunduğu, musiqinin qiymətləndirildiyi, idmanın təşviq 

edildiyi bir yerdə böyüyürsə, o, çox güman ki, həmin sahələrdən həzz alacaq. Əksinə, 

korrupsiyanın adi hal olduğu, zorakılığın təqdir edildiyi, alkoqol və ya narkotiklərin  

yayıldığı bir yerdə böyüyürsə, bu cür davranışlar ona adi, hətta arzu olunan kimi görünə bilər.  
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     Boşananda Durnanın 32 yaşı vardı.  O, özünü iki körpəsini böyütməyə həsr etdi, nikbin 

təbiəti onun köməkçisi oldu. Əlbəttə anası və qardaşının diqqət və qayğısı hər mənada 

mühüm idi. İş həyatına başladı, özünü ələ aldı - “uşaqlarımın xoşbəxt və sevgi dolu evdə 

böyüməsi üçün ağlamağı tam dayandırdım, əslində ağlağan deyiləm”.  

     Qadının gözəlliyi onun iş həyatında əngəl törədə bilir. Durnanın xüsusi təlimlərdən keçib 

əlverişli işə başlamaq niyyəti baş tutmadı, idarənin direktoru ona göz kəsildi. Durna nə etdisə 

direktor gözünü çəkmək istəmədi. Kimə şikayət etsin? Etsə də adı çıxacaq, dedi-qodu 

yaranacaq. Abırını qorumaq üçün bu namussuz adamdan aralanmaq lazımdır; yeganə 

aralanmaq yolu işi tərk etməkdən ibarət oldu. Həm zəhməti hədər getdi, həm psixoloji sarsıntı 

keçirdi.  

     Mehdi adlı bir uzaq qohum arvadından ayrılmışdı, iki övladı vardı. Evlənməmişdən əvvəl 

Durnanın bacısı ilə evlənmək istəmiş, bir müddət gəlib-getmiş, evlilik baş tutmamışdı. İndi 

qohumluqdan istifadə edib Nabat xanımın yanına gəlir, ona hədiyyələr gətirir, Durnanı, yaşca 

ondan xeyli kiçik olan bu gözəl qadını ələ almağa çalışırdı. Maddi vəziyyəti xeyli yaxşı 

olduğuna və qohumluğuna güvənir, “dörd uşağımız var, biri də olar, beş uşağa atalıq edərəm” 

deyə gah Nabata, gah da Durnanın özünə girişir, vədlər verirdi. Durna onu yaxın buraxmırdı, 

ondan heç xoşu gəlmirdi, “nə istəyir bu yekəqarın, bacımı ala bilmədi, utanmaz-utanmaz indi 

də mənə göz dikib”. Nabat: 

--Qızım, son sözünü de, ya hə, ya yox, axır biz də rahat olaq, o da. Qohumdur, ayıbdır, gəlib-

gedir, özü də avara olur, bizi də əldən salır,- deyəndə Durna gülə-gülə cavab vermişdi:   

--Ay ana, de əl çəksin bizdən. İki uşağı zorla böyüdürəm, birdən-birə dörd uşaq anasımı olum 

deyirsən? Hələ beşincini də istəyir. Onunla ortaq bir marağım da yoxdur, onun öz dünyası, 

mənim fərqli öz dünyam var. Həm də, ay ana, düzü balaca boy, yekəqarın kişilərdən heç 

xoşum gəlmir. Öldür məni, beləyəm, neyləyim?!.  

     Bir müddət keçdi, uşaqlar məktəbə getdilər. Durna onlarla məşğul olur, dil, ədəbiyyat, 

tarix dərslərini özü izləyir, riyaziyyat və fizika dərslərinə qardaşı Araz kömək edirdi. Yuxarı 

siniflərdə kimya, biologiya və ingilis dili üzrə uşaqları dərsdən əlavə müəllim yanına 

göndərirdi. İşə də düzəlmişdi, böyük bir idarənin mətbuat şöbəsində çalışırdı, maaşı çox 

olmasa da, işindən xoşu gəlirdi.  

     Durnanı bir ad günü məclisində Elvin adlı bir mədəni gənc kişi ilə tanış etdilər. Elvin 

cərrah idi, heç evlənməmişdi, Durnadan iki yaş kiçik idi. Xasiyyəti və davranışı yaxşı idi. 

Amma Elvinin bir nöqsanı vardı –  dərdə qalan, qayğıkeş deyildi. Bəlkə elə bu səbəbdən gec 

qalmış, evlənməmişdi. Elvində uşaqlara qarşı maraq və rəğbət görməyən Durna məyus oldu. 

Sevə-sevə iki uşaq böyüdən ana övladları ilə uyuşmayan heç kimi yaxın qoya bilməzdi. 

Söhbətləri tutsa da, fikir ayrılığı üstün gəldi.  

 

                                                        9 

 
     Durnanın Aslanla uzaqdan tanışlığı isə davam etdi. Aslan haqqında bacısından eşitdikləri, 

sosial mediada rast gəlinən məlumat, müsahibə, şəkil və videolar onun ağıllı və ləyaqətli 

adam olduğunu göstərirdi. Durna özündən asılı olmadan maraqla Aslanı izləməyə, onun 

xəyalı ilə yaşamağa başladı. Amma xəyalının bir gün gerçəyə dönə biləcəyi barədə 

düşünmür, buna bir əsas görmürdü. Bir gənc qadın uzaqdan tanıdığı, haqqında gözəl şeylər 

eşitdiyi, internetdə tapa biləcəyi hər şeyi oxuduğu, baxdığı və görünüşünə, danışığına, 

davranışına heyran olduğu bir kişi haqqında hansı fantaziyalara sahib ola bilər? Tovuz ona 

Aslanın evli olduğunu da, arvadının bir rus xanım olduğunu da danışmışdı. Durna o qadının 

zaman-zaman vətəni Rusiyaya qayıtdığını, bir müddət orada qaldığını da eşitmiş, öz-özünə 

“bu necə ər-arvadlıqdır” - deyə düşünmüşdü.  

     Durna Aslanın kimlik simasını – görkəmini, səsini, zəkasını, davranışlarını, uğurlarını 

bilir, lakin adi şəxsi həyatda, evdə, işdə, məclisdə onun necə olduğunu bilmirdi. Biliklərin 



olmadığı boşluqları adətən fantaziya doldurur. Nəticə etibarilə, Durnanın illər boyu 

pərvazlanan heyranlıq və xəyal gücü Aslan adlı bir ideal yaratmağa yönəlmişdi... 

     ...Hər ikimiz evliyik. Bu gerçəklik xəyalımı qudurmağa, həddini aşmağa qoymur, 

məhdudlaşdırır, çərçivəyə salır. Amma... Nə olardı təsadüfən onunla görüşüb uzun söhbət 

edəydim; o çox ağıllıdır, mən də yaxşıyam və ona pərəstiş edirəm, deməli bir-birimizi yaxşı 

başa düşərdik. Mənim onda gördüyüm müstəsna sifətləri görəsən arvadı onda görə bilirmi? 

Bu insan məni həqiqətən tanısaydı necə olardı? Görəsən o, məni maraqlı və cəlbedici hesab 

edərmi?! Mənim vəziyyətimi anlayar, ərimdən fərqli olaraq məni dinləyərdi yəqin... 

Evliliyimə sadiqəm, onun heyranı olsam da, xüsusi yaxın münasibət arzusunda deyiləm. 

Amma... Əstəğfürullah, Allah məni bağışlasın. Yuxumu, axı, özüm idarə etmirəm, yuxuma 

qeyri-mümkün xəyali yaxınlıqlar girir. Bəzi ehtirasları boğmaq lazımdır. Yuxudan bir suç 

duyğusu ilə oyanıram. 

         ...Mən boşandım, o hələ də evlidir. Simmetriya pozulub. Tənasüb pozulub. Mən yeni 

münasibət üçün sanki müsaidəm, o, yox. Əlçatmazdır. Amma o kişidir, mənə yaxınlaşıb 

“müsaidənizlə” deyəydi. Məyusluq və tənhalığıma həsrət də əlavə olundu. Əgər şərait fərqli 

olsaydı... Əgər əvvəllər tanış olsaydıq, görüşsəydik... Əgər bir gün o da azad olsaydı... 

Diqqətini çəksəydim, birlikdə vaxt keçirsəydik, hörmət və... sevgi görsəydim... Ümid və 

sevgi hər şəraitdə yaşaya bilir. Eh! Xəyalım qanad açsa da, gerçəklik onun qanadlarını 

sındırır. Şair demişkən “Xəyal ilə gerçək həyat tutuşaydı əl-ələ” 7 ⁕. 

     ...Boşandı! Nəhayət!  Hər ikimiz subay, hər ikimiz azad! Onu çox xəyal etmişəm, indi onu 

görmək, onunla görüşmək mümkündür, zamanı çatıb. Yenə şair demişkən, “Xəyalımı tərk et, 

yavrum, vüsal həsrətindəyəm” 8⁕. Görəsən görüşsək bir-birimizi istərdikmi, bəyənərdikmi? 

Nədən danışardıq? Dost olardıq, yaxşı dost! Sevgi, birlik, evlilik?! Onun yanında xəyalən 

özümü əsl qadın kimi görürəm - gözəl, ağıllı, üzüyola, eyni zamanda başa düşülən, bir az 

macəraçı. Amma... hər ikimiz evli olanda da və mən subay o evli olanda da xəyalım 

qarşısında heç bir maneə, heç bir qorxu dayana bilmirdi. Çünki o gerçək olsa da, uzaqdaydı, 

əlçatmazdı, qeyri-mümkün idi, xəyal idi. O məni rədd etmirdi, rədd edə bilməzdi, məni 

tanımırdı ki, rədd etsin! İndi? İndiki mövcud kişi, mən ona məftun olsam da, birdən məni 

rədd etdi?! Ay Allah, deyəsən əvvəlkindən daha qorxulu vəziyyətə düşdüm...  

     Onunla necəsə, nə vaxtsa görüşsəm, yəqin ki, çıxışlardan, fotoşəkillərdən, internetdən, 

müsahibələrdən və yazılardan qurulmuş möhtəşəm bir fiqurla öz vərdişləri, əhval-ruhiyyəsi, 

cürbəcür tərcihləri və bəzi zəif cəhətləri olan bir insan arasında qalacam. Necə olacaq?! 

Münasibət mümkün olmayanda mükəmməl fantaziya ilə yaşayırdım, münasibət imkanı 

yarananda isə gerçəklik fantaziyanın belini qırır, gözünü aç ətrafa bax deyir. 

Mən onunla görüşməsəm də, onu yaxından tanıdığımı düşünürəm, çünki onun haqqında geniş 

məlumata malikəm. O isə mənim  haqqımda heç nə bilmir. Böyük qeyri-bərabərlik. Hansı 

qarşılıqlı yaxınlıqdan söhbət gedə bilər?!     
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     Boşandıqdan sonra tək qaldığını “evlənmək istəmirəm”, “evlənə bilmirəm”, “sevə 

bilmirəm”, “bir dəfə sevdim, bəs elədi” kimi sözlərlə əsaslandıran insan, yəqin ki, bir şeyi 

unudur: qarşına ürəyinə tam yatan və səni istəyən adam çıxsa, evlənəcəksən və ya onunla 

birləşəcəksən - nə mənadasa.  

     Sevgi aclığı, sevimli təmas qıtlığı insanı dramatik şəkildə məhv etməsə də, açıq şəkildə 

yandırmasa da, daha səssiz bir acıya yol aça bilir - insanı tənhalıq, məyusluq, davamlı bir 

kədər, əsəbilik və ya duyğulardan əksik qalan həyatın doğurduğu yarımçıqlıq hissi bürüyür. 

İnsanların fərqli olduğunu da qəbul etmək lazımdır - bəziləri yeni sevgi münasibəti arzusunda 

ikən, digərləri ailədə, dostluqda, işdə, yaradıcılıqda, inanc və ya tənhalıqda məmnunluq 

tapırlar. 



     Orta yaşlı gözəl bir qadın heç evlənməmişsə ya boşanmışsa və ya əri vəfat etmişsə, 

ənənəvi şərq mühitində o, çətin vəziyyətdədir. Belə qadın nə "gənc və evlilik gözləyən" hesab 

olunur, nə də cəmiyyətin qəbul etdiyi güvənli "ərli arvad" kimliyinə malikdir. Ona yaxınlaşan 

kişilərin niyyətləri fərqli ola bilər. Biri səmimi olaraq evlilik və yoldaşlıq axtarır. O biri 

qadına qarşı qeyri-müəyyən hiss bəsləyir, maraq göstərir. Biri gizli, öhdəliksiz bir münasibət 

istəyir. O biri qadının tənhalığından istifadə edir, onun yalnızlığını istismar edir - bunun 

bədəlini özünün deyil, qadının çəkəcəyini yaxşı bilərək. 

     Qadının gözəlliyi ona göstərilən diqqəti artırır, amma əsas məsələ gözəllik deyil. Əsas 

məsələ yetkin bir qadının şəxsi həyatı ilə cəmiyyətdəki “abırlı qadın” anlayışı arasındakı 

ziddiyyətdir.   

     Dul qadından ölən ərinə əbədi olaraq sadiq qalması gözlənilə bilər. Boşanmış qadına 

ədalətsiz yanaşıla bilər, sanki boşanma onun xarakterində bir qüsur olduğunu sübut edir. Heç 

vaxt evlənməmiş bir qadın isə maraq və ya şübhə ilə izlənilir. Vəziyyətlər fərqli olsa da, 

cəmiyyət hər üç qadını eyni narahatedici sinfə yerləşdirir: əri olmayan, münasibətləri kişi və 

ya ailə nəzarəti altında olmayan bir qadın. Bənzər vəziyyətdə olan kişilərin istəklərinə etiraz 

etməyən cəmiyyət bu qadınların istəklərini xoş qarşılamır. Ədalətsizlik bu asimmetriyadadır. 

Cəmiyyət yetkin qadının vəzifələrini müəyyən edir, amma onun istəklərini, arzularını çox 

tanımır; qadının ana, dul qadın, bacı və ya hörmətli qohum olmasını bəyənir, lakin onun 

şəfqətə, sevgiyə və kiminləsə paylaşılan bir həyata ehtiyacı olduğunu tanımaqdan çəkinir. 

Qadının yalnızlığını ləyaqət və ya sədaqət sayanlar bir kişi ilə dostluq etmək, münasibət 

qurmaq barədə seçim hüququna şübhə ilə yanaşırlar. 

     Kişi qadının yanına gələ bilir, eşqbazlıq edə bilir, vədlər verə bilir və nüfuzuna çox xələl 

gəlmədən geri çəkilə bilir. Qadın isə sadəcə kişi ilə dost ünsiyyətindən başlamış hər 

hərəkətinə görə qınana bilir. Dedi-qodu, şayiə sübut tələb etmir; bir neçə görüş, telefon 

danışığı və ya kiminsə onları birlikdə görməsi kifayət edə bilir. 

     Qohumların narahatlığı da mürəkkəb və eyni zamanda anlaşılandır. Valideyn, bacı-qardaş 

və digər yaxınlar əzizləri qadının aldadılacağından və ya alçaldılacağından həqiqətən qorxa 

bilərlər. Lakin bu qayğı asanlıqla nəzarətə çevrilə bilir. Onlar tək qadının özünü deyil, bəlkə 

daha çox ailənin adını, nüfuzunu qoruyurlar (“adımızı batırma”). Bu vəziyyətdə qadının 

istəkləri “xalq nə deyər?” sualı yanında ikinci plana atılır. Adətən qadının kişi ilə tanışlığına 

sevinməyən qohumlar, ona yenidən evlənmək üçün məqbul bir yol da təklif etmirlər və ya 

edə bilmirlər. Bu qayda xüsusilə dul qadın üçün də sərtdir. Sadiq dul kimi yaşayan bir çox 

qadın, hətta tənhalıqla barışmış kimi görünən də, ölmüş ərinin xatirəsinə səmimi qəlbdən 

sadiq qalmaqla birlikdə yeni kişi, bir həyat yoldaşı arzulaya bilər. Belə duyğunun varlığı ölən 

ərə xəyanət deyil; xatirə və yeni sevgi bir arada var ola bilir, bir-birini istisna etmir, yeni olan 

keçmişi, xatirələri silmir.      
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     Xəfif yağış yağır, çisələyirdi. Durna şəhərə qayıtmışdı və bu barədə Aslana xəbər verməli 

olduğu yadında idi. Lakin düşünürdü ki, “Özümü bir az ağır, səbirli aparsam pis olmaz. 

Görüş arzusunda olsam da, tələsməyim, tələsən təndirə düşər. Qoy təşəbbüs Aslandan gəlsin, 

onun görüş istəyində olması, şükür allaha, şübhə doğurmur”. Aslan telefonda Durnaya sual 

göndərdi:  

--Bu yağışlı havada nə edirsən? 

Durna rahat cavab verdi:  

--Rayondan qayıtdıq. Evdə oturub pəncərədən yağışı izləyirəm. Sizə yazmadım ki, narahat 

edərəm birdən.  

--Ay Durna xanım, sənin yazın məni necə narahat edə bilər?! Əksinə, sevindirər. Havaya 

gəldikdə isə... Səninlə ünsiyyət hər havada xoşdur - boran, tufan qopsa belə.  



Durna sevinc nidası ilə cavab verdi:  

--Oy! Nə gözəl dediniz! 

Aslan məqsədyönlü şəkildə təzyiqi artırdı - Durnanın bundan ancaq xoşlanacağını düşünərək; 

amma vaxt məsələsini Durnanın öhdəsinə buraxdı, qoy o seçsin, o həll etsin, onun dediyi 

olsun:  

--Nə vaxt mənimlə şəhərdə gəzmək istəsən – gündüz olsun ya gecə, yağış olsun ya qar ya 

günəşli hava – mənə xoşdur. Sadəcə de – nə vaxt, harada? 

Və sual işarəsindən sonra gül işarəsi qoydu. Durna xoşallandı, lakin özünü saxladı, Aslan 

kimi zilə qalxmadı:  

--Yaxın günlərdə gəzə bilərik.  

Cavab gözləmədən arxasınca yazdı:  

--Yağışlı günləri yola verək, sonra gəzinti üçün uyğun vaxt və məkan seçərik.  

Aslan söhbəti xoş atmaca ilə bitirdi:  

--Yağma yağış! 

     Yağış iki gün dalbadal dayanmaq bilmədi. Şəhəri su basdı. İkinci gün 

Aslan özündən biixtiyar olaraq zarafatyana  

--Küçələrə su səpmişəm, yar gələndə toz olmasın. 9⁕  

Yazıb dalınca əlavə etdi:  

--Bağışla su bir az çox olub.  

Durnanın cavabı da bu ruh halına uyğun oldu:  

--Həm də lap çox.  
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     Yağış Bakıda həmişə xüsusi, gözlənilməyən,  istisna bir  təbiət hadisəsi sayılıb. Bakı və 

onun yerləşdiyi Abşeron yarımadası Qafqazda ən az yağış düşən yerdir. İri Sovet  şəhərləri 

arasında Bakı ən quraq şəhər kimi tanınırdı. Bu səbəbdən Bakıda yağış yağanda sevinirdilər. 

İndi vəziyyət dəyişib. Bakıda tez-tez yağış yağır. Yağır, özü də necə yağır! Şəhəri batırır.  

     Suda iz qalmır deyirlər, amma su iz salır, bəzən istəniləndən çox böyük iz...  

     Yağış davamlı və ya şiddətli olanda şəhər su ilə dolur, küçə, məhəllə və yolları sel 

bürüyür, hərəkət gücə düşür. Bakı göydən gələn suları - Bakıda bu digər yerlərlə müqayisədə 

az olsa da - həzm edə bilmir. Bakının havadan, göydən, daha doğrusu yağan yağışdan 

müdafiə sistemi zəifdir. Burada sanki yerlə göy arasındakı əvvəlki tarazlıq pozulub. Güclü ya 

davamlı yağış Bakını iflic edir, sel suları, göllər, gölməçələr şəhəri ağuşuna alır, hətta bazar 

və qəbristanlıqlardan da su altında qalanlar olur. Bir çox evlərin damı yağışa davam gətirmir, 

yağış tavanı isladıb əvvəlcə damlalarla, sonra şırıltı ilə yerə, döşəməyə tökülür. Ümumilikdə 

gecəsi - gündüzü təhlükəsiz olan bu yaraşıqlı şəhərdə sel təhlükə yaradır, çox təəssüf ki, nadir 

hallarda olsa da, həyatını itirənlər də olur. Xoşbəxtlikdən (burda bu söz yerinə düşürsə), 

Xəzər dənizinin səviyyəsi qalxmır, əks halda - Xəzər yağışla ittifaq qursa, bəlkə Bakı 

Venetsiya kimi su içində bir şəhərə dönərdi.  

     Bakının əvvəlki ləqəbini dəyişdirmək zamanı çatıb; Bakıda deyəsən külək azalır, yağış 

artır, onu Badi-Kubə, yəni “Küləklər şəhəri” deyil, Barani-Kubə, yəni “Yağışlar şəhəri” 

adlandırmaq lazımdır, bəlkə də Küləklər və Yağışlar Şəhəri?!   

Bakıda yerin, hətta dənizin dərinliklərindən neft və qaz çıxarmağı bacarırlar. Yəni burada 

yerin də, suyun da tək üstünü deyil, altını da yaxşı bilirlər. Lakin Bakının yerüstü təbii suları 

və sulu tullantıları öz içinə alan, onları aramla lazımi yerlərə axıtmalı olan yeraltı şəbəkə, 

yəni kanalizasiya sistemi çox köhnədir, zəifdir, yan-yana sıx dayanan yeni yüksək mərtəbəli 

evlər qarşısında aciz qalır.  

      Şəhərin yağışa qarşı zəif müqaviməti təbii olaraq “səbəb nədir?” və “günah kimdədir?”, 

“kimdir müqəssir?” kimi suallar doğurur. Cavab axtaranların təmkinli qismi iqlim 



dəyişmələrini əsas kimi göstərir. Dillərdə isə “günah buludlardadır”, “yağış ona qoyulmuş 

normanı aşır, normadan artıq yağır”, “rüşvət alan məmurlardır şəhəri bu günə salan”, “eybi 

yoxdur, su aydınlıqdır” kimi ifadələr, atmaca və zarafatlar dolaşır. Millətin dərdinə 

yananlardan biri sel zamanı qadınlar arasında daha çox tələfat olduğunu böyük həssaslıqla 

müşahidə etmiş, bunun səbəbini də dəqiq göstərə bilmişdi: qadınlar ağaca yaxşı dırmaşa 

bilmədikləri üçün onları sel daha çox aparır. Bəs nə etməli, millətimizin zərif qismini sel-

sulardan necə qorumalı? Görünür ki, bu həyati vacib məsələnin yeganə həll yolu var: 

qadınlara ağaca dırmaşmaq təlimi vermək lazımdır! 
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    Görüş intizarında qovrulan Aslanın səbri tükəndi, Durnaya yazdı: “Gəl elə yağışlı havada 

gəzək bir az. Yağışdan niyə qorxaq ki?!”. Durna da səbrsizliklə görüşə getməyə tələsirdi, 

Aslanın dediyi ilə razılaşsa da, vaxt istədi: “Bu gün səhər diş həkimində idim, bərk-bərk 

tapşırıb ki, ən azı bir gün evdə ol, soyuğa vermək olmaz. Bəlkə sabah?”. Aslan oynaq, duzlu 

cavab verdi: “Səhhətimizi qorumaq borcumuzdur”. 

     Razılaşdılar. Aslan adəti üzrə vəziyyətə uyğun işvəli bir ifadə yazdı – “Bu gecə sabahı 

gözləməklə məşğul olacam”, bu da bəs etmədi və Polad Bülbüloğlunun “Gəl, ey səhər” 

mahnısını göndərdi. O, bu yolla görüşə hazırlıq mərhələsini mükəmməl şəkildə keçir, Durna 

ilə özü arasındakı məsafəni azaldırdı. Səhər yuxudan oyanan kimi Durnaya Yalçın Rzayev və 

Flora Kərimova duetinin ifasında “Bakı, sabahın xeyir” mahnısını göndərdi. Söz və 

musiqinin vəhdəti insanı duyğulandırmaq, həyəcanlandırmaq üçün ən yaxşı vasitədir. Mobil 

telefonu çox da sevməyən, onu bir müddət rahatca unuda bilən Aslan özündən asılı olmadan 

tez-tez telefona baxmağa, uzun gecə yazışmalarına başladı.   

     İşdən sonra, axşam üstü görüşməyi şərtləşdilər. Aslan soruşdu: “Sənə hara rahatdır?” 

Durna lətif üzüyolalıq nümayiş etdirdi: “Sizin seçəcəyiniz hər hansı yer!”  Aslanın 

“İçərişəhər” metrosunun qarşısında olarmı?” fikrinə Durna “əla!” nidası ilə cavab verdi.                                                      

     Aslan öz-özünə düşündü: “Tələbə vaxtım ya sonrakı gənclik dövrüm olsaydı, qız-qadınla 

tanışlığı qətiyyən belə cəsarətlə başlayıb, belə templə, sürətli addımlarla irəli apara 

bilməzdim. İndi yaşım əlliyə yaxınlaşır, artıq təcrübəliyəm deyə bilərəm. Durna məndən 

kiçikdir, yaşını dəqiq bilmirəm, yəqin 40-ın bir az üstündədir. Durna ilə, heyranı olduğum bu  

xanımla, çox cəsur rəftar edirəm - lazım gəldiyindən artıq, bəlkə də ifrata varıram. Ayıb olsun 

mənə?! Amma mənə cəsarət verən tək vurğunluğum və ondan doğan çılğınlıq deyil. Həm də 

Durnanın çox xoşqılıqlı xanım olması, şirinliyi, bir məlahət dəryası olmasıdır. Mənim söz və 

davranışlarıma hörmətlə yanaşır desəm az olar – yox sözünü işlətməməyə çalışır, buyurun 

deyir, yanındakını eşidir, sözləşmə və görüşə həvəs göstərir, gülərüzdür”. Aslan gülümsədi: 

“Günah həm məndədir, həm də Durnada. Onda daha çoxdur – belə gözəl olasan və az naz 

edəsən.” 

     Fikir Aslanı gənclik illərinə apardı.  
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     1990-cı illər Azərbaycan xalqı üçün həm azadlıq, həm də qeyri-müəyyənlik dövrü idi. 
Sovet İttifaqının süqutu müstəqilliyə və ümidə qapı açdı, lakin müstəqillik iqtisadi böhran, 

qıtlıq, siyasi qeyri-sabitlik, şəxsi təhlükəsizliyin zəifləməsi, mütəşəkkil cinayətkarlığın 

artması, müharibə və köçkünlük kimi ağrılarla birlikdə gəldi. Eyni hadisəni biri faciə, digəri 

azadlıq kimi qiymətləndirirdi. Sabit Sovet dövrü üçün həsrət çəkənlər də az deyildi. Yeni, 

cəmiyyətin görünməmiş utancverici, ağrılı mənzərələri üzə çıxdı - qapı-qapı gəzən, yalvarıb-

yapışan elm və sənət adamları əmələ gəldi, aparıcı misrası "Dilən, professor, utanma, dilən..." 

olan şeir yazıldı10⁕.       



    Bakıda qış axşamları tək günəşin batması ilə deyil, həm də elektrik enerjisinin hər an sönə 

biləcəyi gözləntisi ilə gəlirdi. İşıqlar sönüncə televizorlar verilişlərin ortasında qaralır, Bakı 

da qaranlığa bürünür, şəhərin pəncərələri isə tədricən şam və kerosin lampalarının işığı ilə 

dolurdu. Şamlar və kibrit üzdə, əl çatan yerdə hazır saxlanılırdı. Uşaqlar titrəyən sarı alovlar 

altında, şam işığında ev tapşırıqlarını yerinə yetirməyi öyrəndilər. Soyuq qış gecələrində 

ailələr qızınmaq üçün tək bir otaqda toplaşırdılar. Nənə və babalar əvvəl keçdikləri 

çətinlikləri xatırlayaraq, gənc nəsli çətin günlərin keçəcəyinə inandırmağa çalışırdılar. O ağır 

dövrün uşaqları uzun və məsum uşaqlıq həyatı yaşamadılar, o illərdə uşaqlıq tez başa çatırdı.   

     İnflyasiyaya görə dəyərini itirən maaşlar, sürətlə dəyişən qiymətlər, işsizlik və qıtlıq, 

mənzil çatışmazlığı valideynləri narahat edirdi; oğul və qızlarını necə bir gələcək gözləyirdi?! 

Lakin bu qayğıları uşaqların yanında açıq şəkildə büruzə verməməyə çalışırdılar. Analar əldə 

edilən kiçik nemət üzərində qeyri-adi ixtiraçılıq qabiliyyəti nümayiş etdirir, gündəlik möcüzə 

göstərir, qıtlığı bolluğa çevirməyi bacarırdılar. Geriyə baxanda, o illəri yaşayan bir çox insan 

təkcə çətinlikləri deyil, o zaman yaranan yaxınlığı da xatırlayır - qaranlığın ailələri şam işığı 

ətrafında eyni otağa toplaması, qıtlıq içindəki səxavət və qonaqpərvərlik, nələri varsa onları 

bölüşən mehriban qonşular, masaya qoyulan çay stəkanlarının səsi, daha yaxşı günlərin 

gələcəyinə bəslənən dərin inam…  

     1990-cı illər həm də həvəs, macəra, enerji və kəşf illəri oldu. Gənclər azadlığı daddılar, 

“ağlına və ağzına nə gəlir – de, danış, nə istəyirsən oxu, yaz” dövrü başlandı. Ölkənin  

dünyaya açılmasını yaşadılar, Qərbi daha yaxından tanıdılar, xarici dillərə, xüsusilə ingilis 

dilinə maraq kəskin surətdə artdı, yaxın-uzaq səfərlər və xaricdə təhsil almaq imkanları 

yarandı. Get-gedə kompüter, internet, mobil telefon və digər yeni texnologiyalarla 

qarşılaşdılar və valideynlərin həyatından fərqli həyat yaşamaq fikri möhkəmləndi. Qabiliyyəti 

və zəhməti ilə iş quranlarla yanaşı “Xandəmirov kimi mahalı çalıb-çapan qurumsaq”lar 11⁕ 

artdı, xalqa, dövlətə aid olanı mənimsəyib varlananlar çoxaldı. Cəmiyyətdə qütbləşmə 

kəskinləşdi - çox zənginlər və çox kasıblar, mühafizəkarlar və inqilabçılar meydana çıxdı.  

     1990-cı illər gənclər və ümumiyyətlə xalq üçün həm də dözümlülük, uyğunlaşma, sınaq və 

ümid məktəbi oldu. Qeyri-müəyyənlik də vardı, həyəcan da. İnsan həyatın qəfil və kökündən 

dəyişə biləcəyini dərk etdi. Anlaşıldı ki, əzmkarlıq insanın sahib ola biləcəyi ən vacib 

qabiliyyətdir. İnam yarandı ki, çətin dövr, nə qədər davam etsə də, əbədi olmayacaq, bir gün 

bitəcək. Bolluğun öyrədə bilməyəcəyi bəzi dərslər də mənimsənildi: qeyri-müəyyənlikdə 

səbir, çətinlikdə ləyaqət mühümdür, həyatda ailə bağlarının davam etməsi həlledici gücdür. 

     Dövrün çətinliyinə baxmayaraq ailələr öz istiliyini, qonaqpərvərlik və nikbinliyini 

qoruyub saxladılar. Toylar oldu, uşaqlar dünyaya gəldi, şagird və tələbələr məzun oldu və 

dostluqlar davam etdi. Gənclər hələ də Xəzər dənizinin kənarındakı Bulvarda gəzirdilər. 

Dostlar hələ də gecəyə qədər çay süfrəsində toplaşaraq siyasət, futbol, ədəbiyyat, musiqi və 

qeyri-müəyyən gələcək haqqında mübahisə edir, fikir yürüdürdülər.  

     Keçid dövrünün ağır yükünü daşıyanlar eyni zamanda gələcəyin təməllərini qoydular. 
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     İqtisadi çətinliklərlə üzləşən valideynlər övladlarının işlə təmin olunması, xüsusilə 

təhsillərini davam etdirmələri üçün fədakarlıq edirdilər. Aslanın böyük qardaşı Ruslan 

Rusiyada oxumuş, dissertasiya müdafiə etmişdi. Özü çox imkanlı olmasa da, ailəyə, o 

cümlədən Aslana maddi və mənəvi köməyini əsirgəmirdi. Ataları vəfat etdiyi üçün ailənin 

qayğıları hamıdan əvvəl Ruslanın üzərinə düşmüşdü. Ruslan 1990-cı illərin çətinliklərini 

aşmaq üçün  Türkiyəyə yola düşdü. Aslan təhsil aldığı ədəbiyyat fakültəsinin son ilində 

Ruslanın yaxşı tanışı olan Qara kişinin inşaat şirkətində işə girdi. Qara kişi mehriban və 

dünyagörmüş şəxs idi, Aslanın qabiliyyətini və dürüstlüyünü görüb onu kağız-kuğuz işlərində 



çalışdırır, eyni zamanda inşaat işini daxildən hərtərəfli anlaması üçün ona əlavə tapşırıqlar 

verirdi.   

      Zəmanətli məşğulluq dövrü, yəni hər insanı işlə təmin edən Sovet dünyası geridə 

qalmışdı. Biriləri “Sovet İttifaqı birdən-birə, bir gecədə yox oldu” deyərkən, digərləri “bu 

dövlətin uzun illərdir yox olmağa getdiyini görmürdünüzmü?” deyə uzaqgörənlik  iddiası 

nümayiş etdirirdilər. Təhsilini çətin şəraitdə davam etdirən bir çox gənc özünü dolandırmaq, 

bəlkə ailəsinə də kömək etmək üçün təhsillə yanaşı bir iş tapmağa çalışırdı. Çoxları dövrün 

meydana atdığı ticarət, kiçik biznes və ya qeyri-rəsmi məşğulluğa baş vurdu. Aslanın 

yoldaşları arasında mağaza və restoranlarda iş tapanlar oldu. Onlar Aslanı “burda iş var, çətin 

deyil, gəl” deyə çağırsalar da, Aslan “o işi bacarmaram” cavabı verib hələlik inşaatda 

işləməyi seçdi. İşlə yanaşı təhsilini uğurla davam etdirdi. Zamana xas olan bütün çətinliklərə 

baxmayaraq, ölkədə bilik istəyi azalmırdı; təhsil yaxşı gələcəyə aparan etibarlı yol, dəyəri 

itməyən sərvət sayılmaqda davam edirdi.  

     Ali təhsilini uğurla başa vurduqdan sonra Aslan sevdiyi sənətinə uyğun iş tapmaq arzusu 

ilə yaşayır, lakin mövcud işini də səliqə ilə görməyə çalışırdı. Orta məktəbdə və ali məktəb 

dövründə çox mütaliə etsə də, dünya ədəbiyyatı bitməz-tükənməz bir dərya olduğundan əldə 

qələm-dəftər  hələ oxumadığı əsərləri oxuyur, bunu  xoşbəxtliyi dadmaq, həyatdan zövq 

almaq yolu sayırdı.  

      Anası Sima xanım Aslanın da iştirak etdiyi ailə məclislərində ortaya söz atmaqdan 

yorulmurdu: “Oğlum, maşallah, ağıllıdır, yaraşıqlıdır, hər şeyimiz var, nəyimiz əksikdir ki?! 

Bir əksikliyimiz varsa, o da gəlindir. Bir gəlin istəyirəm, varı-dövləti maraqlandırmır məni, 

yaxşı ailədən olsun, abırlı-həyalı olsun,  mənim balamı sevsə bəsimdir”.  Aslan çox zaman 

susur, tək-tük hallarda bir-iki söz deməklə canını qurtarırdı. Axırıncı dəfə isə daha açıq 

danışdı: 

--Ay ana, canım ana, sənin qardaşlar və bacımız qarşısında çəkdiyin zəhmət o qədər 

böyükdür ki, biz nə etsək də, səni qızıla bürüsək də, əvəzini çıxa bilmərik. Hələlik səni çox 

sevməklə kifayətlənirik. Gələcəkdə imkanımız artanda da baxarıq sənə necə qulluq edə 

biləcəyik?! Amma məni evləndirmək fikrindən, xahiş edirəm ki, əl  çək. Mənim nə yaşım, nə 

işim, nə vəziyyətim evlənməyə uyğun deyil. Saqqal qoymaq dəb olub, amma mən onu da 

bacarmıram. Hə, vacib bir şeyi də deyim: indi, hazırda çox sevdiyim bir qız yoxdur. Bir də, 

ay ana, sən demiş, bir abırlı-həyalı qızın məni sevməsi kifayətdirmi evlənmək üçün? Mən də 

onu sevməli deyiləmmi?!    

     Dövrün iqtisadi və sosial şəraiti evlilik və ailə həyatına da təsir edirdi. Mənzil 

çatışmazlığı, işsizlik və maliyyə qıtlığı üzündən evliliyi təxirə salırdılar. Müstəqil yaşamaq 

fəlsəfəsini seçənlər evlənmək məsələsində  “özü-özünü saxlaya bilmək” gücünə malik olmağı 

əsas sayırdılar. Yeni ailə həyatına başlayanlar isə əsasən valideyn və qohumlarının dəstəyinə 

güvənirdilər.  
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     Bir çox gənclər həyatlarını daha yaxşı qurmaq üçün yaşadıqları doğma yerdən digər bir 

yerə köçmək fikrinə düşürdülər. Təhsil və iş sorağında kəndləri tərk edərək Bakıya köçənlər 

çox idi. Qarabağ münaqişəsi səbəbindən  məcburi köçkünlər ölkəni bürüdü. Bir çox ailələrin 

yaşlı və ya gənc üzvləri iş ümidi ilə Rusiya, Türkiyə və digər ölkələrə getdilər. Könüllü və ya 

məcburi köç bütöv bir nəslin tərcümeyi-halında xüsusi yer tutdu. Bəlkə də o dövrün, o nəslin 

ən yaddaqalan və ağrılı təcrübəsi ayrılıq zülmünü, “aman, yaman ayrılıq” 12⁕ hissini yaşamaq 

oldu.  

     Ruslanı yola salanda kiçik qardaş və bacısı böyük qardaşın onları tərk etməsini kədərlə 

izləmişdilər. Deyəsən Aslanın növbəsi çatmışdı. Onun çalışdığı inşaat şirkəti güclü rəqabət və 

tenderlərin ədalətli aparılmaması üzündən  get-gedə daha az sifarış aldı, zəiflədi və bəzi 



işçilərini ixtisar etməli oldu. Aslan ixtisar olunanlar sırasında olmasa da, yaxşı işçi sayılsa da, 

şirkətin sahibi Qara kişi ilə münasibəti çox yaxşı olsa da, vəziyyəti qiymətləndirib yeni iş 

axtarmağı qərara aldı. Elə bu zaman ali məktəb yoldaşı Allahverdi ona zəng etdi, Rusiyada, 

bu yaxınlarda adı köhnədəki kimi Sankt-Peterburq olmuş Leninqrad şəhərində ticarət 

şirkətində işləyirmiş, “İstəyirsən, gəl, burda iş imkanı çoxdur, mən işlədiyim yerdə də, başqa 

yerlərdə də uyğun bir iş tapmaq mümkündür. Gəlsən yaşayış yeri problem deyil, mənimlə 

qala bilərsən”, - dedi. Dostunun sözləri Aslanı ciddi şəkildə düşündürdü.  

     Sima xanım bir ana kimi, tam bacarmasa da, göz yaşlarını gizlətməyə çalışırdı. 

Vidalaşarkən qısa məsləhət verilirdi: “isti geyin”, “diqqətli ol”, “canına-başına yaxşı bax”, 

“özünü qoru”, “tez-tez yaz”, “mümkün olan kimi zəng et”. Aslan da borclu qalmır, vəd 

edirdi: "tezliklə qayıdacam","işlər yaxşılaşan kimi", "lap uzağı bir-iki il".  

     Gedənlərin çoxu belə deyir və illər keçir, vədlərin çoxu yerinə yetirilmirdi. 

Kağız parçalarına yazılmış ünvanlarla və yaxşı gün görmək arzusu ilə, varlanmaq, çox 

varlanmaq xəyalı ilə Azərbaycandan Rusiyaya köçən insanlar iş olan hər yerdə, mərkəzdəki 

və ucqarlardakı şəhər və qəsəbələrdə məskən saldılar. Bəziləri tikinti, fabrik və ya 

nəqliyyatda, digərləri ticarət, bazar və restoranlarda işə girdilər. Bir çoxu ixtisas və 

təcrübəsindən aşağı işlərdə çalışmağa məcbur oldu. Rusiyadan Azərbaycandakı ailəyə 

göndərilən pul təhsil, toy, evin təmiri, müalicə və gündəlik ehtiyacların ödənməsinə sərf 

olunurdu.  

     Vətəndən uzaq düşən hər kəs kimi Aslan da iki dünya arasında yaşamağı öyrəndi: geridə 

buraxdığı doğma dünya ilə hələ tam alışa bilmədiyi yeni, yad dünya arasında. Aslankimilər 

yeni dil, adət-ənənə və peşələr öyrənməklə yanaşı, hara getsələr də, qəlblərində bir nisgil 

daşıyır, yer-yurd, dogma ev, ailə, qohum, tanış və dost xatirələri ilə yaşayırdılar. Vətəndəki 

ailə və dostlar da uzaqdakı yaxınlarının həsrətini çəkirdilər. Rusiyadan zəng gələndə 

telefonun ətrafına toplaşan ailə üzvləri danışıqdan daha çox uzaqdan gələn doğma səsi 

eşitməklə təskinlik tapırdılar. 

     Allahverdi Aslanı dostcasına qarşıladı, işə girmək üçün tələsməməyi məsləhət gördü: 

“Qardaşının yanında, öz evindəsən”. Aslanı şəhərlə, öz azərbaycanlı, rus, tatar yaxınları ilə 

tanış etməyə başladı. Allahverdi evlənməmişdi, tək yaşayırdı. O, bazar-ticarət işi ilə məşğul 

olur, özünü də dolandırır, az da olsa, Bakıdakı valideynlərinə də kömək edirdi.  
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     Aslanın istiqanlılığı, rus dilini və rus ədəbiyyatını yaxşı bilməsi, yeri gəldikcə 

ədəbiyyatdan, xüsusilə poeziyadan maraqlı nümunələr söyləməsi, alkohollu içkilərdən uzaq 

durması, bunlarla yanaşı utancaqlığı və bir qədər çəkincənliyi Allahverdinin tanışları, o 

cümlədən qızlar arasında gündən-günə onun hörmətini artırırdı. Qısaca Sveta dedikləri 

Svetlana - görünüşü, şirinliyi və sakitliyi ilə seçilən qız ətrafdakı gənclərdən fərqli görünən 

Aslana çox maraq yetirdi. O da öz növbəsində Aslanın diqqətini cəlb etdi. Qısa zamanda bir-

birinə isinişdilər. Evdən gətirdiyi pulu qənaətlə xərcləmək, iş tapana qədər onunla 

kiyayətlənmək fikrində olan Aslan Svetaya çox yaxınlaşmır, onunla ancaq bir dəstə yar-

yoldaşın toplaşdığı yerlərdə görüşür, gəzməyə və yeyib-içməyə getməkdən qaçır, Svetanın 

sevdiyi kinoteatrlara üz tutmaqdan mümkün qədər çəkinirdi: “Özüm qazanmadığım, 

evdəkilərin boğazlarından kəsib göndərdikləri pulu kefə sərf edə bilmərəm”. Azərbaycandan 

gələn bu oğlanın qabiliyyəti, təvazökarlığı və təmizliyi Svetanı valeh etmiş, qız Aslana o 

dərəcədə bağlanmışdı ki, gözünə ondan başqa heç nə görünmürdü.  

     Bu arada Aslan Bakıdan, vaxtilə işlədiyi inşaat şirkətinin sahibi - “Qara dayı” dediyi Qara 

kişidən məktub aldı. Aslanın xeyirxahı olan, onu oğlu kimi sevən Qara kişi yazırdı ki, Sankt-

Peterburqdakı bir türk inşaat şirkəti inşaat işinə həvəs göstərən, rusca danışıb-yazmağı 

bacaran və sənədləşmə işlərini bilən adam axtarır. Qara dayı Aslanı yada salıb onu şirkətə 



tərifləmiş, Aslanın özünə də “oğul, istəyirsənsə gedib orda işləyə bilərsən” deyə bir yol 

açmışdı.  

     Aslan ədəbiyyatçı olsa da, ədəbiyyatı çox sevsə də, Qara kişinin yanında inşaat işinin də 

çox maraqlı olduğunu anlamışdı; bu işlə məşğul olmaq ona xoş gəlirdi. Şirkət rəhbəri onu 

qəbul etdi, söhbətləşdilər, nəticədə Aslanı işə götürdülər. Şirkət onu iş yerinə yaxın bir yerdə 

bir otaqlı sadə mənzillə təmin etdi. İndi Aslan özünü “adam kimi”  hiss etdi, ilk maaşından az 

da olsa anasına göndərdi. O, tarix kitablarında haqqında çox oxuduğu, eləcə də Puşkin, 

Qoqol,  Dostoyevskiy, Axmatova kimi məşhurların əsərlərində uzaqdan tanıdığı, ruhunu 

duyduğu bu mədəniyyət və inqilablar şəhərini daha yaxından öyrənməyə başladı. Buludlu, 

yağışlı, havasını sevməsə də (“hayıf deyil Günəşli Bakı?!”), bu şəhərin Fin körfəzi, Neva 

çayı, Neva prospekti, məşhur Ermitaj muzeyi və yaşıl, ağ, sarı-qırmızı dəmir rəngləri ilə 

bəzənmiş Qış sarayı, Rus muzeyi, açılıb-örtülən metal Saray (Dvortsovıy) körpüsü kimi 

yerləri, abidələri öyrənir, müşahidə edirdi.  İsakiyev kilsə-muzeyi və onun qarşısındakı 

Böyük Pyotrun (və ya 1-ci  Pyotrun) tunc heykəli (Puşkin bunu “mednıy vsadnik”, yəni “mis 

atlı” kimi ifadə etmişdi 13⁕) önündə dayanır, fikrə dalırdı. Sonra şəhərdən qərbdə, Fin 

körfəzinin cənub sahilində yerləşən sarı-ağ bina, fəvvarələr və qızılı heykəl-fiqurlarla 

süslənmiş Peterqofu görməyə getdi. Boş vaxtını Sveta ilə keçirir, bir çox yerləri Sveta ilə 

birlikdə gəzirdi.  

     Aslanın ədəbiyyat və incəsənət, tarix və mədəniyyət üzrə geniş biliyi və danışıq 

qabiliyyəti Svetanı heyran etmişdi, bərabər gəzərkən Aslanın qoluna girib ona sıxılırdı. Aslan 

bəyaz gecələrə o dərəcədə vurulmuşdu ki, həmin vaxtlar Sveta ilə birlikdə şəhərdə, xoşuna 

gələn yerlərdə gəzməkdən həzz alır, bəzən evə səhərə yaxın qayıdırdılar. Aralarında isti 

münasibət yaranmış, bir-biri üçün darıxır, bir-birindən uzaqda dura bilmir, bəzən Aslanın 

mənzilində bərabər gecələyirdilər. Sveta Aslanı öz anası ilə tanış etdi. Sveta 11 yaşında 

olanda anası atasından ayrılmış, Svetanı anası böyütmüş, oxutmuşdu. Sveta bir dəfə Aslana 

“Dünyada ən çox sevdiyim iki insan var – anam və sən” demişdi. 

     Bir bəyaz gecədən sonrakı bazar günü günortaya yaxın Sveta rəngi qaçmış halda Aslanın 

yanına gəldi. Svetanın yazıq görkəmi Aslanın diqqətindən yayınmadı, onu qucaqlayıb öpdü, 

“Nə olub, elə bil kefin yoxdur” dedi. Sveta doluxsundu, Aslanın nəvazişi onu daha da 

kövrəltdi. Başını aşağı dikdi, sonra dikəlib bir az da qorxa-qorxa nəmli gözlərlə Aslanın 

üzünə baxdı: “Hamiləyəm”, - dedi.  

     Evli olmayan bir qızın öz rus millətindən deyil, uzaq Azərbaycandan, fərqli adət-ənənəsi 

olan müsəlman ölkədən gəlmiş bir oğlanla yaxınlığı və bu yaxınlıqdan doğan hamiləlik... Bu 

işin axırı nə olacaq? Bu sual, bu qeyri-müəyyənlik qızı əldən salmışdı. Anasının nə deyəcəyi 

onu çox maraqlandırmırdı, nə deyəcək ki?! Bəs oğlan, Aslan buna nə deyəcək? Ondan da 

çətin olan sual - oğlanın ailəsi, tez-tez yada saldığı anası nə deyəcək?...  
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     Durna ilə görüşə hazırlaşarkən öz gənclik illərini, Sankt-Peterburqun yağışlı, çənli-çiskinli 

havasında keçirdiyi günləri xatırlayan Aslan köksünü ötürdü. Bu köks ötürmə bir tərəfdən 

indiki təkliyi ilə, digər yandan isə İstanbulda yaşayan qızı Sara ilə bağlı idi.  

    ...Bəs Sveta? Ona nə oldu? Sveta “hamiləyəm” deyəndə Aslan çaşdı. Bu necə oldu? Niyə? 

Belə olacağını heç düşünməmişdi. Xoşuna gələn qız ilə yaşadığı şəhvani hisslər, qızın da heç 

müqavimət göstərməməsi onun gözünü bağlamış, ehtiraslı gənc kimi hərəkət etmiş, uşaq 

sadəlövhlüyü ilə nəticə barədə düşünməmişdi. Sveta Aslanın çaşdığını, fikrə getdiyini görüb 

qorxdu. Aslan sual verdi:  

--İndi nə etməliyik?  

Sveta gözü yaşlı halda: 

--Nə edə bilərik ki? Heç nə. Hamiləyəm.  



Aslan hamiləliyi yarımçıq kəsmək, xalq dilində deyilsə, “uşağı saldırmaq” barədə eşitmişdi, 

bunun o qədər yaxşı şey sayılmadığını da bilirdi: 

--Anan bilirmi? 

--Hə. 

--Nə dedi? 

--Dedi get Aslana de. Evlənməlisiniz.  

Aslan dillənmədi, başı ilə razılıq işarəsi verdi. Sveta Aslanın düşündüyünü, açıq deməsə də, 

bir az tərəddüd etdiyini hiss etdi: 

--Aslan, mənim xalam hamiləliyini cərrahiyyə yolu ilə dayandırıbmış. Nəsə yaxşı 

olmayıbmış. Daha hamilə ola bilmədi, övladsız qaldı. Mən qorxuram. Sən valideynlərdən 

utanıb çəkinirsən, başa düşürəm. Amma nə edə bilərik?!   

Aslan onu qucaqlayıb öpdü: 

--Bağışla, Sveta. Hamiləyəm deyən qadını həmən qucaqlayıb öpmək lazımdır. Sadəcə, bu 

mənim üçün gözlənilməz oldu. Evli olanda adətən hər şey qayda ilə, ardıcıl baş verir. Nişan-

toy olur, ortaq ər-arvad həyatı başlanılır. Bir evdə yaşanılır. Və bir gün arvad hamilə 

olduğunu duyur və ərinə xəbər verir. Əri çox sevinir, sevincindən “uşağım olacaq” deyə 

qışqırır. Ailədə hamı sevinir, gəlinə diqqət və qayğı artır. Mən belə görmüşəm, belə 

eşitmişəm. Bizim bir mühüm fərqimiz var : evli deyilik. Səndən nə gizlədim, biz tərəflərdə 

belə iş – evlənməmiş uşağı olmaq qınanır. Amma, qəti ürəyinə qara fikir gəlməsin. Mən 

evimizə, anama xəbər verəcəm. Əvvəl gedək yaxındakı anamızla, sənin ananla görüşək.  

     Aslan Svetanın anasına “qızınla evlənmək istəyirəm” deyə müraciət etdi. Sonra Bakıya, 

anası Sima xanıma zəng etdi, evlənmək istədiyini və qızın kim olduğunu bildirdi. Sima xanım 

əvvəl susdu, heç nə deyə bilmədi, nəhayət “Ay oğul, mən tanımıram, nə deyim, dilini də 

bilmirəm, necə danışım onunla?!” - deyə kəskin etiraz etməsə də, sevinmədiyini biruzə verdi, 

- “ Qardaşınla danış, gör o nə deyir?”  Əhvalatı duyan Ruslan Türkiyədən zəng etdi, Aslan 

Svetanı tərifləməklə yanaşı hamiləlik məsələsini deyib vəziyyəti tam açıqlığı ilə qardaşına 

başa saldı.  

     Qızları doğuldu. Rusiyada da, Azərbaycanda da anlaşılan bir ad olsun deyə  adını Sara 

qoydular. Sankt-Peterburqla Bakı arasında gediş-gəliş başladı. Azərbaycanda vəziyyət 

stabilləşməkdə idi, Aslan nəhayət vətənə qayıtmaq qərarına gəldi. Üstəlik, o, şimalda 

oxuyub-yazıb ipə-sapa düzdüyü elmi maraqlarını da Bakıda davam etdirmək fikrində idi. Bu 

fikri Sveta yaxşı qarşılamadı, “Mən anamı necə tək qoyum?” deyə müqavimət göstərdi. İki il 

gediş-gəlişdə oldular, Sveta get-gedə daha çox anasının yanında qalmağı üstün tutdu. Onu 

Bakıda Aslanın ailəsi yaxşı qarşılamışdı, şərait də pis deyildi, lakin get-gedə artan cismani 

uzaqlıq ər və arvadı bir-birinə bağlayan telləri zəiflətdi, gözəgörünməz etdi. Sveta qızı Sara 

və anası ilə birlikdə Sankt-Peterburqda yaşamağa davam etdi. Aslan gedib-gəlir, Saranı zəruri 

olan hər şeylə təmin edir, ona Azərbaycan türkcəsini öyrətməyə çalışırdı. Get-gedə gediş-

gəliş də azaldı. Aslan Svetadan, sanki əziyyət çəkmədən, daha sürətlə aralandı. Ər-arvadlıq 

beləcə öz-özünə, açıq inciklik ifadə etmədən, davasız-şavasız sona çatdı.   

     Sara orta məktəbi bitirəndə Aslan onu ali təhsil almaq üçün Türkiyəyə apardı; bu işdə 

Ruslanın köməyi həlledici oldu. Sara ingilis dili və ədəbiyyatı ixtisası üzrə ali təhsilə başladı, 

Türkcəni yaxşı öyrəndi. Özünün dediyinə görə, ibtidai səviyyədə olsa da, Azərbaycanca 

bilməsi ona İstanbul türkcəsini daha tez qavramağa kömək etdi, sonralar isə, özünün dediyi 

kimi, bu dəfə xeyli öyrəndiyi İstanbul türkcəsi Azərbaycancanı daha yaxşı anlamasına yardım 

etdi. Aslan Sara ilə sıx əlaqə saxlayır, İstanbula, onun yanına gedir, ona maddi və mənəvi 

kömək göstərməyə çalışırdı. Tətil zamanı gah anasının, gah atasının yanına gedən Sara get-

gedə Türkiyə-Azərbaycan mühitinə daha çox bağlandı... 

     Aslan gəncliyində indi Durnaya bəslədiyi kimi qızğın, yandırıb-yaxan sevgi yaşamamışdı. 

O, belə görünür ki, gənclik ehtirasını içində qoruyub saxlamışdı və indi bu ehtiras qəfil 

vulkan kimi püskürürdü.  



     Uğursuz sevgi yaşamış və ya evliliyi nə səbəbdənsə pozulmuş kişi olsun ya qadın, bil və 

agah ol ki, “həyat davam edir, hələ heç nə bitməyib”. 
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     Dumanlı, çiskinli hava idi. Elə bil ki, havadan xırda damcılar asılmışdı. Sonra çisələmə, 

narın yağış başladı. Yüngül, incə yağış gücləndi, gurultusu artdı və davamlı oldu. Yağışın 

yuduğu və parıldatdığı küçələr nazik su axınları və gölməçələrlə doldu. Aslan avtobus 

dayanacağının dar örtüyü altında dayanıb yağışın nazik gümüşü cizgilər şəklində yağmasını 

izləyirdi. Quru qalmağa çalışmamışdı, damcılar saç tellərinə hopmuş, başlıqlı gödəkçəsi 

islanıb qaralmışdı. Yağış onu narahat etmir, əksinə düşüncələrinə yoldaş olur, sanki onları 

yüngülləşdirir və yavaşladırdı. Baxışları uzağa, qeyri-müəyyənliyə zillənmişdi. O, gözləyirdi. 

Damlalar saat tıqqıltısı kimi vaxtı sayırdı. Axşam işıqlarının parıltısı daş və asfalt 

döşəmələrdən əks olunub ətrafa paylanır, çökək yerlərə dolmuş sularda titrəyirdi.   

     Durna küçənin o biri tərəfindən, yağış və maşın işıqları arasından onu, xəyallarına hakim 

kəsilmiş kişini yarı qaraltı şəkildə gördü. Evdə bu anı uzun-uzadı xəyal etmişdi.      

     Aslan da Durnanı, yağışın içində hərəkət edən tanış bədəni gördü. Xoşuna gələn bu 

xanımı sözlərdən hördüyü tora salan, özünü təcrübəli sayan, buna haqqı olan kişi arzu etdiyi 

qadını görəndə nədənsə bir anlığa çaşdı, donub qaldı, bilmədi nə etsin, sonra gülümsədi.   

     Onlar, ikisi üçün də gözlənilməz bir təsadüf nəticəsində, kövrək tellərlə bir-birinə 

bağlanmışdılar. Nə vaxta qədər? Məlum deyil. Kövrək olan şey qopub qırıla da bilər, bərkiyə 

də bilər. Onlar axşam üstü, yağış altında əvvəlcədən planlanmış ilk görüşə gəlmişdilər. 

Qədərin cilvəsi görəsən onlarla oyunmu oynayır, yoxsa onları ciddi bir sınağamı çəkir? 

     Aradakı küçədən maşınlar keçir, təkərlər yaş asfaltda səs salırdı. Durna yolu tələsmədən 

keçib bir qədər tərəddüdlə yaxınlaşdı, sanki addımları ilə yağan yağışın səs ahəngini poza 

biləcəyindən qorxurdu. Aslan ona doğru hərəkət etdi, iki əli ilə Durnanın əllərinə toxundu, 

başının hərəkəti və yüngül təbəssümlə salam verdi. Durna salamı alıb “Çətir götürməyibsiniz, 

islanıb, allah eləməmiş xəstələnərsiniz” deyib çətirini yüngülcə ona tərəf yaxınlaşdırdı. Aslan 

“Çətiri sevmirəm, şıdırğı yağış yağsın ya Günəş göydən  alov yağdırsın, çətir götürmürəm” 

dedi. Durna yaxın durdu ki, onlar çətir altında yanaşı dayansınlar, çiyinləri bir-birinə 

toxundu. Bir qədər susdular. Uzaqdan, ismarışlar vasitəsilə bir-birinə çox yaxınlaşmış, indi 

isə üz-üzə görüşə gəlmiş qadın və kişiyə nə olub, niyə belə sakit dayanıblar? Bəlkə ətrafdakı 

bulanıqlıq onları tutub?! Onların əvəzinə aram-aram yağan yağış  danışırdı. Yağış bir az 

mülayimləşdi, sanki sözü onlara vermək, onlara qulaq asmaq istəyirdi. Sükutu Durna pozdu: 

--Bu yağışda necə gəzmək olar? İndi nə edək? 

Aslan özünə gəlmişdi, dili açıldı: 

--Mən yağışı sevirəm, bu qəribə görünsə də. Bax, biz yağışda görüşdük, yağış bizə mane 

oldumu? Yox. Əksinə, yağış aramızda cismani və ruhi yaxınlıq yaratdı, eyni vaxtda islandıq, 

bir çətir altında birləşdik, çiyinlərimiz, əl-qolumuz bir-birinə toxundu...       

     Durna diqqətlə qulaq assa da, səssiz qalmadı, mülayim, eyni zamanda atmacalı sual 

qoydu: 

-Mən də sizin kimi çətir götürməsəydim? Bəs onda? Bizi nə birləşdirəcəkdi?!  

 Aslan gülümsədi, Durnanın fəallığı xoşuna gəldi, söz güləşdirmir, sözlə oynayır:  

--Bir ağac altında birləşə bilərdik. Çətir paylaşmaq da, birlikdə islanmaq da, elə birlikdə 

sığınacaq yeri axtarmağın özü də birləşmək, yaxın olmaq deyilmi?! 

Durna başını qaldırıb Aslana baxdı: 

--Gözəl sözlərdir, adam duyğulanır.   

Aslan yağışa himn oxumağını davam etdirdi: 

--Yağış yağmasa səninlə görüşün mənə necə xoş olduğunu bəlkə belə rahat deyə 

bilməyəcəkdim... 



     Durna söhbətin ruhunu tutdu: 

--Sağ olsun yağış! Düz deyirsiniz. Amma yağış bəzən elə bil ki, qırılğanlıq, tənhalıq, 

yalnızlıq duyğularına da yol açır,  xüsusən də yağışı tək, yalnız başına seyr edərkən, aydın bir 

səbəb olmadan adamı bir kədər bürüyür... 

     Aslan bunu gözləmirdi, Durnanın belə incə müşahidə qabiliyyətinə malik olduğu onda bir 

qədər təəccüb doğurdu və əlbəttə, çox xoş oldu. O, öz yağış fəlsəfəsini (bir qədər mücərrəd 

olsa da) və hisslərini söyləməyə daha da həvəsləndi, yaxşı həmsöhbəti vardı: 

--İndi bizim daha azad insan olduğumuzu hiss edirsənmi? 

-Necə yəni? 

--Yağışda, insan görünüşə daha az əhəmiyyət verir. Nəzarət ortadan qalxır, insan daha azad 

olur. Bax, mən bu gün, bu görüşdə, bu yağışda sənə bağlandığımı daha yaxşı hiss etdim. 

Durna qaşlarını qaldırdı: 

--Necə yəni? 

Aslan ürəkdən güldü. Hər ikisinin içində bir rahatlıq qərar tutmuşdu.  

-Gəl gəzək, - dedi Aslan. 

--Harada? 

--Harada olur olsun. 

     Çətir hələ də onların üstündə idi, amma əyilmişdi, öz işini tam görmürdü. Çətir kişi və 

qadın birliyini, bu nəfis həqiqəti tam örtməkdə aciz qalmışdı. Yağış kəsənə oxşamırdı, lakin 

bu onları rahatsız etmirdi. Yağış onlar arasında sakit, səssiz bir anlayış yaratmışdı. Aslan 

əvvəlcə tərəddüdlə, sonra qəti şəkildə Durnanın əlindən, sonra qolundan tutdu. Aydın bir 

istiqamət seçmədən, plan qurmadan, tələsmədən, yavaş addımlarla yeridilər, əl və qolları bir 

şəkildə bir-birinə qarışmışdı. Birlikdə yağışın içinə doğru getdilər, sığınacaq axtarmadılar, 

əksinə yağışı qəbul etdilər; yağış tək-tük sözlərin və sözə çevrilməyən duyğuların şahidi oldu. 

Ətraf onlara uzaq, demək olar ki, əhəmiyyətsiz görünürdü. Səma daha yaxın, daha ağır, daha 

səmimi hiss olunurdu. Maşınlar keçir, insanlar tələsir, Yer kürəsi öz oxu ətrafında fırlanır, 

amma bu çətirin altında zaman dayanmış kimi görünürdü.  
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     Durna və Aslan arasında “Qatdama” əməliyyatı ilə müəyyənləşib cazibə gücü qazanan 

qarşılıqlı istək uzun telefon yazışmaları ilə qarşısıalınmaz bir sevda axınına döndü.  

     Mobil telefon bəlli məkanda üz-üzə oturub danışmağa imkanı olmayanlara uzaqdan, 

məsafədən - hərə öz yerində, öz məkanında olmaqla üz-üzə oturmağa, danışmağa, ünsiyyəti 

görünməmiş dərəcədə gücləndirməyə imkan verdi.    

     Durna və Aslan mobil telefonun yaratdığı bütün vasitələrdən – sözlü və səsli məlumat 

ötürmək, keçirdikləri hisslərə və sözlü ifadələrə uyğun gələn mahnı və şəkillər göndərməklə 

tanışlığı qadın-kişi dostluğuna döndərdilər, rəğbətdən, istək və arzudan məhəbbətə doğru 

hərəkət etdilər. Yağışlı gündə baş tutan görüş isə onları birləşdirdi, sevgi telləri ilə bir-birinə 

bağladı. Yağış duyğulara qanad verdi, hər şey daha canlı, daha sürətlə hiss olundu. Yağış bir-

birinə meyl edən kişi və qadını yaxınlaşdırdı, “buyurun, yaxşı-yaxşı tanış olun, deyin, 

danışın, gülün” - dedi. Yağış uzandıqca sanki yağışda gəzən sevgililər arasında körpüyə 

çevrilir.  

     Aslan yağışdan sonra taksi ilə yola saldığı Durnaya yazdı:  

--Çatdınmı evə?  

Durna çatdığını deyib sual verdi:  

--Sizi yağış yenə islatdımı? Mən taksidən düşüb evə çatana qədər, az da olsa, yağışa düşdüm. 

     Aslan görüşə hazırlıq zamanı və yağışlı görüş vaxtı başladığı yarı üstüörtülü eşq elanının 

üstünü açmağa başladı, hər halda bunu yazışma vasitəsilə etmək üz-üzə söyləməkdən bir 

qədər asan idi, “üz üzdən utanar” deyiblər. O, “sevgi” sözünü işlətməkdən çəkinmədi:  



--Mən içimdəki sevgi yağışından başqa heç bir şey hiss etmədim.    

Durna daha təmkinli və ya daha həyalı münasibət bildirdi:  

--Yağışı sevdirdiniz mənə. Elə bil bu dünyadan qopub başqa bir dünyaya səyahət etdim. 

Aslan qızğınlığı azaltmadı:  

--Sənin əvəzin yoxdur. 

--Bu nə deməkdir?  

--Bu birmənalıdır, sən bənzərsizsən. 

Durnanın etirazı möhkəm olmadı:  

--Mən elə düşünmürəm, amma danışıq tərziniz elədir ki, nə desəniz adamın inanmağı gəlir, 

eyni zamanda adam utanır öz-özündən.  

Aslan dayanmadı:  

--Sənin utanıb-qızarmağın, təbii utancaqlığın ilk görüşümüzdə məni valeh etdi, üstəgəl 

təbəssüm, gözəllik, həm də soyuq, quru, ölü gözəllik deyil, həyat dolu, şux gözəllik! Bunu 

sənə demişdim. Adamlar indi çox az hallarda utanırlar, utanmazlıq aləmi bürüyüb. Dediyim 

“Sənin əvəzin yoxdur” sözünə inan, bunu tam ürəkdən deyirəm, düşündüyümü deyirəm. 

Bəsdir, yordum səni.  

     İçi sevgi ilə dolu olan Durna bu yerdə insafa gəldi:  

--Əksinə, sizinlə söhbət çox xoşdur, adamın ruhu dincəlir. 

     Aslan əməlli-başlı coşmuş, gözləri, davranış və danışığı ilə eşqini bəyan edir, soyumaq 

bilmirdi. Ürəyində, telefon yazışmalarında və üz-üzə görüşlərdə Durnaya vurğunluğunu sözlə 

zinətləndirir, bunu qədərindən artıq etdiyini də görür, lakin özünü saxlaya bilmir, davam 

edirdi.  

     Durnanın həmən xoş cavab verməsi, aradakı bağlılığı təsdiq edən sözləri də Aslana qol-

qanad verirdi:  

--Durna xanım, səni görəndə həyəcan bürüyür məni, bağışla belə açıq danışdığıma görə. 

Durna da az aşın duzu deyildi:  

--Qarşılıqlıdır. Mən də görüşümüzün təsiri altındayam.  

--Sən daha incə, daha mədəni, üz qızartmayan deyiliş tapdın. Sağ ol! Nə olaydı  qonşu 

olaydıq, sevdiyim “qonşu qız” mahnısını 14 ⁕ oxuyardım. Hayıf ki, aramızda böyük məsafə 

var, kilometrləri deyirəm.  

Durnanın ruh oxşayan etirazı və oynaqlığı aradakı məsafəni yox etdi:  

--Məsafə niyə problem olarmış?! Üstəlik, eyni şəhərdə! 

Bu gözəl fikir Aslanı zilə qaldırdı:  

--Bax bu yerdə, bu cür sözlərə görə “sənin əvəzin yoxdur” demək tam yerinə düşür! Bu 

şəhərə xoş gəlmisən! Bu şəhərə mən səndən də əvvəl gəlmişəm. Nə yaxşı ki, ikimiz də bir 

dünyada, bir planetdə, hətta bir şəhərdəyik! 
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    Hardasa beş min illik yaşı olan yazı düşündüklərimizi başqalarına ötürmək, bu günə və 

gələcəyə çatdırmaq vasitəsinə çevrildi. 20-ci əsrdə isə tək yazılı mətni deyil, hər cür səsi və 

görüntünü də uzaqdakı adama çatdırmaq mümkün oldu.  

     Durna Aslanın son gah çılpaq, gah da bəzəkli ifadələrlə yazdığı xoş, aradabir atmacalı qısa 

eşq ismarışlarını oxuyur, içində qapadığı hisslər oyanır, öz-özünə qızarır və əlbəttə sevinir, 

pərvazlanırdı. Sözlərin duzu onu tutur, bəzilərinə qısa və sadə ifadələrlə cavab verirdi, 

sonuncu dəfə Aslana cavabında razılığını ifadə etdi: 

--Ləzzətli sözlər yazırsınız.  

Aslan coşdu: 

--Ləzzət aldığını gözümlə görmək istəyirəm. Üz-üzə, göz-gözə oturub söhbət etmək daha 

ləzzətli deyilmi?! Göz görür, baxır, oxuyur və oxunur.   



Durna sadə sual verdi: 

--Nə edirsiniz indi? 

Sual Aslana ideya verdi: 

--Səni arzulamaqla məşğulam. 

Durna da şuxluq etdi: 

-- Nə yaxşı məşğuliyyətiniz var! 

--Bu sözləri şəxsən söyləyən Durna xanıma eşq olsun! 

--Heç belə alqış almamışdım, gəlhagəldir, günüm gözəlləşdi! 

-- Şəxsiyyətə pərəstiş borcumuzdur. Yaxşı, gəl görüşək, bu gəlhagəldə, bu günlərdə. 

Durna düşündü: 

--Qoy bir az fikirləşim. Sabaha planınız necədir? 

Aslan həmişəki kimi “təbii” cavab verdi: 

--Mənim “baş plan”ımda əsas yeri sən tutmusan. 

--Eləmi? Nə vaxt təsdiq olunub bu “baş plan”? 

--Səninlə ilk görüş günümüzdə üzərində iş başlanıldı, qattama gələn gün isə təsdiq olundu! O 

gündən bəri “baş plan”dan kənara çıxmıram.  

Durna Aslan ilə həmahəng olmağı yaxşı bacarırdı: 

--Nə deyirəm, olsun. “Baş plan”a qarşı çıxmaq, cinayət sayılmasa da, yaxşı iş deyil. 

Aslan sevincindən əlini əlinə sürtdü və oyunu davam etdirdi: 

-- Durna xanım, plana baxım, vaxt və yer barədə səninlə əlaqə saxlayacam. 

     Aslan işi çox olduğuna görə görüşü həftə sonuna təyin etmək qərarına gəldi. Darıxdı. Vaxt 

yaxınlaşanda havadan yenə yağış qoxusu gəldi.    

Aslan telefonu işə salıb ismarış göndərdi:  

--Ay Durna xanım, gəlirsənmi? 

Durna anında cavab verdi:  

--Mən hara dəvətliyəm belə? 

Aslan “bu ünvana” deyə döyünən ürək şəkli göndərdi.  

Durna xoş həyəcandan bir anlığa gözünü yumdu, sonra cavab verdi:  

--Allah, allah! Bu nə ünvandı?! Nə qəşəng məkandı! Adamı çəkir özünə. 

Aslan: 

-- Sənə əsir düşüb. Sənə müntəzirdi, sənin əlindədir. Gəl, gör... 

Durna:  

--Hava şəraitini nəzərə almırsınız deyəsən. 

Aslan:  

--Bəli, almıram! Dost yolunda, yar yolunda duman olar, qar olar! Bir də ki, baş plan deyir ki, 

sabah görüşməlisiniz. Bir çay içək. Bir çay nədir ki, mənə qıymırsan. Səndən xəngəl 

istəmədim, plov istəmədim, piti istəmədim, bir sadə çay istədim. 

     Yüngül yağış başladı.  

Aslan Durnaya mahnı göndərdi: “Yağış yağır, sevgilim! Sular axır, sevgilim, varmı bir 

xəbərin?” 15 ⁕ Arxasınca görüşə dəvəti dolayı yolla təkrar etdi: 

-- Durna xanım,  yağışın burnunun ucu göynəyir, səni görmək istəyir, darıxır sənsiz. 

Gəlməsən küsəcək, küssə, yaxşı deyil. Yağışı görəndə başını itirən sevimli Bakımız yağışsız 

qala bilər.  

Durna:  

--Vay-vay. Burnunun ucu göynəyirsə, onu çox intizarda saxlamaq olmaz. Yağışla barışaq 

gərək. Onu da, Bakımızı da incitməyək.  
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--Gecikdim, - dedi Durna, səsində xəfif bir suç vardı, - hirsləndinmi? 



Aslan nəfəsini dərdi, gözlərini və sağ əlini yuxarı qaldırdı:  

--Yağış...  

Doğrudan da yağış hər hərəkəti yavaşlatmışdı, bu halda gecikmək səhlənkarlıq ya 

diqqətsizlik sayılmır. Hər ikisi gülümsədi, bu ortaq etiraf onları birləşdirən gözəgörünməz 

telləri daha da bərkitdi.  

     Durna əlini uzadıb yanağından süzülən bir damla suyu sildi və yağışın gətirdiyi yaxınlığın 

təsiri altında həmişə “siz” dediyi şəxsə bu dəfə “sən” deyə müraciət etdi:.  

    --Çətir götürmədiyini bilirəm, çətiri niyə sevmirsən? 

Aslan yağışa, sonra Durnaya baxdı:  

--Qoy aramızda və üstümüzdə heç nə olmasın. 

Durna bu maraqlı fikrə görə yüngülcə güldü, çətirini açıb aralarında tutdu. Aslan onun 

bədəninin istiliyini hiss edə biləcək qədər yaxınlaşdı, bitişdi də demək olar. 

     Yağış yüngül qədəmlə, nəzakətlə başlasa da, kübarlıq göstərmədi. Şıdırğı yağış, göydən 

şırıltı ilə tökülən su təbəqələri göy gurultusu və küləklə müşayiət olundu. Yağış və küləyin 

musiqili tamaşası başlandı. Külək oxuyur, yağış çalırdı. Yerə, torpağa, daş-qayaya, asfalta, 

ağacların yarpaqlarına, dam və pəncərələrə, çay, göl və dənizə yağan yağış təbiətdə bir 

müntəzəm ahəng əmələ gətirdi.   

     İnsanlar həyəcana düşdülər. Kimsə “ay allah!”, bir başqası “vay-vay!", vəcdə gələn biri isə 

"bəh-bəh!" deyə qışqırdı. Dünya bulanıqlaşdı, insanlar tələsir, başları aşağı, çiyinləri bir az 

irəli əyilmiş halda hərəkət edir, hər kəs öz iç dünyasına dalıb gizlənməyə çalışırdı.  

     Bir maşın sürətlə çox yaxından keçib üstlərinə su sıçratdı. Hərəkət etmək, geri çəkilərək 

qorunmaq heç birinin ağlına gəlmədi. 

     Aslan başını buladı, nikbin təbiəti onun şərhinə təsir etdi: 

--Romantika. 

--Son dərəcə, - deyə Durna da geri qalmadı, - küçə suyuna bulaşmaqdan daha zərif romantika 

düşünmək çətindir. 

     Ətrafda insanların sayı sürətlə azalsa da, iki nəfər yağışdan qaçmaq fikrində deyildi. Yağış 

onları birləşdirmiş, ətrafı boşaltmış, kənardan onları izləyə bilən gözləri qapatmış, sanki iki 

nəfərin dünyasını dünyanın qalan hissəsindən ayırmışdı. Dünya sanki Durna və Aslandan 

ibarət idi. Yarı yolda qalmış, islanmışdılar. Bir ağacın altında dayandılar. Bir-birinə baxdılar.  

Aslanın üzündən su axırdı. O, gözlərini sildi, iki əlini Durnanın çiyninə qoyub üzünə baxdı: 

--Başdan ayağa islandın və... daha da parladın, daha da gözəlləşdin.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

Durna gözlərini qırpdı, yaş saçlarını üzündən aralamağa çalışa-çalışa asta səslə: 

--Çox qəribədir, - dedi. 

Aslan Durnanın davam etməsinə imkan verməyib sözünü suallarla kəsdi: 

--Nə? Qəribə olan nədir? Yağışmı? 

--Yooox! Hər dəfə görüşəndə mənə elə gəlir ki, ilk dəfə görüşürük. Hər görüşdə yeni söhbət, 

yeni duyğular. Hər dəfə elə bil ki, adamın içində qapanıb, donub qalmış hisslər oyanır, yeni 

şəkil alır.  

--Ən qəribə və ən xoş hadisə bilirsənmi nədir? Hər ikimiz təklikdən xilas olmuşuq. Ətrafımız 

insanlarla dolu olsa da, dost, tanış, qohum çox olsa da, kişinin onu anlayan qadına, qadının 

onu sevən kişiyə ehtiyacı var. 

     Durna yüngülcə Aslana söykəndi: 

--Biz bir olmuşuq, eləmi? 

-- İkimiz birləşib, qovuşub bir can olmuşuq, əzizim, xəbərin varmı?! O, nə sənsən, nə mən, 

ona “Biz” deyək -  dördəlli, dördayaqlı bir məxluq! 

Durna gözlərini geniş açdı, bu çoxəlli, çoxayaqlı qəribə məxluqu təsəvvüründə 

canlandırmağa çalışdı. Sonra sakit səslə soruşdu: 

--İndi nə edək? 

--İndimi? Gəzəcəyik.  



Durna gülümsəyərək daha da Aslana qısıldı: 

--Hə. Bu hava bizim kimi..., məni kimi ağılsızın, sənin kimi çılğın adamın havasıdır. Əzizim, 

sən allah, de görüm, yağışda islanmağa hər zamanmı bu qədər həvəslisən? 

--Başqa bir şeyə daha həvəsli olacam. 

Aslan bunu deyən kimi də yanlış anlaşılacağını düşünüb bir az pərt oldu. Amma çox şey 

istəmirdi: 

-- Durna xanım, toruna düşmüşəm. Oda saldın məni, dedim su çilə sinəmə, yazığın gəlsin. 

Yəqin çox yazığın gəldi ki, şıdırğı yağışla təntənəli şəkildə su çilədin, suya bələdin məni. 

Amma bu halımı çox dəyişdirmədi, çox fərq etmədi, ətrafı yağış bürüsə də, mən yenə od 

içindəyəm...  

     Aslan Durnanın çətirini almış, onu, təbii olaraq, Durnanın başı üstündə tutmuşdu. Lakin 

çətir həm əyilmiş, həm də dairəsi kiçik olduğu üçün yağışdan qoruyucu rolunu yerinə yetirə 

bilmirdi. Küləyin qovduğu damcılar çətirin altına sürüşərək dizdən aşağı ayaqları döyəclədi, 

paltarların aşağısını islatdı.   

     Aslan dəqiq nə etdiyini özünə hesabat vermədən, tərəddüdsüz iki əli ilə Durnanın belindən 

tutub sığalladı, əslində Durnanın yaş paltarı idi sığalladığı. Sonra yüngülcə özünə tərəf çəkdi, 

Durna etiraz etmədi. Deyəsən bu anın keçib-keçməyəcəyini yoxlayırmış kimi, özü də ona 

doğru əyildi. Aslan ciddi bir işə hazırlaşırmış kimi dərin nəfəs aldı. Durna xoş nəzərlə onu 

süzdü: 

--Nə etmək istəyirsən?  

--Nə? 

--Heç nə, - Durna güldü, - davam elə. 

--Soyuqdurmu? - deyə Aslan sakitcə soruşdu. 

--Bir az, - dedi Durna, amma səsində bir istilik vardı. 

     Dodaqlarından əvvəl alınları və burunları yavaşca bir-birinə toxundu. Təbiət onları 

qovuşmağa, aralarındakı məsafəni yox etməyə çağırırdı. Aslan çətiri bir tərəfə tulladı. Bir an 

nəfəs alıb dodaq, üz və bədənləri ilə bütövləşdilər. İki sevgili leysan yağış altında söhbəti 

dayandırıb, ətraf aləmi unudub öpüşürlər. Bədənləri boyu yandırıcı bir həzz dalğası yayıldı. 

Sevgi yağışı altındakı bu ehtiraslı, isti, duyğulu və davamlı öpüş zaman və məkanı 

unutdurmuş, yox etmişdi. 

     Yağış damcıları öpüşə kömək edir, eyni zamanda özü də öpüşdə iştirak edirdi. Yağış 

gəzinti zamanı öpüşmək istəyənlərin müttəfiqidir, küçədə adamlar seyrəlir, hərə öz başının 

hayına qalır. Günəşli havada isə... 

     Bu yağış sadəcə bir hava ya bir təbiət hadisəsi deyildi, onların varlığının bir parçası 

kimiydi – bədənlərində, nəfəs və sözlərində və sözlər arasındakı boşluqda yer tutmuşdu.  

     Gedəcək bir  yerləri yoxmuş kimi islanmağa davam etdilər.  
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Yağış davam edir, ürəklər döyünür, döyündükcə yumşalırdı. Şıdırğı yağışın gurultulu ahəngi 

sevgililəri birliyə dəvət edən sevgi balladası idi. Yağış öz-özünə sevgi istehsal etmir, amma 

onu ortaya çıxarır - sakitcə, su özünə yol tapdığı kimi. Yağışın gətirdiyi bu mülayimliyin və 

get-gedə alovlanan eşqin səma açılandan sonra da uzun müddət onlarla qalacağı aydın idi.  

      Durna yaş saçlarını üzündən kənara çəkdi: 

--Deyəsən həddini aşdı bu yağış, romantik mərhələni keçdi, daha nə etmək istəyir? 

Aslan güldü:  

--Romantik mərhələni keçdi-keçmədi, bilmirəm, amma məkanı dəyişmə mərhələsi çatdı, - 

bunu deyib əli ilə qarşıya, bir qədər sağ tərəfə işarə etdi, - çay, qəhvə?! 



Durna baxdı. Qarşıda dumanlı pəncərələrindən kəhrəba rəngli işıq süzülən bir kafe 

görünürdü. İçəridə kölgələr yavaş-yavaş hərəkət edirdi. Durna sanki yağışsız xoş, ilıq bir 

dünyanın varlığını unutmuşdu:  

--Hə, yağış özü bizi ora göndərir. “Mənim duyğulu yağışlı dünyamda yaşadınız, kef çəkdiniz, 

indi də quru rasional dünyaya qayıdın” deyir.  

Aslan mehriban nəzərlə Durnanı süzdü və başını tərpətdi. Hər ikisi başdan ayağa islanmışdı. 

Üstlərindəki suyu silkələyib dodaqaltı gülə-gülə içəri qaçdılar. 

     Kafenin astanasından keçdilər, qapını açan xidmətçi onları gülər üzlə qarşıladı. Lampa 

işığının sakit istiliyi, çini qabların yumşaq cingiltisi və təzə üyüdülmüş qəhvənin xoşagələn 

ətri yeni gələnləri rahatlatdı. Kafedə səfalı mühit vardı - isti, solğun işıqlandırma və sakit 

söhbət uğultusu. Noutbukların üstündə əyilənlər də vardı, əlini çənəsinə dayayıb düşünənlər 

də, şirin-şirin söhbət edənlər də. Özünə qapanan adətən ətrafa fikir vermir.  

     Yağış şüşələri tutqunlaşdırmış, bayırdakı dünyanı mücərrəd və uzaq bir şeyə çevirmişdi. 

Yeni gələn qadın-kişi cütlüyü bir neçə boş masadan pəncərənin yanında olanı seçdi. Bir anlıq 

heç biri danışmadı, məkanın səmimiyyəti onları tutmuşdu.  

Aslan “Çay?” deyə soruşdu. 

Durna başı ilə “hə” deyib sözə keçdi: 

--Hə. İsti bir şey. 

Çay gələndə əllərini isti fincanlara dolayaraq istiliyin içlərinə işləməsinə yol açdılar. 

Aslan dalğınlıqla:  

--Bunu çox istəmişəm, - dedi. 

--Nəyi, çayımı? 

--Yooox. Bunu. İkili rahatlığımızı, rahat birliyimizi. 

Durna pıçıltıya yaxın səslə: 

--Qəribədir, insan bəzən sadə rahatlıqdan məhrum ola bilir, - dedi. 

--Və çətinlik çəkmədən, sevə-sevə sadə rahatlığa qovuşa bilir, - deyə Aslan onun fkrini 

tamamladı. 

Durna razılığını başını tərpətməklə bildirdi və pəncərədəki su bulantısında əli ilə bir xətt 

çəkdi. Kimsə ucadan güldü. Həyat öz axarı ilə davam edirdi. Onlar oturub isti çayı 

qurtumlayır, nəyisə bitirmək, tamamlamaq barədə düşünmürdülər.    

     Bir-birinin qarşısında oturmuşdular. Bu, uzun sürmədi. Ortaq bir baxış ortamı dəyişdirdi, 

kiçik bir yerdəyişmə baş verdi. Aslan üz-üzə oturduğu stulu əli ilə sürüşdürüb dördkünc 

masanın Durnaya bitişik tərəfinə qoydu. Çətir altında çiyinləri bir-birinə toxunduğu kimi 

masanın altında dizləri bir-birinə dəydi. Baxışlar da yaxınlaşdı. Aslan əlini fincandan ayırıb 

Durnanın əlinə doğru uzatdı, barmaqları onun barmaqlarının üstünə qondu, istilik bir əldən o 

birinə yayıldı. Durnanın ürəyi çırpındı, dərindən nəfəs aldı. O, gözlərini bir anlıq yumdu, açdı 

və sonra o biri əlinin barmaqları ilə kişinin  təmasda olan əlinə toxundu. Aslanın barmaqları 

xəfifcə hərəkət etdi, Durnanın qoluna doğru sürüşdü: 

--İnsanlar fərqinə varmasaydılar..., - dedi sakitcə.  

Durna onu dayandırmağa cəhd etmədi, gözlərini qaldırıb ətrafı süzdü, sonra ona tərəf döndü: 

--Qoy fərqinə varsınlar, - dedi. 

Ətrafdakı səs-küy və söhbət uzaq, əhəmiyyətsiz bir şeyə çevrildi. Aslan daha da yaxınlaşdı. 

İçində bir titrəmə hiss etdi. İstiləndi; bu, otağın və çayın istiliyi deyildi. 

--Təcrübəmiz, böyük olmasa da, deyir ki, sən qətiyyətlisən, bilmirəm, bəlkə də təhlükəlisən, - 

dedi Durna. 

--Necə yəni? - deyə soruşdu Aslan, gözünü və əlini çəkmədən. 

--Bir şeyə qərar verəndə onu etməmiş dura bilmirsən. 

Aslan dili ilə dodaqlarını yaladı:  

--Hə, qarşımda ya yanımda sən olanda, istədiyimi etməmiş necə dura bilərəm?!  

Aslan Durnaya doğru əyiləndə Durna da bədəni ilə ona toxundu.  



Onların yumşaq öpüşü yağış altındakı öpüşdən fərli idi – mülayim və ilıq.   

     Çöldə yağış davam edirdi. Yağışın özündən başqa hər şey daha səssiz hala gəlmişdi. 

Dünya çöldə islanarkən içəridə olanlar qurunur, dincəlir, heç yerə tələsmirdilər. Yaxınlaşma 

və istiləşmə davam edirdi. Hər ikisi qədərin onlara bəxş etdiyi ən gözəl payı almışdı –  

həyatlarına sevgi və həyəcan daxil olmuşdu. 

     Sevgi yağış kimidir, gah çisələyə-çisələyə, narın damlalar şəklində yavaş-yavaş, aramla 

gəlir, ruhu sığallayır, gah da şimşək və onu izləyən göy gurultusu ilə gəlir, cismi titrədir, 

lərzəyə salır. 
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     Bir müddətdir davam edən gah örtülü, gah açıq sevgi bəyanları, qulağa, gözə və ürəyə 

çarpan hissiyyatlı söz-söhbət, görüşlər və ikitərəfli həsrət iki insanı “iki sevgili” adlandırmaq 

üçün yetərli olmalıdır, bəzən güzəştlə, bəzən də artıqlaması ilə.  

     Evdə ya işdə olsun, fikri-zikri Aslanın yanında olan Durna xeyli dəyişmiş, üzü gülür, 

gözləri parlayır, deyir, gülür, şövqlə danışırdı. Ondakı bu xoş dəyişməni ətrafdakılardan, 

xüsusilə anası və övladlarından, iş yoldaşları və dostlarından gizlətmək mümkün deyildi. 

Xöşbəxtlik hissi içdə, ürəkdə, beyində cücərsə də, üzə vurur, gözdə, danışıqda, davranışda 

özünü göstərir. Elə tək qalanda da, özündən asılı olmadan gülür, cəld hərəkətlər edir, mahnı 

oxuyurdu. Çarpayıda uzanıb xoş xəyallara dalmaq da xoşbəxtliyin təzahürüdür. 

     ... Nəhayət, görüşdük! O, məni gördü! Tanınma şoku yaşadım.  O, mənimlə 

maraqlandığını göstərdi. O, mənimlə danışmağı xoşlayır. O, mənə fərqli baxır. Zarafat deyil 

ki, mən ona o qədər duyğu sərf etmişəm ki, indi onun göstərdiyi kiçik bir maraq, ondan gələn 

xoş iltifat məni fövqəladə dərəcədə həyəcanlandırır.   

     Əvvəllər öz-özümə deyirdim ki, bəslədiyim xəyallar həyatda deyil, sadəcə mənim başımda 

olan bir şeydir. İndi onların ən azı bir hissəsi, tək başımda deyil,  xəyalın məhsulu deyil, 

həyatda təsdiqini tapıb! Cazibə qarşılıqlıdır! Onunla tanışlıqdan sonra duyğu və sorğunun 

istiqaməti dəyişdi: əvvəl - "mən onun haqqında nə düşünürəm?", indi - "heyran olduğum bu 

kişi mənim haqqımda nə düşünür?" və ya “o mənə aşiq olacaqmı?”. 

     Xəyalımda bəslədiyim idealımı təmsil edən real insanla qarşılaşdım. İndi onu həyatda 

olduğu şəkildə tanımağa başlamışam. Onu xəyalımda həmişə  özümdən "yuxarı" qoyurdum. 

Amma sağlam münasibət birini aşağı, o birini yuxarı qoya bilməz. “Mənə nə olub ki?!” 

Qarşılıqlı sevgi məni yavaş-yavaş pərəstişkardan potensial bərabərə doğru aparmalıdır. 

Cazibəsinə düşdüyüm adamın nüfuzu, etibarı, görünüşü, cəzbetmə və təsir gücü məni 

aldatmasın.  Tanımaqda olduğum bu əsl kişini təsəvvür etdiyim kişi qədər sevəcəmmi? Bu 

gerçək şəxs idealdan nə ilə fərqlənir?  

     O, gözləniləndən daha istiqanlı, daha səmimi, daha ehtiraslı, daha sadədir məncə. Mən 

yavaş-yavaş bu əsl insana elə öyrəşdim ki, onu xəyalımdakından daha çox sevdim! Əvvəl 

onun görünüşü, söhbəti, ictimai uğurları cəlb etmişdi məni, indi - onun xeyirxahlığı, nəzakəti, 

diqqətli olması, yumoru, həssaslığı, rahatlığı. 

     Hər ikimiz evli deyilik, aramızda böyük xarici maneə yoxdur, var olan çılpaq gerçəklikdir. 

Sevinirəm, həm də qorxuram, çünki itirəcəyim bir şey var. Uzaqdan istəmək – başqa, yaxın 

olmaq, bərabərləşmək – başqa, yaxınlaşdıqca əvvəl zənn etmədiyimiz fərqlər görünəcək, 

qayğılar meydana çıxacaq. Birimiz digərinin fikri və əhvalını, xasiyyəti və həyat tərzini 

nəzərə almalıyıq. Birdən nəsə oldu, ayrılmalı olduq... Mən yox, məndə belə istək heç cür 

yarana bilməz. O... O, birdən dəyişsə, məni rədd etsə, çəkəcəyim acıya dözə bilmərəm. Qəti. 

     Görüşdük, məktublaşdıq, gəzdik, qucaqlaşdıq... Məni sevdiyinə əmin oldum, onun 

qadınsızlıqdan sanki xilas olduğunu anlaya bildim; elə məni də kişisizlikdən o azad etdi. Eyni 

zamanda fantaziya dövrü geridə qaldı, gerçəkliyə qayıtdım. Onun səsi artıq videodan 

götürülmüş bir şey deyil, onun qarşımda dayanıb danışdığını eşıdirəm. Onun təbəssümü artıq 



fotoşəkil deyil, onun nəyə güldüyünü bilirəm, məni güldürdüyünə sevinirəm. İndi onun 

haqqında internet ya başqa yerdən material toplamıram, indi daha çox tanışlığımıza, 

gəzintilərimizə aid xatirələri, şəkil və videoları toplamağa başlamışam. İndi uzaqdakı obraza 

deyil, qarşımdakı gerçək kişiyə heyranam... 
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     Soyuq qış küləkləri altında çox zaman sərt sifət alan Dənizkənarı Bulvar yazda bütün 

təravəti və ehtişamı ilə oyanır, sanki yenidən doğulur. Ağacların altında, ətrafında və açıq 

sahələrdə göz oxşayan yaşıl otlar yeri məxmər xalça kimi örtür. Qırmızı, sarı, bənövşəyi, ağ 

rəngli və alabəzək səliqəli gül ləkləri yerə enmiş göy qurşağı təsiri bağışlayır. Çöldə-çəməndə 

bitən ot və gül-çiçəklərin rəssamı-müəllifi təbiət özüdür. Burada, bulvarda isə səxavətli 

Günəş işığı altında parlayan bol yaşıllıqlar və rəng-rəng  gül-çüçək ləklərindən ibarət 

mənzərə insan əlinin məhsuludur. Bu, sadəcə bir mənzərə deyil, rənglərin, qoxuların və 

səslərin canlı simfoniyası, böyük, çoxahəngli, çoxsəsli musiqi əsəridır. Bahar bulvara 

gözəllik və nəşə, işıq, rəng və səs festivalı kimi gəlir. Yaz bulvara ayaq səslərinin musiqisi 

ilə, ləpələrin və yarpaqların həzin pıçıltıları ilə, yüngül küləyin qanadları ilə gəlir. 

     Yaşıl yarpaqlarla bəzənmiş ağaclar küləyin oynaq toxunuşu altında yüngülcə yellənir. 

Bakı və Abşerona xas olan ənənəvi palçıq vannası ilə çox adam tanış deyil, lakin hər Bakılı 

və Bakıya gələn hər kəs bu şəhərin əbədi səyyahı, küçələrinin və damlarının narahat yoldaşı 

olan məşhur Bakı küləyində çimir, bədəni və ruhu bərkidən külək vannası qəbul edir – istər 

ilıq, xoş Gilavar olsun, istərsə də soyuq, sərt Xəzri.       

     Dənizin canlı və mavi genişliyi üfüqdə sonsuz səma ilə qarışır. Dalğaların üzərində rəqs 

edən Günəş şüaları üfüq boyunca gümüşü qığılcımlar səpələyir. Xəzər dənizi  nəfəs alır, 

bəzən cilalanmış şüşə kimi sakit görünür, bəzən də dalğaların ahəngdar diliylə öz sirlərini 

danışır. Xəzər dənizinin üzünü bəzəyənlər - Günəş şüaları və Ay işığıdır, buludlar və 

küləkdir; külək dənizi gah sığallayır, gah da çalxalayıb coşdurur. Meh uzaq üfüqlərin xəfif 

dadını və dənizin qoxusunu gül-çiçəklərin və yeni oyanmış torpağın ətri ilə qarışdırır, 

onlardan Bakıya məxsus yaz ətri düzəldir. Bulvarın zəngin bitki aləmi ilə müqayisədə kasıb 

görünən heyvanat aləmini dəniz üzərində, havada qanad açan, cürbəcür əyri xətlər cızaraq 

uçan qağayılar təmsil edirlər.  

     Təbii gözəllik, yaşıllıqların, çiçəklərin, dənizin və işığın canlı və xoş yaz ahəngi asfalt və 

daş döşəmələrin yekrəngliyini və sərtliyini yenir, onları asanlıqla unutdurur. Dəniz, yaşıllıq 

və çiçəklər daşlı, divarlı, şüşəli şəhərin tünd üzünü yumşaldıb onun mülayim simasını ortaya 

qoyur. Bu diyarda təbiət və memarlıq, külək və su, yaddaş və ümid sakit bir uyum içində 

birləşmişlər.  

     Yazda bulvar sadəcə bir məkan deyil – bura ruhun qanad açdığı, havalandığı yerdir. 

Buraya tək gəzmək üçün deyil, həm də görmək, qulaq asmaq, hiss etmək, duyğulanmaq üçün 

gəlirlər - Xəzəri seyr etmək və dinləmək üçün, yaşıllıq və çiçəklərə baxıb dincəlmək üçün, 

yarpaqların xışıltısını, qağayıların qanad açıb uçmasını görmək və səsini dinləmək üçün və 

bəlkə də təbiətin qoynunda öz düşüncələri ilə təkbətək qalmaq üçün. Xəzər arasıkəsilmədən 

pıçıldaşan ləpələri və dalğaları ilə ruhu oxşayır.  

     Bulvar saysız görüş və vidalaşmanın, saysız başlanğıc və sonluğun şahididir. Bakı özü 

sadəcə bir şəhər deyil, köhnəliklə yeniliyin yanaşı dayandığı memarlıq abidələri, xoşsifət 

insanlar, dəniz, bulvar, külək, çiçək və işıqla yazılmış möhtəşəm şeriyyətdir. Burada eşq 

günəşi işıq saçır, eşq küləyi əsir.  

     Burada, dənizin kənarında, zamanın axını yavaşıyır, dəqiqələr uzanır, düşüncələr 

xəfifləyir. Yavaş-yavaş gəzən iki ürək arasında içdən gələn söhbət gedir. 
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     Axşam üstü Bulvarda xoş, ilıq yaz havası vardı. Şəhərin ilk işıqları dənizin su örtüyü 

üzərində titrəyirdi; suyun səthində sanki saysız ulduz səpələnmiş, bərq vururdu.  

     Görüşüb yüngülcə qucaqlaşdılar. Aslan dostları, tanışları ilə görüşəndə, əvvəlcədən 

şərtləşmə olmamışsa, hara və hansı tərəfə getməyi adəti üzrə yanındakı şəxslərin öhdəsinə 

buraxırdı. Bunun izahını da verirdi – çox vacib olmayan məsələ üçün baş işlətməyə, geniş 

müzakirə açmağa nə ehtiyac var?! Bu dəfə də istisna olmadı: 

-- Durna xanım, hara gedək? Hansı tərəfə, “hankı səmtə, hankı yana”? 16 ⁕ 

Durna da öz növbəsində, ədəb-ərkan xatirinə, seçim haqqını Aslana vermək istədi, lakin 

Aslan sözünün üstündə durdu. Nəhayət, Bulvarın yuxarı hissəsinə, yəni köhnə bulvara doğru 

deyil, aşağısına, Ağ şəhər tərəfə hərəkət etmək qərara alındı. 

     Aslan Durnanın əlindən tutdu, vurğun gözlərlə onu süzdü və “Sağ ol!” deyib yavaşca əlini 

buraxdı. Bu “Sağ ol”u nəyə görə dediyini izah etmədi, Durna da soruşmadı. Əslində hər şey 

aydın idi, arzu olunan növbəti görüşün baş tutması hər ikisinə xoşdu. Durnanın üzü də güldü, 

gözü  də. Təbiətinə uyğun şəkildə sifəti allandı, baxışlarını endirib yenidən qaldırdı, Aslanın 

üzünə baxdı. Aslan azca dönüb əlini yüngül geyinmiş Durnanın çiyninə qoydu, qadının 

zərifliyi və təravəti, bədənindəki qövsvari hamar xətlər və  döngələr onu məst etdi. Bərabər 

addımlamağa başladılar. Durna Aslanın qoluna girdi. Aslan bir anlığa gözlərini yumdu, 

başını və bədənini azca əyib dodaqları ilə Durnanın saçlarına toxundu. Bu incə hərəkət və 

rəmzi öpüş könül yaxınlığını da, cismani yaxınlığı da ifadə etdi. Hər ikisi xoşbəxt görünürdü. 

     Durna xumar baxışları ilə Aslanı süzdü: 

--Bilirsiniz maraqlı olan nədir? 

--Maraqlı çox şey var. Hansını deyirsən?  

--Sizi... nə zamandır tanıyıram mən?  

--Hardasa iki ili keçdi, ananla bərabər yanıma gəldiniz. Elə deyilmi? 

Durna gülümsədi: 

--Siz məni görəli, hə, hardasa iki il yarıma yaxın vaxt keçib. 

--Doğrudan?! Nə tez keçdi zaman?! Amma, görüşməyə başladığımız vaxtdan bəri çox 

keçməyib. Niyə belə gec görüşdük? İlk görüşümüzü deyirəm. Niyə məni vaxtında tut yeməyə 

dəvət etmədin? Niyə qattamanı belə gec gətirdin? 

--Günah məndə olacaq deyəsən. 

Aslan qaşlarını çatıb dodaqlarını sıxmaqla süni ciddi görkəm aldı: 

--Bəli! Günah həmişə səndədir. Yaman günaha batıbsan, boğaza qədər. 

--Allah, amansan. Günahımı necə təmizləyim? 

--Ağır şərt qoymuram, iki dəfə “tövbə” desən yetər. 

Durna nümayişkəranə qəmzəli baxışla onu süzdü: 

--Şükür, ağır cəza gözləyirdim...  

Aslan isə həm vurğunluğunu, həm də səmimiyyətini biruzə verdi: 

--Səni ilk görəndə cazibən məni tutdu. Amma iki şey məni çəkindirdi: birincisi, səni heç 

tanımırdım – həyatını, ailə durumunu bilmirdim. Düşünmüşdüm ki, təsadüfən göyçək bir 

xanımla rastlaşdım, ilk baxışdan çox xoşuma gəldi o. Amma, nə olsun ki?! Sonra nə olacaq? 

Sonralar onu bir də görəcəm, ya görməyəcəm, məlum deyil. Üstəlik, zaman hisslərimi 

zəiflədə,  azalda bilər. 

Durna ehmalca soruşdu: 

--Elə olmadımı? Zaman... 

Aslan uzatmadı, cavab üçün çox zaman olduğu kimi maraqlı söz və söz birləşmələrindən 

istifadə etmədi, sakitcə başını yelləməklə “yox” dedi. 

Durna tanıma məsələsini yenilədi, başlanğıca apardı: 

--Əslində mən, mən özüm sizi nə vaxtdan bəri tanımışam - bunu demək istəyirdim, sizin 

məni tanıdığınızı deyil. 



Aslan qaşlarını çatdı: 

--Necə yəni? Tanışlığımız hər ikimiz üçün o ilk görüşümüzdən başlamadımı?! 

--Yox. 

--Yox? 

-- Uzun illərdir sizi tanıyıram, uzaqdan, bacım Tovuzun və bəzi dostların sözlərindən, 

mətbuatdan, internetdən. Xoşum gəlirdi sizdən, uzaqdan-uzağa, nə vaxtsa yaxından tanış 

olacağımız ağlıma gəlməzdi.  

Aslan güldü: 

--Bəs indi? Bəs indi? Xoşa gəlməyi deyirəm. 

--Sizi ilk dəfə görəndə həyəcanlandım və... qorxdum. Təlaş bürüdü məni, yaxşı ki, anam 

yanımda idi. Sonra qərar verdim - görüşünüzə getmək lazımdır. Qatdama ilə. İçəri girəndə 

yenidən məni həyəcan bürüdü. Qatdamanı qəbul otağında oturan xanıma verib çıxmaq 

istədim. O xanım məni getməyə qoymadı, sizə dedi... 

Aslan əli ilə Durnanın saçlarını sığalladı: 

--Bəxtim gətirdi mənim. Çox xoşuma gələn xanım özü gəlib məni qəflət yuxusundan oyatdı, 

“Dur, nə yatıbsan, gəlmişəm, qarşıla məni” dedi. 
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    Açıq təşəbbüs, işarə, qaş-göz, him-cim qadına da, kişiyə də eyni dərəcədə xas olsa da, 

əsasən kişilərin dominant olduğu bir cəmiyyətdə açıq hərəkətə keçmək kişidən gözlənilir. 

Aslan bunu bilir: 

--Yaman yoldan çıxmışam, ay Durna xanım, əslində, bağışla, sən çıxartmısan məni yoldan. 

Durna Aslanın davam etməsinə imkan vermədi: 

--Bıy... Mən yazıq nə etmişəm ki?! Mən başdan çıxarmışamsa, siz nə edibsiniz? 

--Nə edibsən? Sən “yazıq”, sən mələk məni məst edibsən. Sən başdan çıxaran olanda mən nə 

oluram? Bunu soruşursan. Mən - təbii ki, başdan çıxarılan, yoldan çıxarılan! Əzizim, heç bir 

qadınla belə bol-bol yazışmamışam. Lakin bu yazışma bəs eləmir, əslində, bu daha da 

qızışdırır adamı. Üz-üzə görüş ehtiyacı yaranır, fikri uzaqdan tutmaq, yəni fikri uzaqdan 

qucaqlamaq olur, amma adamı, sevdiyin, çox sevdiyin xanımı uzaqdan qucaqlamaq olmur. 

Durnanın da sözü yerində demək qabiliyyəti və cürəti var: 

--Vallah, hansı qadınla nə qədər yazışdığınızı və necə qucaqlaşdığınızı  bilmirəm... Amma, 

yazdıqlarınız doğrudan da xoşdur mənə.  

--Məni başqa qadınlara qısqanma, ay gözəl, onu bil ki, heç bir qadını səni istədiyim kimi 

istəyə bilmərəm. Səni təpədən dırnağa qədər sevirəm. 

--O biri qadınları, təpədən dırnağa qədər olmasa da, nə qədər sevdiyinizi soruşmuram. 

--Çünki ağıllısan! Dünya bir yana, sən də bir yana. Birinə inanmaq üçün onun haqqında hər 

şeyi bilmək zəruri deyil, bu, mümkün də deyil. Bir şeyi də açıq deyim. Son zamanlar fikrim 

tamam səndədir, həmişə səni görmək istəyirəm. 

Durna güldü, şux sevgi söhbəti onu tutmuşdu: 

--Siz, maşallah, yaradıcı şəxssiniz. Yəqin ki, sizə tək gəzmək də lazımdır. Heç kim mane 

olmasın, oxuyub-yazdıqlarınızı və ya yazmaq istədiklərinizi düşünə-düşünə gəzin. 

--Ay Durna xanım, maşallah, çox ağıllısan. Amma burası da var ki, işin çoxluğu görüşlərə 

mane olur. İstərdim işim çox olmasın, avara olum ki, sənə çox vaxtım qalsın. Amma, o halda 

da sən məni istəməzsən, avara adam kimə lazımdır?! Bir də “tək gəzin” deyirsən. Son 

zamanlar gəzdiyim, ayaq basdığım, göz gəzdirdiyim hər yer məndən səni soruşur, “O Durna 

xanım hardadır?” deyir. 

Durna gözlərini süzdürərək Aslana qısıldı. Gözündə parlayan qəfil yaş damlası bir zaman 

keyləşmiş, indi yenidən oyanan həyat eşqi idi. Aslan ona və ətrafa baxdı: 

--Yandım. 



Durna anlaqlı xanımdır: 

--Çaydan, sudan, qəhvədən bir şey içmək olar.  

--Yox-yox, çox yandım, içimdən alışıb-yanıram. Yanğınsöndürən lazımdır! 

Durna bu sözlərdə bir eyham olduğunu sezsə də, tam əmin deyildi: 

--Nə lazımdır, kömək edə bilərəmmi? 

--Əlbəttə! Dərdimin dərmanı səndədir! Səni tanıyalı “of” nidasını olduğu kimi deyə 

bilmirəm, “f” səsləri çoxalır, bir-birinin belinə minir: Offfffff! Bu an səni bərk öpmək 

istəyirəm, özü də elə-belə yox, bərk-bərk! 

Bunu deyib Aslan iki əli ilə Durnanın belindən tutdu. Durna boynunu döndərib başını yana 

əydi: 

--Neyləyirsiniz? Bulvarın ortasındayıq, dörd tərəfimiz adamlarla doludur. 

--Mən dəli oldum! Səninlə olanda halım dəyişir, ekstremizmə yuvarlanıram, ifrat kəskin 

hərəkət etmək istəyirəm, heç özümü tanımıram. Axşam olsun ya lap günün günorta çağı - 

küçədə səninlə yanaşı yol gedərkən birdən səni öpmək istəyirəm, hiss-həyəcan bürüyür məni. 

     Durnanın gözləri geniş açılmış, yanaqları qızarmışdı. Laqeyd deyildi, onun da ürəyindən 

öpüşmək keçirdi. Amma, Aslan kimi çılğınlıq edə bilməzdi. O, sevgi və nəvaziş dolu gözlərlə 

Aslanı süzdü, gözləri ilə Aslanı öpmüş kimi oldu, bu bəs etmədi, dodaqlarının hərəkəti ilə 

ona incə öpüş göndərdi.  

     Bir-birini yaxşı tanıyan kişi və qadın eyni vaxtda eyni cür düşünürlərsə, eyni şeyi arzu 

edirlərsə, bu onlar arasında bir ahəng olduğunu deyir.  

Aslan özünü saxlamağı bacarsa da, şikayətinə davam etdi: 

--Özümü saxlaya bilmirəm. Tək mən belə olsaydım, nə vardı ki? Şübhə etmirəm ki, bir çox 

insan sevgilisi ilə yanaşı gəzdiyi zaman birdən eşq atəşinə tutulur, eşq güclənib başına vurur, 

özünü saxlaya bilmir və öpüşmək istəyir. Bunda nə pis şey var ki!? Təbii insan istəyidir, nə 

etsin o yazıq?! Məncə Milli Məclis xüsusi qərar qəbul etməlidir. Deputatlar orda işsiz-gücsüz 

oturublar, qoy şəhərdə xüsusi öpüş yerləri və ya xəlvətlənmə məntəqələri düzəldilməsi 

haqqında qərar layihəsi hazırlasınlar, müzakirə edib qəbul etsinlər, heç olmasa bir dəfə 

millətin dərdinə qalsınlar! 
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     Aslan acmamışdı, amma Durna ilə bu gəzintini mümkün qədər uzatmaq və aranı sürətlə 

düzəldən bu xoş söhbəti fərqli bir mühitə daşımaq istədi: 

--Gəl bir yerdə oturaq, nəsə bir şey içək, yemək də olar, söhbətimizi də orda davam etdirək. 

Nə deyirsən? Və harada? Sən buraları məndən yaxşı tanıyırsan.  

--Çay içək, yemək istəmirəm. 

--Balaca bir yeməyin nə ziyanı var? 

Durna bir Aslana, sonra nümayişkəranə şəkildə özünə baxdı, yəni hərəkəti ilə “sən bir mənə 

bax” deyib sözə keçdi: 

--Mənim harama yaraşır yemək?! Pəhrizə başlamışam, ona da tam əməl edə bilmirəm. 

Aslan ürəkdən güldü: 

--Ay xanım, sənə nə olub ki, pəhriz gözləyirsən? Axı sən elə də kök, ətli-canlı deyilsən ki! 

Quru çöpə ya sümüyəmi çevrilmək istəyirsən? 

--Bir az artıqdır çəkim, bir az azalsam pis olmaz. 

--Vallah mən səmimi deyirəm - sənə xoş olmaq üçün deyil, düşündüyümü deyirəm. 

Görünüşün əladır, elə bu cür qal! 

--Ayyy! Bu mənə xeyli təsəlli oldu. 

--Ay Durna xanım, sənə vurulmağımın sənin neçə kilo olmağınla heç bir əlaqəsi yoxdur. Bil 

ki, sənin ala gözlərin, al yanaqların, odlu dodaqların çəkinlə, kilonla dəyişmir. Ayıb olsa da 



deyəcəm: bir az kökəlsən də, fərqi yoxdur, qucağıma rahatca sığacaqsan, səni offfff deyə-

deyə qucaqlamağa davam edəcəm. 

     Sevgililər yemək-içməkdən çıxıb bulvarda gəzişə-gəzişə sevdikləri İçərişəhərə doğru yol 

tutdular. Aslan ilk dəfə oturub yemək yediyi bu məkanı tənqid etməyi də lazım bildi:    

--Restoranın adının “Hoqqabaz” olduğunu görəndə sevindim, milli addır, içində yumor 

olması da yaxşıdır. Adətən bizimkilər xarici ad xəstəsidirlər, elə bilirlər ki, bir şirkətə, 

mağazaya ya restorana xarici ad qoyanda onun tutduğu yer, statusu yüksək olur, cəlbedici 

olur, müştərisi çox olacaq. Qəti belə deyil, müştəri ada deyil, keyfiyyətə, xidmətə baxıb gəlir.  

Bu restoranda bizə şərab vermədilər, “bizdə alkohollu içki olmur” dedilər. Adını qoydum 

“Hacı Hoqqabaz”. Əslində, sevgidə də bir qədər hoqqabazlıq var, bu işdə hər zaman hissləri 

cilovlamaq, duyğuya hədd qoymaq olmur! Amma, mən şərabsız da sərxoş oldum. Sənin 

ətrin, təbəssümün,... nə deyim, vallah, ağlımı başımdan aldı, sərxoşluqdan da o yana keçib 

dəli oldum. 

     Aslanın yaratdığı sevgi havasında Durna da nəşələnirdi: 

--Milli şəhər, milli Bulvar, milli restoran, milli musiqi və dəmlənmiş iki milli eşq dəlisi...   

     Aslan dayandı, dönüb iki əli ilə Durnanın sağ və sol çiynindən yapışıb özünə tərəf 

döndərdi, ilk dəfə görürmüş kimi gözlərini ona zillədi. Durna vəziyyəti dəyişməyə cəhd 

etmədən sakit dayandı və təəccüblə onun üzünə baxdı: 

--Nə oldu? 

--Milli, milli dedin, ağlıma bir fikir gəldi. Bəlkə milli sərhədlərdən kənara çıxaq, gözdən-

qulaqdan iraq gözəl bir yerə gedək?! 

--Hə? Hara? 

--Hara desən! Paris, London, Roma... 

Aslanın qeyri-adi hərəkəti və ortaya atdığı səfər fikri Durnanı bir an çaşdırdı, eyni zamanda 

da fərəhləndirdi: 

--Səfər etməyi sevirəm. Dünyanı görmək həvəsim hələ ölməyib. Avropanın bəzi yerlərində 

olmuşam, Amerikada da. Bəlkə Asiyada bir yerə? Həm də Avropa üçün viza almaq adətən 

uzanır. Özbəkistanda, Səmərqənddə olmamışam. 

Aslan qələbə çalmış adam kimi sağ əlini yumruq şəklində büküb yuxarı qaldırdı: 

--Gedirik Səmərqəndə! Mən orda olmuşam, sevirəm Səmərqəndi və ümumiyyətlə, 

Özbəkistanı və ümumiyyətlə, Orta Asiyanı! 
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     Axşamdan xeyli keçsə də, bulvar adamla dolu idi. Aslan iki dəfə Durnanı qucaqlayıb 

öpməyə cəhd etsə də, olmadı - elə-belə yox, bərk öpmək istəyirdi. Durnanın döşü qoluna 

girdiyi Aslana dəyir, onu daha da haldan çıxarırdı. Qadın da, kişi də - hər ikisi öpüşməyə 

meylli idi, lakin, yaxında bir adam olduğunu görüb, çətin olsa da, öpüş fikrindən əl çəkməli 

olurdular. Yalnız İçərişəhərdə dar küçələrlə addımlayarkən Aslan dönüb Durnanı qucaqladı, 

dodaqlarını onun çiynində və boynunda gəzdirib üzünə keçdi. Durna məmnuniyyətlə 

dabanlarını qaldırıb baş - bədəni, bütün varlığı ilə onun ağuşuna girdi. Durnadan zəif inilti 

səsi çıxdı, belə güclü və doğma əllər arasında sıxılıb qucaqlanmaqdan, öpülməkdən və 

öpməkdən şirin nə ola bilər dünyada?! Ona elə gəldi ki, ürəyinin döyüntüsünü bütün şəhər 

eşidir.  

     İntim münasibətlərin cazibəli sirri kimi məst etməyib – padşah olsun ya sadə insan, qadın 

olsun ya kişi?!  

     Qarşıdan bir qapı açıldı, bir kişi çıxdı, onlara doğru baxdı. Aslan çarəsiz halda başını 

yellədi. Oradan uzaqlaşmalı oldular, yarımçıqlığı sevməyən Aslan bir az şuxluq edib 

“narazı”lığını bildirdi: 



--Səni öpürəm, millətin gözü önündə! Gördün ki, özümü apara bilmirəm, cazibəli hüsnünü 

görüb coşuram. Millət də mane olur, sən də şərait yaratmırsan, utanmaz! 

--Bıy! Mən nə edə bilərəm ki?! Hər yer adamla doludur. 

-- Yaxşı, səhv etdim, bağışla, mənəm utanmaz! Axı sənin doğrudan da çox məlahətli və məni 

heyran etmiş utanıb-qızarmağın var.  

Ehtiraslı qucaqlaşma və öpüşdən məst olan Durna Aslanın ona aid dediyi “utanıb-

qızarmağı”eşidəndə gözlərini yumub-açdı, başını buladı:  

--Sizə bir söz deyim. Deməyə də utanıram. Sizinlə görüşəndən bəri dəyişməyə başladım, çox 

dəyişdim. Özüm də baş açmıram, niyə belə oldum, özüm-özümü tanımıram. Siz dediyiniz 

kimi, utanan, qızaran bir qadın idim. İndi sizinlə küçədə, bulvarda qol-qola gəzirəm, zarafat 

edirəm. Allah, allah, -iki əli ilə üzünü tutdu, - öpüşürəm. Niyə belə oldum, niyə bu günə 

düşdüm?! 

Aslan diqqətlə ona baxdı:  

--Bəh-bəh. “Niyə bu günə düşdüm” nədir? Nə olub ki? Pis günəmi düşübsən? 

--Yox, pis gün demədim ki, niyə belə utanmaz oldum deyirəm. Nə ehtiyat edirəm, nə 

qorxuram. Sizinlə şəhərdə qol-qola gəzdiyimizi anama söyləsələr nə deyim ona?  

Aslan onun saçlarını sığalladı: 

--Sən nə pis iş görürsən ki, kimdənsə ehtiyat edəsən, qorxasan? Ərli arvad deyilsən, heç kimi 

aldatmırsan, heç kimə xəyanət etmirsən. Ürəyinə yatan, sevib-seçdiyin bir kişi ilə dostcasına 

gəzirsən, söhbət edirsən. Bu kişi də evli deyil ki, desinlər ev dağıdırsan. Subay bir qadın, 

subay bir kişi ilə görüşür, bu görüşlər hər ikisini məmnun edir, əslində xoşbəxt edir. Ağlı olan 

adam bizə “Çox sağ olun” deməlidir - cəmiyyətin xoşbəxtlik dərəcəsini, az da olsa, 

yüksəltdiyimiz üçün.  

Durna Aslanın sözlərindən bir qədər ürəklənsə də, tam qane olmamışdı: 

--Yaxşı, qardaşım Araz ya dayım Fazil qarşımıza çıxsa nə deyim? Deyim ki, dostluq edirik, 

sevirik? Yaxşı bəs sonra? Sonrası nə olacaq?  

--Yaxın qohumlarından kim qabağımıza çıxsa heç nə deməyəcək, nə deyə bilər ki?! 

Salamlaşma olacaq, məni tanış edəcəksən, əgər tanış deyiliksə. Qısa hal-əhval tutma olacaq. 

Mən onu çaya dəvət edəcəm. O da yəqin ki, “sağ olun, işim var” deyib aralanacaq. Biz də 

yolumuza davam edəcəyik, hər mənada. Vəssalam! Bir də “sonrası nə olacaq?” deyirsən. 

Sonrası yaxşı olacaq. Sual verəcəksən: bu nə deməkdir? Yaşayıb görərik. Bir şübhən varsa, 

de.  

     Durna düşündü. Qadın çox ürəkdən sevsə belə, diqqətli olmalı, riskləri ölçüb-biçməlidir. 

“Aslan tutarlı davranışı ilə fərqlənir, görüşləri açıq və hörmətlə təşkil edir, yalan vədlər 

vermir və sözünü tutur. O, məsuliyyətini dərk edir, qayğı və kömək göstərir, ailə bağlarıma, 

uşaqlara və artıq qurulmuş bir həyata sahib olduğumu qəbul edir. Bəlkə “Sonrası nə olacaq?” 

sualına daha aydın cavab verə bilərdi. Amma, onu da çox qınamaq olmur. Hər şeyi birdən-

birə demək olmur. Hər halda, nə olur-olsun, Aslan həyatımda rast gəldiyim ən münasib və ən 

xoş insandır”  

     Durna dodaqlarını Aslanın qoluna yapışdırdı. Bu təsəlli ya təşəkkür öpüşü idi?! Allah 

bilir.  
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     Öpüş - insanın dodaqları ilə başqa bir insana, sevimli və ya müqəddəs bir əşyaya, məsələn 

Qurana, bəzən də bir heyvana (itə, pişiyə, ata,...) toxunmasından ibarət mehriban davranış və 

cismani təmas formasıdır. Öpüşün mənşəyi tam məlum deyil. İnsan nə səbəblə və nə vaxtdan 

bəri öpüşməyə başlayıb, kimsə bilmir. Bəlkə yeni doğulan uşağın dodaqları ilə ana döşünü 

əmməsi və ananın bunu təqlid edib uşağı öpməsi dayanır öpüşün kökündə?! Bəlkə öpüş  



ananın və ya dayənin körpəni ağızdan ağıza yedizdirməsi təcrübəsindən qaynaqlanıb? Ya ola 

bilsin öpüş kişi-qadın cütünün əlaqəsini gücləndirmək üçün təkamül etmişdir?!  

     Öpüş çox müxtəlif duyğuları, hissləri ifadə edə bilir - sevgi, salamlama, hörmət, 

minnətdarlıq, yoldaşlıq, yaxınlıq, qarşılıqlı qayğı, incəlik, etibar, əlaqə, cinsi cazibə... İnsan 

cazibəni, uyğunluğu, arzu və duyğulu ünsiyyəti qiymətləndirmək və ya gücləndirmək üçün 

şüurlu və ya şüursuz şəkildə öpüşdən istifadə edir. İlk öpüş isə həyata açılan yeni pəncərə 

kimidir- həmişə xatırlanır. Uzun illər ortaq keçmişi - uşaqları, uğurları, çətinlik və 

xəstəlikləri, səyahət və xatirələrini bölüşən yaşlı qadın və kişi cütü öz sevgilərini 

mehribanlıqla və ləyaqətlə ifadə edirlər - sakitcə birlikdə oturmaqla, əl-ələ tutmaqla, 

qucaqlaşmaq və öpüşməklə.  

   Sivilizasiyanın ilk daşını qoyanlar da, gələcəyin ilk qurucuları da bir-birini seçən, 

qucaqlaşan və öpüşən qadın və kişi cütləridir. Hər əsl öpüş bənzərsizdir, yeni bir cığırdır. 

Öpüşü sadəcə romantika ilə məhdudlaşdırmaq olmaz, o, sevgini, ailəni, azadlığı və 

bəşəriyyətin bioloji və mənəvi davamlılığını təmsil edir. Öpüş bəşəriyyətin ilk dilidir, 

nitqdən, elmdən, dindən, fəlsəfədən və sivilizasiyanın özündən daha qədimdir. İlk daş alət işə 

düşəndən və ilk təkər fırlanandan çox əvvəl, ilk kənd salınandan və ilk yazı meydana 

çıxandan çox-çox  əvvəl  bir qadın və bir kişi dodaqların səssiz dilini kəşf etdilər. 

Sivilizasiyanı insanlararası yaxınlıq yaratdı. Öpüş sadəcə iki ağzın görüşməsi, dodaqların bir-

birinə toxunması deyil, iki iç dünyanın görüşü, bir-birinə qovuşmasıdır. Öpüş iki ruh 

arasındakı ən qısa məsafə və "mən"dən "biz"ə ən qəşəng səyahətdir.  

     Dünyaya gələcək hər uşaq əvvəlcə xəyal edilir, sonra sevgi ilə qarşılanır və daha sonra 

saysız-hesabsız öpüşlərlə əhatə olunur. Bəşəriyyətin gələcəyi qadın və kişinin öpüşü, bir-

birinə bağlılığı və bu bağlılığın yaratdığı enerjidən qurulur. Sabahın ilk memarları öpüşməyə 

və  sevməyə cəsarət edən kişi və qadın cütüdür. 

     Öpüş məntiqin, dərrakənin deyil, onlardan daha qədim olan hissin, həyəcanın məhsuludur, 

həyatın zəfəridir. Qısa öpüş anında hesab və ya səmərə yoxdur, etibar və incəlik var. Hər 

həqiqi öpüş dəqiq ölçülə bilməyən duyğuları,  kişi və qadın arasındakı cazibə qüvvəsini 

nümayiş etdirir. Bunlarla yanaşı öpüş həm dəı müqavimət hadisəsidir; o, sonsuz və qarışıq 

bağlantı çağında tənhalığa müqavimət göstərir, insanı tənhalıqdan xilas edir.  

     Öpüş hər şeydə fayda güdən soyuq məntiqə tabe olmur. Dövrümüz robotlara insan sifəti, 

insan qabiliyyəti verməyi xəyal edir. Robot insan üzünün hər hərəkətini heyrətamiz 

dəqiqliklə təqlid edə bilər, dodaqların hərəkətini təkrarlaya bilər, insanın görə bilmədiyi, gücü 

çatmayan ağır işləri görə bilər. Lakin onun mükəmməl ifasının arxasında titrəyən bir ürək 

dayanmır, rədd edilmə qorxusu, yoxluqdan doğan həsrət, hicrandan sonrakı vüsal sevinci, 

özünü başqasına həsr etmək hissi yoxdur. O, ancaq icra edir, təqlid edir. Robotları 

təkmilləşdirmək yaxşıdır, faydalıdır. Amma daha böyük vəzifəmiz insanın öz sifətini 

itirməməsini təmin etməkdir. Öpüş insanın yavaş-yavaş itaətkar robota çevrilməsinə imkan 

vermir! Robot biliyimizi miras ala bilər, insanlığımız isə sevginin yadıgarıdır. Gələcək heç 

bir mükəmməl maşının sahib ola bilmədiyi, ancaq insana xas olan qabiliyyətdən – həyat bəxş 

edən öpüşün və sevginin davam etməsindən asılıdır. 
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    Daşkənd hava limanından Mərkəzi (Şimal) Dəmir Yolu Vağzalına birbaşa getmək əvəzinə 

Aslan Daşkənd haqqında Durnada ilkin təsəvvür yaratmaq üçün dolanbac yol seçdi. Taksini 

diqqətəlayiq yerlərdə saxlamaqla gəzə-gəzə sonda Əmir Teymur meydanı və Daşkənd Şəhər 

Parkında dayanıb vağzala yetişdilər. Aslan üçün bu sevdiyi Özbəkistana bir qayıdış, Durna 

üçün isə ilk gəliş idi. Qadın yanında addımlayan kişiyə etibar edirdi. İlk addımdan etibarən 

bu qədim torpaq onların ortaq xəyallarına, sevgilərini böyüdən birgə məkana çevrilməyə 

başladı.  



     Özbəkistan və Səmərqənd haqqında çox oxumuş və eşitmiş olsa da, Durna üçün hər şey 

yenidir: hava limanı, danışılan dil, insan simaları, memarlıq, hətta hava belə. O, özünü 

tamamilə yad hiss etmir, çünki Özbəkistan və özbək mədəniyyəti azərbaycanlı üçün anlaşılan 

və xoşa gələndir. Rahatdır, çünki yanında bu məkanı ona tanıdacaq sevimli insan var. 

Təyyarədə və taksidə yol gedə-gedə düşünürdü. “Bir müddət adi həyatımdan kənara çıxıb, 
doğma dünyamızı geridə qoyub yeni dünyaya daxil oluram – sevgilimlə birlikdə! İkiqat həzz!  

     Aslan Durnanın rahatlığı üçün özündə bir məsuliyyət hiss edirdi. “Burada əvvəllər 

olmuşam, amma indi onunla bir yerdəyəm, ona görə yeni, fərqli səfərdəyəm. İstəyirəm ki, 

bura gözəlim Durnanın xoşuna gəlsin. Gözəl yerləri ona göstərmək, onu məmnun etmək 

istəyirəm, hər ikimizə aid yeni xatirələr yaşansın.” 

     İki sevgili yeni ölkədə müvəqqəti olaraq iki vətəndaşlı bir dünyaya çevrilirlər. Onlar həm 

ölkəni, həm də yeni şəraitdə, səyahətdə bir-birlərini yenidən kəşf edəcəklər. 

     “Afrosiyob” qatarı 17 ⃰  Daşkənddən Səmərqəndə doğru yola düşəndə Durna pəncərənin 

yanında oturub otlu-ağaclı yaşıllıqların, tarla, çöl və evlərin sürətlə arxalarında yoxa 

çıxmasını seyr edir, hərdənbir irəlini görməyə çalışırdı. Aslan sağ əlini uzadıb ovucunu açdı. 

Heç nə demədi. Bir an keçdi. Durna əlini onun əlinin üstünə qoydu, sonra dodaqlarını azca 

büzüb ona öpüş göndərdi. Xoş təşəbbüs və oynaq seçim. 

     Bir-birini tanıyalı bu, onların birlikdə ilk səyahəti idi. O vaxta qədər onların sevgisi 

söhbətlərdə, dəfələrlə oxunan mesajlarda, əvvəli təmkinli, davamı çoşqun olan görüşlərdə 

pərvazlanırdı. İndi onların Özbəkistanda, sürətlə hərəkət edən bir qatarda yan-yana oturması, 

bu sadə həqiqət fövqəladə hiss-həyəcan axını doğururdu. 

--Necəsən, gözəlim?! 

Aslanın sadə sualına Durnadan duyğulu cavab gəldi:  

--Xoşbəxt olduğumu deməyə qorxuram. 

--Niyə? 

--Çünki xoşbəxt olduğumu səsim ətrafa yayar və... göz dəyər.  

Aslan güldü: 

--Gərək göz muncuğu götürəydin Bakıdan. 

-- Götürmüşəm, çantamdadır. 

--Biz ki, dordəlli, dörd ayaqlı möcüzəli bir məxluq olmuşuq, ona adi insan gözü dəyə bilməz, 

narahat olma. 

Durna fikrə getdi, sonra Aslana baxdı: 

--Biz niyə belə gec görüşdük, gec tanıdıq bir-birimizi? 

--Hə... Əvvəl mən verirdim bu sualı, növbə sənəmi çatdı? Bir-birimizi tanımaq vaxtı 

gəlməmişdi, elə ki, gəldi, yetişdi, onda görüşdük. 

--İyirmi il əvvəl görüşsəydik... 

--İyirmi il əvvəl görüşsək səni heyran etməyə çalışardım. Sən də havalı olduğun üçün heyran 

olmazdın, bir az olsan da olmamış kimi davranardın. Bir-birimizi, böyük ehtimalla, tam başa 

düşməzdik, bəlkə də səhv başa düşərdik. 

Durna gülümsədi: 

--Bəs indi? 

-İndi səni heyran və fəth etməyə çalışmıram. Sadəcə səninlə dürüst və səmimi olmaq  

istəyirəm, əlbəttə, bacardığım qədər. 
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     Səmərqənddə tarixi mərkəzin yaxınlığındakı Kontinental oteldə  yerləşdilər.  

     Durna ikiadamlıq enli çarpayının üstündə oturub Aslana baxdı, Aslan ona yaxınlaşdı. 

Durna qızardı. Aslan onun yanında oturub gözünü yumdu, üzünü ehmalca Durnanın üzünə 

yapışdırdı. Sevgililər ilk dəfə bir otaqda, bir çarpayıda birləşirdilər. Onlar sönmək bilməyən 



ehtirasla yanaşı maneələrin qəfil yoxa çıxması kimi daha bir güclü və qəribə hisslə 

qarşılaşdılar. Bu vaxta qədər hər qucaqlaşma, xüsusilə öpüş ehtiyat tələb edir və yarımçıq 

qala bilirdi - kimsə görə bilərdi, vaxt az idi. Hər görüş, nə qədər uzun sürsə də, sonra 

ayrılmaq lazım gəlirdi. İndi ilk dəfə bağlaya biləcəkləri bir qapı və yalnız onlara məxsus olan 

saatlar, günlər var idi. 

     Qadın və kişi təbii olaraq sevinir, eyni zamanda qəribə duyğular yaşayır, özlərini bir az 

narahat hiss edirdilər. Dalda küçələrdəki öpüşlər onlara yaxınlığın dadını hiss etdirmiş, eyni 

otağı paylaşmaq  isə maneəsiz yaxınlığa şərait yaratmışdı. Amma bu fürsət suallar da 

doğururdu. Gerçəklik təsəvvür edilənə bənzəyəcəkmi? Aramızda məsafə olmadan, pərdə 

olmadan o, məni necə qəbul edəcək? 

     Bu vəziyyət uzun çəkmədi, bir rahatlıq hissi ilə əvəz olundu. Sakitcə yan-yana oturub heç 

kimi narahat etmədən danışmaq, gülmək imkanları vardı. Biri yuxuya gedib oyandıqdan 

sonra digərinin hələ də orada olduğunu görə bilərdi. Qucaqlaşmağı və öpüşü bir neçə 

saniyədən sonra bitirmək məcburiyyəti yox idi. Bu davamlılıq psixoloji cəhətdən vacibdir: 

sevgi oğurlanmış bir hadisə olmaqdan çıxır və ortaq həyat həzzinə çevrilir. Heç nədən 

çəkinmədən azad gəzib-dolaşmaq və gecə-gündüz birlikdə olmaq səadəti ilə yanaşı, intim 

yaxınlığın doğurduğu  həyəcan, şəfqət və maraq, həmçinin bir-birini məyus etmək qorxusu da 

yaşanırdı. Keçici ər-arvad olmaq hissi, hələ özlərinə məxsus olmayan bir həyata sahib olmaq 

duyğusu onlara qəribə gəlirdi.  

     Aslan Səmərqənddə iki dəfə olmuşdu, şəhəri tanıyırdı. Otaqdan geniş yol, park və şəhərin 

damları görünürdü. İçəridə qalmaq istəmədilər. Gəzməyə gəlmişdilər. Bakıdakı tanış insan 

çoxluğundan ayrılıb qol-qola Səmərqəndin qədimliyinə qovuşmaq istəyirdilər. Səmərqənd 

onları işıqlı, buludsuz səma və qızmar yay istisi ilə qarşıladı. Birdən göyün üzü qaraldı, 

Günəş yoxa çıxdı. Dəhşətli bir leysan və dolu yağmağa başladı. Hər tərəfə səpələnən iri, 

yuvarlaq buz dənələri yeri döyəcləyib səs salır, ağacların yarpaq və budaqlarını qırıb tökürdü. 

Sevgililəri salamlayan dolu və yağış Səmərqənddə istisna bir təbiət hadisəsi idi. Sevgililər bu 

yağışı Bakıdan sonra Səmərqəndin də onları salamlaması kimi qəbul etdilər. Bu, bir sevgi 

yağışı, sehrli sevgi nağılı idi. İsti hava yağışdan sonra sərin, tərtəmiz havaya döndü. 

     Səmərqənddə ilahi göyün maviliyi sənətkar qüdrətinin yer üzərində yaratdığı qədim 

möhtəşəm abidələrin maviliyi ilə qovuşur, bu mavilik təbiətin göz oxşayan yaşıllıqları, 

hündür, qollu-budaqlı ağacları ilə ittifaqa girib lətif gözəllik, möcüzəli bir dünya nümayiş 

etdirir. Sevgililər gedişli-gəlişli geniş yollarda, Günəş şüalarına qarşı çətir tutan bağlarda, 

qədim həyətlərdə gəzib-dolaşmaqdan yorulmadılar. 
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     Məşhur Registan meydanına 18  ⃰ getdilər. Meydandakı firuzəyi, qızılı, göyümtül-bənövşəyi 

və torpaq sarısı rənglərlə, həndəsi naxışlarla örtülmüş üç mədrəsə ansamblı sanki üzü səmaya 

açılmış üçölçülü nəhəng əlyazma idi. Bir neçə dəqiqə heç biri danışmadı. Aslan abidələr 

önündə dayanıb fikrə getdi. Durna Aslana baxdı. Onu başqa insanlar arasında diqqətlə 

izləmişdi, Aslan hər zaman inamla danışır, adətən diqqətlə dinləyir, bir müddət susur, sakit 

dayanırdı. Burada o, fərqli görünürdü. Üzündəki ciddiyyət yox olmuşdu. Heyranlıq onu 

yumşaltmışdı. 

     Aslan Uluqbəy mədrəsəsinin mahiyyəti və qısa tarixi barədə Durnanı məlumatlandırdı. 

Mədrəsənin daxili hissəsindəki qədim hücrələrdə milli suvenirlər, bəzək əşyaları, ipək şərf və 

paltarlar satılırdı. Hücrələrin birində şarf satan yaşlı qadın onları maraqla izləyirdi. Birdən o, 

rusca soruşdu: 

--Təzə evlənmisiniz? 

Durna və Aslan bir-birlərinə baxdılar. 

--Xeyr, -deyə Durna cavab verdi. 



Cavab qadına bəs etmədi: 

--Deməli, təzə aşiq olubsunuz... 

Bu dəfə heç biri onu düzəltmədi, yenidən xoş nəzərlə bir-birinə baxdılar. 

     Aslan Durnaya yaşıl-firuzəyi rəngli şərf və rəngbərəng özbək milli geyimi aldı. Durna 

əvvəl etiraz etsə də, ona çox yaraşdığını görüb gözlənilmədən Aslanın yanağından öpdü, 

hətta sözlə də oynadı:  

--Səmərqəndin baş meydanına gəlib öpüşməməyimiz günah olar. 

Aslan baş hərəkəti ilə razılığını bildirdi, Durnanın qoçaqlığını “maşallah”la qarşılayıb əlavə 

etdi:   
-Bakıda bərabər gəzərkən özbək paltarını geyin, özbək gözəlinə dön, bu həqir bəndən də bu 

sevgi səyahətinin dadını və qoxusunu yenidən yaşasın.  

Ortaq xoş gələcək haqqında deyilən hər fikir, hər söz məmnunuluq doğurur. 

Durna gözlərini aşağı saldı - utancdan deyil, xoşbəxtliyi içində gizlədib yaşatmaq üçün.  

     Axşamüstü Əmir Teymurun şəxsi nəzarəti altında inşa olunmuş Bibi-Xanım məscidinə 19 ⃰  

doğru getdilər. Günəşin batması qədim kərpic hörgünü bal rənginə çevirmişdi. Məscid 

kompleksinə baxıb yaxınlıqdakı Siyab bazarına 20 ⃰  üz tutdular, üç tağ şəkilli baş girişdən 

içəri daxil oldular. Nəhəng bazar hələ də dolu idi. Quru ərik, badam, kişmiş, ədviyyatlar, 

yemiş, turşular və yuvarlaq Səmərqənd çörəyi satanlar səslənir, gəl-gəl deyirdilər. 

Durna quru meyvələrin dadına baxmağa başladı. Başladı, nə başladı! Aslana onun arxasınca 

gəzmək qaldı. Aslan “Sənə bir Özbəkistan yemişi və bir Səmərqənd çörəyi alacam, evə apar” 

dedi (və etdi). 
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     Ertəsi gün səhər sevgililər Günəş doğmazdan əvvəl oyandılar. Bir neçə dəqiqə pəncərədən 

boylanıb şəhərin qaranlıqdan silkinib çıxmasını izlədilər. Ağaran, al rəngin çalarları ilə 

işıqlanan səma altında günbəzlər və minarələr göründülər. Hara, hansı maraqlı yerlərə 

getməyi bu şəhərlə tanış olan Aslan təklif edir, Durna da məmnuniyyətlə “gedək” deyirdi. Bu 

dəfə Durnanın təklifi ilə (ona da Bakıda bir iş yoldaşı deyibmiş) Səmərqəndin səs-küylü 

mərkəzindən kənarda yerləşən Konigil kəndindəki kağız fabrikinə 21 ⃰  səfər etdilər. 

Səmərqənd və kağız mövzusu maraqlıdır, tarixi çaları var. 751-ci il İslam ordusu ilə Çin 

ordusu arasındakı Talas savaşında 22 ⃰  müsəlmanlar əsir düşən çinlilərdən kağızın nə 

olduğunu öyrəndilər və Səmərqənddə ilk kağız karxanasını qurdular. Buradan kağız İslam 

dünyasına, daha sonra Avropaya yayıldı. 

     Bura fərqli bir dünya idi, maraqlı muzey və əsl kənd həyatı ilə qarşılaşdılar. Tut ağacının 

qabığından ipək kimi kağızın necə yaranmasını addım-addım izlədilər. Son mərhələdə Aslan 

kağız düzəltməyə girişdi, mərmər daşla qurumuş vərəqi cilalayıb işi bitirdi. Bir an sakit 

dayandı, sonra Durnaya tərəf döndü, kağızı iki əli ilə yuxarı qaldırdı, o üzünə-bu üzünə 

çevirib Durnanı yelpiklədi; bu, tək Durnanın deyil, ətrafdakı turistlərin də xoşuna gəldi, 

kimsə əl çaldı. Ərazidə qədim üsulla tikilmiş su dəyirmanları və kiçik asma körpülər vardı. 

Aslan bu canlı laboratoriyada Durnaya dənin necə üyüdüldüyünü izah etdi.  

     Durna fotoşəkil və video-çəkiliş həvəskarıdır. Gecəli-gündüzlü, dağlı-aranlı, çaylı-göllü 

təbiət mənzərələrini, memarlıq abidələrini, özü və ətrafındakıların maraqlı anlarını şəkil 

qalereyasına və musiqili qısa filmlərə döndərməkdən həzz alır. Səmərqənddə çəkiliş üçün 

Aslanın daha yeni olan mobil telefonundan istifadə etmək istədi. Aslan məmnuniyyətlə 

telefonunu ona verdi, zarafat da etdi (zarafatında həqiqət də vardı): 

--Mənim canımı qurtarırsan yay vaxtı bu yükü cibimdə daşımaqdan. Sağ ol!  

     Durna və Aslan gah yanaşı gəzir, söhbət edir, gah aralanır, hərə öz marağına uyğun yerə 

baxır və ya biri oturub dincəlir, digəri gəzib dolanırdı. Aslan Durnaya sərbəstlik vermək və 

bir az da dincəlmək üçün gəzə-gəzə aralandı, bir tərəfdə əyləşib təzə portağal suyu sifariş 



etdi. Ürəyi Durnanı istədi. “Həyatım nə gözəl dəyişdi. Durna olmasa, mənə rast gəlməsə, 

dünya əlbəttə dağılmazdı, əvvəlki kimi qalardı, mən də əvvəlki kimi yaşayar, yoluma davam 

edərdim. Amma gəldi, çıxdı qarşıma, dünyam gözəlləşdi, yeni məna qazandı. İndi bu yeni 

dünyada elə xoşbəxtəm ki, Durnasız həyatı təsəvvür edə bilmirəm...”. Bir müddət keçdi. 

Durnanın sakitcə yaxınlaşıb yanında əyləşdiyini hiss etmədi. Birdən onu görüb qucaqladı, 

Durna həmişə olduğu kimi ona sığınmaq, qucağına girmək əvəzinə başını yana döndərdi. 

Aslan təəccübləndi: 

--Nə olub, gözəlim? Kefin niyə pozulub? 

-Nə olacaq?! Əziz Svetan sağ olsun, yazışdığın o biri əziz xanımlar sağ olsunlar!  

Bunu deyib telefonu Aslanın qarşısına masanın üstünə qoydu. Aslan anladı, Durna mobil 

telefondakı köhnə və bəzi yeni yazışmaları izləyib. Bərk hirsləndi, sifəti bozardı. Ayağa 

qalxıb Durnanın üzünə baxmadan və heç nə demədən sürətlə aralandı. Durna özünü itirdi, 

Aslandan belə kəskin münasibət, bu cür sərt davranış gözləmirdi. Ağladı. Halı pisləşdi. Göz 

yaşlarını silib Aslanın arxasınca getdi. Onu bağın içindən axan çayın kənarında, bir daşın 

üstündə oturmuş vəziyyətdə tapdı. Yaxınlaşdı: 

-- Nə dedim ki, belə hirsləndin, üzün döndü? Sadəcə maraqlandım - Sveta ilə əlaqəniz 

bitməyibmi? Digər bir xanım da sənin işini, yazını tərifləyir, amma gözü səndədir, hiss 

olunur... 

Aslan dillənmədi. Onun üz, göz və dodaqlarından heç vaxt əksik olmayan təbəssümündən bir 

iz-toz qalmamışdı. Durnanın gözü yenə yaşardı: 

--Məni düz başa düşməmisən. Nə günah işlətdim ki? Günahım varsa bağışla. 

     Əlini Aslanın saçlarına toxundurdu. Aslan yavaşca gözlərini qaldırıb Durna tərəfə baxdı, 

üzünə-gözünə deyil, Durna tərəfə: 

--Svetanı mən neçə illərdir görmürəm. O öz həyatını yaşayır, mən də öz həyatımı. Qızımız 

Saranı İstanbulda ali məktəbə qoyandan sonra bir-iki dəfə təşəkkür, ümumi hal-əhval 

məktubu yazıb, mən də ona cavab vermişəm. Ümumiyyətlə, çoxsaylı insanlarla əlaqəm var, 

ortaq maraqlar var, həmkarlıq var. Onlar arasında qız, qadınlar da var. Və... Və səndən başqa 

ehtirasla öpüb əzizlədiyim başqa qadın yoxdur. Sən isə sənə yaraşmayan, sənə 

yaraşdırmadığım bir iş etdin, telefonumdakı yazıları araşdırmağa başladın. Məni 

günahlandırırsan. Utanmırsan? 

     Durna sarsıldı. Üzü soldu. Göz yaşlarını saxlaya bilmədi: 

--Əzizim, mənə qarşı çox ağır ittiham qaldırdın. Sənin məktublarını tapıb oxumaq fikrim 

olmayıb. Etmərəm bunu. Sadəcə, çəkdiyim şəkil və videoları öz telefonuma göndərəndə 

təsadüfən iki yazışma gözümə dəydi. Mənə toxundu onlar. Bu təbii deyilmi sevən insan 

üçün?! 

Aslan bu dəfə diqqətlə Durnanın üzünə baxdı, onun yaxşı vəziyyətdə olmadığını gördü. Hələ 

hirsini tam boğa bilməsə də təmkinini bərpa etdi: 

--Gözəlim, sevgilim! Mənə qarşı bir az qısqanc ola bilərsən, bu, başa düşüləndir. Məsələ 

onda deyil. Bir yanlışın məndən şübhələnməyindir. Deməli məni yaxşı tanımırsan. O halda 

niyə sevirsən məni? Kim səni məcbur edir? Digər, daha böyük yanlışın özünə hörmət 

etməməyindir. Niyə belə xoşagəlməz işlə, sevdiyin insanın telefonunu təftiş etməklə 

məşğulsan?  

Bunu deyib ayağa qalxdı, Durnanı qucaqlayıb alnından öpdü. Durna artıq neçənci dəfə göz 

yaşlarını saxlaya bilmədi, özbaşına buraxdı. 
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    Üçüncü gün səhər yeməyindən sonra Şahi-Zinda mavzoleylər kompleksini, günorta 

yeməyindən sonra isə Əmir Teymur Məqbərəsini ziyarət etdilər. Aslan hər iki abidə barədə 



qısa məlumat verdi. Günorta yüngül yağış yağmağa başladı. Küçədə daşlar qaraldı, firuzəyi 

günbəzlər boz səma fonunda daha parlaq, daha canlı göründülər. 

     Otelin qarşısında çox hündür, əzəmətli ağacların nəfəs alıb nəfəs verdikləri gözəl  park 

vardı. Parkın otelə yaxın olan ucunda Əmir Teymurun böyük heykəli dayanmışdı. Sevgililər 

çox zaman onun yanından keçir, qarşısında dayanır, söhbət edirdilər. Bura Durnanın xoşuna 

gəlirdi. Günorta idi. Əmir Teymurun həyatı və savaşları barədə söhbət edirdilər. Durna söz 

atdı: 

--Mən hökmdarları deyil, elm və sənət adamlarını sevirəm. Dünyanı gözəlləşdirən, beynimizi 

və ruhumuzu oxşayan onlardır. Əmir Teymurla Hafizin əhvalatını yəqin bilirsən... 

Aslan bu əfsanəni əlbəttə yaxşı bilirdi, yeri gələndə kimlərəsə danışmışdı. Son illər isə, yeri 

gəlsə də onu danışmamağa, təkrar etməməyə, yada salmamağa çalışırdı, “bir şeyi nə qədər 

danışarlar?!”. İndi Durna söz salanda dillənmədi, “bilirəm” demədi. Durna ürəyində “nə əcəb 

bilmir” deyə təəccübləndi, həm də sevindi ki, sevdiyi, söhbətindən doymadığı bir insana  

maraqlı bir rəvayət söyləyəcək... 

... Hafiz Şirazi`nin bir qəzəlində belə bir beyt var: 

Əgər an torke-Şirazi be dəst arəd dele ma ra,  

Be xale henduyəş bəxşəm Səmərqəndo Buxara ra. 23⁕ 

Mənası belədir: "Əgər o Şiraz türkü qəlbimi ələ ala bilsə, onun hind xalına (yəni, qara xalına)  

Səmərqəndi və Buxaranı bağışlayaram." 

Deyilənə görə Əmir Teymur bu sözləri eşidəndə əmr edir, Hafizi onun hüzuruna gətirirlər. 

Teymur qəzəbli halda Hafizi dindirir: 

-- Mən bu qılıncla dünyanın yarısını fəth etdim, çox ölkəni viran etdim ki, mənim taxt-tacım 

olan Səmərqənd və Buxara abad olsun. Sən isə mənim Səmərqəndimi, Buxaramı bir Şiraz 

türkünün, bir gözəlin qara xalına bağışlayırsan! Yəni sən belə səxavətlisən?! 

Deyilənə görə Hafiz zəhmli hökmdarın qarşısında özünü itirmir, təbəssümlə: 

--Ey aləmin sultanı, bax elə bu səxavətimin nəticəsidir ki, bu günə düşmüşəm, - deyib kasıb 

görkəmini, köhnə əbasını, nimdaş paltarını göstərir. Şairin gözəl cavabından təsirlənən Əmir 

Teymur onu bağışlayır, nə bilim, bəlkə hədiyyə də verib...  

--Əladır, hə?! Amma, bilmirəm bu görüş harda baş tutub? Səmərqənddəmi, ya harda? 

Aslan Durnanı qucaqlayıb öpdü, üzünü Əmir Teymurun heykəlinə tutub: 

--Bağışla Əmir Teymur, hüzurunda yüngüllük etdim, - dedi və qaşlarını dartıb gülümsündü: 

--Gözəlim, rəvayətə görə bu Şirazda baş verib, Əmir Teymur ora hücum edəndə “Şirazlı 

Hafizi tapın, gətirin” deyib. Bir də, ləzzətlə söylədiyin bu rəvayətin fərqli bir sonluğu da var. 

Hafiz hökmdarın qəzəbindən qorxub deyir ki, “Ey dünyanın sahibi, şeiri sizə düz 

çatdırmayıblar, təhrif ediblər. Mən Be xale henduyəş bəxşəm Səmərqəndo Buxara ra 

deməmişəm, demişəm ki, Be xal-e henduyəş bəxşəm se mən qənd-o do xorma ra 24⁕ . Onun 

qara xalına üç mən qənd, iki xurma bağışlayaram”. “Mən” o dövrün çəki vahididir. Əmir 

Teymur Hafizin hazırcavablığına heyran qalıb onu bağışlayır... 

Durna qaşlarını çatıb başını buladı, qınayıcı nəzərlə Aslana baxdı: 

--Ayıb deyil, məni ələ salıbsan? 

Aslan öz növbəsində başını buladı: 

--Bu nə deməkdir, dəlimi olubsan? Nə demək istəyirsən? 

--Mən soruşdum ki, “Əmir Teymur və Hafizin rəvayətini bilirsənmi?”, dedin ki, “bilmirəm”, 

mən ağılsız da ağzımı açıb sənə guya təzə bir şey danışdım. 

Aslan güldü:  

--Ay ədəbiyyatçı xanım, sözü olduğu kimi de, uydurma, bizim ləhcəmizdə burcutma deyirlər. 

Sualına gələndə isə, mən dillənmədim ki heç! Nə vaxt “bilmirəm” dedim? 

--Nəsə... Başa düşdüm, istəyibsən ki, mən danışım. 

--Ay sağ ol! Hər şey yoluna düşdü məncə. 

Durnanın hirsi keçdi, ürəkdən güldü: 



--Deməli, şair də bizim kimi - sözü böyük deyib, sonra burcudub qaça bilirmiş. 

--Həəə, ay Durna xanım, aşiqin təbiəti belədir. Sözün sonsuz imkanlarından bəhrələnir, ağlına 

nə gəlirsə dildə onu vəd edir. Söz vermək asan, ona əməl etmək çətindir. Həyatda isə aşiq 

“sənə həyatımı verməyə hazıram deyir”, bu gurultulu böyük vəd də çox zaman sevgilisinə 

bəs edir. 
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     Yerli mətbəxlə yaxşı tanış oldular, ləzzətlə Səmərqənd plovu, təndirdə samsa, mastava, 

laqman yedilər 25⁕ . Şərqin qəlbində Qərb romantikasını da daddılar, bir axşam yeməyi üçün 

otelin yanındakı italyan restoranına getdilər. Durna yeyə-yeyə “of, arıqlamaq istəyən qadına 

bax, gecə-gündüz yeməkdədir, gözü doymur, ujas” 26 ⃰  . 

Aslan ona ürək-dirək verdi: 

--Səfərdə arıqlamaq olmaz! Bu, savaşa silahsız getmək kimi ağılsız bir şey olardı. 

--Eh, sənə nə var ki?!  

      Gecə yenidən Registan meydanına qayıtdılar. Yerin üstündə, göyün aşağı endiyi yerdə 

işıqlanan üç mədrəsəli meydan və onlara tərəf boylanan insanlar sanki ayrı, təcrid olunmuş, 

başqa planetdən gəlmiş bir dünya idi. Fotoşəkillər bu mənzərəni əks etdirir, yadıgar qalır, 

lakin onlar axşam havasını, yaxınlıqdakı əlin istiliyini, ayrılığın hüznünü əks etdirməkdə 

acizdir. 

          Səmərqənddə keçən üç gün özü ilə xəfif bir hüzn də gətirdi. Vaxt məhdud olduğundan, 

vüsal elə lap başdan öz içində bir hicran duyğusu ilə qarşılaşır. Otelə çatıb onlara ayrılmış 

otağa daxil olanda xoş bir düşüncə vardı: “qarşımızda üç tam günümüz var”. İkinci gün: 

“geriyə yalnız sabah qalıb.” Üçüncü gün isə hər adi an belə qiymətli idi, çünki o, xatirəyə 

çevrilməkdə idi. Nə olursa olsun, nə qədər gözəl günlər yaşansa da, arada sancılı, ağrılı bir 

sual dolanır: bu üç gündən sonra nə olacaq? Bircə şey məlumdur: yaşadıqları bu üç günün 

həsrətini çəkəcəklər.   

     “Afrosiyob” onları Daşkəndə aparırdı. Səmərqənd qatarın arxasında yox oldu - əvvəlcə 

evlər, sonra ətraf, sonra günbəzlərin mavi rəngi. Durna yenidən pəncərənin yanında yerləşdi. 

Aslan onun yanında oturub telefonunda nəyəsə baxırdı, birdən başını qaldırıb sükutu pozdu: 

--Nəsə susubsan, danışmırsan. 

--Bu üç gün çox azdır. 

--Səmərqəndə? Səmərqənd üçün? 

--Bizə. Səmərqənddə bizə. İstəmirəm ki, bu səyahət bir dəfə baş verən gözəl bir hadisə olaraq 

qalsın. 

--Bəs nə olsun? 

--Bir başlanğıc olsun. Davamı olsun. 

Durna bunu deyib əli ilə Aslanın üzünü sığalladı: 

--Nə vaxt qayıdacağıq Səmərqəndə? 

Aslan əllərini yuxarı qaldırıb döşünü irəli verdi. Gümrah görünürdü, ötkəm səslə dedi:  

--Nə vaxt istəsən!  

Durna başını tərpətdi və pəncərədən sürətlə dəyişən mənzərəyə tərəf baxmağa başladı. 

Aslan Səmərqənd barədə sözünü tamamladı: 

--Əlbəttə, Səmərqənddə görməli çox yerlər, abidələr var ki, onlara vaxtımız çatmadı. 

Daşkənd böyükdür, paytaxtdır, amma tarixdəki rolu və tarixi abidələr baxımından Səmərqənd 

Daşkənddən daha məşhurdur – məncə belə demək mümkündür. Hə, bilirsənmi - Özbəkistan 

Sovet Sosialist Respublikasının ilk paytaxtı Səmərqənd idi, 1925-1930-cu illərdə. 

     Birlikdə xatirələrə daldılar. İtirdikləri valideynlərdən, orta və ali məktəb həyatlarından, iş 

həyatı və kitablardan danışdılar. 

Durna barmağı ilə yavaşca pəncəyə toxundu: 



--Xatirəsiz insan yoxdur. Bax, keçmişdəkiləri necə xatırlayırıq. 

Aslan sağ əlinin şəhadət barmağını Durnanın pəncərəyə toxunan barmağı üstünə qoydu: 

--Biz keçmiş zamanda qalanda yəqin bizi də xatırlayanlar olacaq. Məndən sonra yəqin sən 

məni xatırlayacaqsan. 

Durna hirsləndi, barmağını Aslanın dodaqlarına toxundurub “sus” işarəsi verdi. 

     Geri Daşkəndə gedən yolda dəyişiklik yoxdu, həmin tarlalar, kəndlər, yollar, ağaclar, otlar 

və geniş Özbəkistan səması və sevgini gələcəyə daşıyan bir ifadə - “Nə vaxt istəsən”. 

     Aslan yol üçün götürdüyü kitabı əlinə alıb oxumağa başladı. Durna qəlbinin 

dərinliklərindən gələn bir hərarətlə, şəfqət dolu gözlərlə bu doğma insanı seyr edir, 

fikirləşirdi...  

... Bu insanı niyə belə çox, əslində dəlicəsinə sevirəm?! Uzun illər idealım olub, uzaqdan. 

Tanış oldum, sevdim, xoşbəxt oldum. O da məni sevdi. Sevib o dərəcədə də sevilmək 

inanılmaz duyğudur! Əlbəttə ideal deyəndə söhbət canlı insandan gedir, onun xasiyyət və 

davranışında təbii, fərqli xüsusiyyətlər olur. Mənim Aslanım adi saydığı şeylərlə başını 

yormur, onu başqalarına həvalə edir. Telefonundakı şəkilləri, videoları “sən düzəlt, ixtisar et, 

qaydaya sal” dedi. Çox götür-qoy edəndir, düşünür, düşünür. Qadınlar onu çox sevirlər. Niyə 

də sevməsinlər. Mən niyə sevdim?! O da biganə qalmır, sərbəst davranır, zarafat edir. 
Bundan bir az xoşum gəlmir. Amma, üzü dönəndə yaman dönürmüş. Bu gözəl səyahəti az 

qala burnumdan tökəcəkdi. Amma sonra zarafat edə-edə könlümü aldı! Mənə “düz edirsən, 

qısqan” dedi... Səfər də o qədər gözəl oldu ki, onu ömrüm boyu xatırlayacam. Bu möhtəşəm 

şəhəri görə-görə, gəzə-gəzə Aslanımı da müşahidə etdim; inamlı gəzişini, insanlarla necə 

danışdığını, mənə göstərmək üçün səylə maraqlı məkanlar seçdiyini izlədim...  

     Durna vurğun gözlərlə Aslanı süzdü, gözünü yumdu, amma, qəribədir, Aslanı görürdü... 

... Onunla dünyam dəyişdi, həyatım dərin məna qazandı, gözəlləşdi. Onunla yaşadığım hər an 

gözəldir... 

     Keçənləri geri qaytarmaq mümkün deyil, gənclik də daxil olmaqla. Amma sevgi ilə dolu 

günlər gənclik hisslərini yenidən canlandırmağa, unudulmuş xoş duyğuları qaytarmağa 

qadirdir. Birgə səyahətdə gündəlik qayğılar, keçmişin yaraları unudulur, qadın və kişi bu 

günün həzzi ilə yaşayır, yaxın gələcəyin ətrini duyurlar. 
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                                                   İzahlar  

1⁕ . Qatdama (qatlama). Xəmiri qat-qat yayılaraq hazırlanan ənənəvi bir un məmulatı – 

şirniyyatdır. Azərbaycanın qərb tərəfində və Gürcüstan azərbaycanlıları arasında hazırlanır və 

sevilir.  

2 ⁕. Mikayıl Müşfiqin məşhur “Yenə o bağ olaydı” şeirinə işarə edilir. 

3 ⁕. Görmə nəzəriyyəsi üçün bax: Hamlet İsaxanlı. Əsərləri. 1-ci cild. Bilik və Hikmət 

İşığında. Xəzər Universiteti Nəşriyyatı, Bakı, 2001. səh. 162-182 (“İşıq və rəng”). 

4 ⁕. Üzeyir bəy Hacıbəyovun məşhur “Arşın mal alan”əsərində Soltan bəy Cahan`ın dul 

olduğunu biləndə sevinir və “Çox əcəb, indi bəs nə eləyək?” deyir. 

5 ⁕. Rəşid bəy Əfəndiyevin “Durna” şeirinin ilk beytinə işarədir: “Ay havada uçan durna / 

Bizi qoyub qaçan durna”  . 

6 ⁕. Təkamül nəticəsində beyin vacib saydığı işlərə qiymət və mükafat verən bir sistem 

inkişaf etdirdi. Bu sistemin mühüm bir iştirakçısı həvəs, öyrənmə, hərəkət, diqqət və yaddaşı 

tənzimləməyə kömək edən dopamin adlı kimyəvi daşıyıcıdır. Potensial bir həzz siqnalı 

(məsələn, sevilən yeməyin qoxusu) gələndə beyin dopamin ifraz edir və bu həzzi yaşamaq 

istəyi artır. Kitab oxumaq, dadlı yemək və ya musiqi alətində çalmaq kimi gündəlik işlərlə 

müqayisədə narkotik, qumar, alkoqol və bəzi riskli işlər daha çox dopamin vücuda gətirir və 

güclü həyəcan hissi yaradırlar. Ani, dərhal baş verən məmnunluq sevilir, neyləmək olar?! Bu 

təsir qısaömürlü olduğundan, insan onu təkrarlamaq istəyir. Zamanla beyin yüksək dopamin 

artımına uyğunlaşır, nəticədə eyni maddə və ya davranış daha az təsir yaradır və insan 

əvvəlki təsiri yaşamaq üçün daha böyük dozaya ehtiyac duyur. Beləliklə insanın təbii həyat 

tərzi dəyişir, həzzi anında artıran maddə və davranışdan asılılıq əmələ gəlir. 

7 ⁕. “Xəyal ilə gerçək həyat tutuşaydı əl-ələ”. Hamlet İsaxanlı. Təzadlar. Xəzər Universiteti 

Nəşriyyatı, Bakı, 2001. “Fələyin işi” qəzəlindən, səh. 96. 

8⁕ “Xəyalımı tərk et, yavrum, vüsal həsrətindəyəm”. Hamlet İsaxanlı. Təzadlar. Xəzər 

Universiteti Nəşriyyatı, Bakı, 2001. “Vüsal həsrətindəyəm” qəzəlindən, səh. 95. 

9⁕. “Küçələrə su səpmişəm, yar gələndə toz olmasın.” Məşhur xalq mahnısının ilk beyti 

10⁕. Aparıcı misrası "Dilən, professor, utanma, dilən..." olan şeir  şair və ədəbiyyatçı alim 

Famil Mehdi tərəfindən 1990-cı illərin əvvəllərində yazılıb. 

11⁕. “Xandəmirov kimi mahalı çalıb-çapan qurumsaq”lar: Qasım bəy Zakirin “Xandəmirov 

çaldı-çapdı mahalı / O ki var tutub özün keçəl qurumsaq” beytinə işarədir. Xandəmirov Şuşa 

şəhərinin komendantı idi. 

12⁕. “Aman, yaman ayrılıq”. Ayrılıq mahnısının “Ayrılıq, ayrılıq - aman ayrılıq / 

Hər bir dərddən olar, yaman ayrılıq” beytinə işarədir. 

13⁕. A. S. Puşkinin 1833-cü ildə yazdığı və “Peterburq povesti” kimi təqdim etdiyi “Mednıy 

vsadnik”, yəni “Mis atlı” poeması.  

14⁕. “Qonşu qız” mahnısı. Söz: Hüseyn Arif (Hüseynzadə), musiqi: Ələkbər Tağıyev. 

15⁕. Mahnı: “Yağış yağır, sevgilim”. Söz: Hüseyn Arif (Hüseynzadə), musiqi: Ələkbər 

Tağıyev.   

16⁕. “Hankı səmtə, hankı yana”? Səməd Vurğunun məşhur Azərbaycan şeirindən: Mən bir 

uşaq, sən bir ana, /Odur ki, bağlıyam sana / Hansı səmtə, hankı yana / Hey uçsam da yuvam 

sənsən,/ Elim, günüm, obam sənsən!  

17⁕ “Afrosiyob” qatarı. Daşkənd-Səmərqənd-Buxara və Daşkənd-Səmərqənd-Qarşi 

marşrutları ilə hərəkət edən sürətli qatar. 

18⁕  Registan meydanı. Səmərqəndin mərkəzində yerləşən, 15-ci əsrdə inşa olunmuş 

Uluqbəy mədrəsəsi və 17-ci əsrə aid Şirdor və Tilla-Kari mədrəsəsindən ibarət məşhur 

meydan. 

19⁕ Bibi-Xanım məscidi. Əmir Teymurun təşəbbüsü və rəhbərliyi ilə inşa olunmuş məscid- 

memarlıq abidəsi. 



20 ⃰  Siyab bazarı. Səmərqəndin Siyab çayı sahilində yerləşən, insanların ən çox gəldiyi 

yerlərdən biri olan böyük bazar.  

21 ⃰  Səmərqənd yaxınlığında yerləşən Konigil qəsəsində “Konigil kağız dəyirmanı” və ya 

“Miras kağız fabriki” adı ilə tanınan və orta əsrlər kağız hazırlama texnikasını nümayiş 

etdirən turist mərkəzi.   

22 ⃰  Talas savaşı. İslam Abbasi dövləti ilə Çin Tan dövləti arasındanda baş verən bu savaş 

Talaş çayı sahilində, indiki Qırğızıstan və Qazaxıstan sərhədləri yaxınlığında baş verib 

(Özbəkistana da yaxındır).  Çin tərəf məğlub oldu. İslam ordusunun qələbəsində karluq 

türklər mühüm rol oynadılar. Əsir düşən çinlilərdən kağız hazırlama işi öyrənildi və 

Səmərqənddə kağız istehsalı başlanıldı. 

23⁕ Hafiz Şirazinin qəzəlindən ilk beyt. Farsca orijinalı: 

را  ما دل آرد دست به یرازیش ترک آن اگر  

را بخارا و  سمرقند بخشم شیهندو خال به  

24⁕ Farsca orijinalı:  را خرما دو و قند مَن سه بخشم هندویش خال به     . “Mən” çəki ölçüsü olmaqla, 

diyardan diyara dəyişib, Təbrizdə “mən” təqribən 3 kiloqrama bərabər ölçü olub. 

25 ⃰  . Səmərqənd plovu, təndirdə samsa, mastava, laqman. Özbək mətbəxinin populyar 

yeməkləri. 

26⁕  Ujas. Rusca “dəhşət” mənası verən söz.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


