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KADER

YAZARIN ON S0z0

“QOliim Sanat1” isimli ilk kitabim yayinlandigin-
da yakin bir arkadasimdan kitapla ilgili diistinceleri-
ni soylemesini istedim. Bana kitaptan yeni bir sey 6g-
renmedigini soyledi. Bu cevap tizerine biitiin okudu-
gum kitaplar1 aklimdan gecirdim. Onlardan ne 6g-
rendigimi, bana ne kattiklarin1 kendi kendime sor-
dum ve asagidaki sonuca vardim:

Romanlar, hikayeler, tarihi, sosyoloji ve diger
tirden kitaplar tek baslarmma bize hicbir sey ogret-
mezler. Yapbozun kiigiik parcalar: gibi; birleserek bi-
zim karakterimizin olgunlasmasini saglarlar. Her ki-
tap ruhumuzun bir pargasini igerir. Yapboz pargala-
rina benzeyen hisselerin bir tekini bile kaybetsek, ru-
humuz da onunla birlikte kaybolur. Kisacasi, okudu-
gumuz kitaplarin bize sagladig: faydalarini gormek
icin onlarin igerigine veya konusuna degil, aynada
kendimize bakmamiz gerekir. Boylelikle ruhumuzu
gortir, onun olgunlagsmasinda bize yaptiklar1 yardim
dolayistyla kitaplarimiza tesekkiir ederiz.

“Kader”in ana karakteri olan Mesut Ozel bekle-
nildigi gibi bir Monte Cristo Kontu degil, olsa olsa
Zamanimizin Bir Kahramani (Pegorin) olabilir.

Bazen insanlar hikayedeki karakterlere benze-
meye dzen gosterirler. Fakat Mesut Ozel'in dzenile-
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cek biri olmadigini, aksine, insanlarin ona benzeme-
mek i¢in ¢aba sarf etmeleri ve 6zen gostermeleri ge-
rektigini belirterek, heyecanlarini1 bir nebze de olsa
azalttigim igin degerli okuyucularimdan beni bagis-
lamalarini rica ediyorum.

Hikayenin basinda yer verdigim, Rus siir tarihi-
ne admi altin harflerle yazdirmis Lermontov un
“Yelkenli” isimli siiri konu ac¢isindan “Kader”e 6nsoz
olabilecek niteliktedir.

Degerli okuyucularima derin sevgilerimi belir-
terek iyi okumalar dilerim!
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Yiiregi bariscil esinlerle doluydu oysa,
O, san icin, umutlar icin dogmustu;
Kendine bir yer bulamadi toplumda
Ve iblis zincirleyemedi ruhunu;
Ve Tanr1 kulak vermedi yakarislarina,
En giizel giinleri ¢iceklenirken yok oldu;
M. Y. Lermontov

|
Konuklar

Zor gecen kisin ardindan meteroloji otoriteleri-
nin yanildigy; soylediklerinin aksine sicak bir bahar
gelmisti. Uzmanlar1 sasirtan bu olay adeta “yaz”mn
gelisiydi. Her zaman oldugu gibi ilgililer bu isten
alinlar1 ak ¢ikmak igin iklim degisikligini hedef gos-
tererek ortadan kaybolmustular.

Biitiin bu siradisi olaylar yasanirken iki yil 6nce
yaymladigr “Koyden Sesler” kitabiyla adini daha
gen¢ olmasina ragmen tiim diinyaya ezberleten ya-
zarimiz Mesut Ozel etrafinda yasanan garip olaylari
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pek 6nemsemeyip kendi zengin ve asagilik hayatina
odaklanmisti. Dogrusu, tabiat olaylarindan daha il-
ginci Mesut Ozel'in nasil bu kadar kisa zamanda
zengin olusuydu. Son bir yil igersinde yurttas oldugu
bir yayinct ona ulasmis ve yazilari igin aylik ytiksek
miktarda maas baglamisti. Fakat Mesut Ozel sohret
olduktan sonra yazmaya ara vermisti(ger¢i biraktigi-
n1 da sdyleyebiliriz). Iki yildir ne yaziyor, ne de yeni
bir seyler okuyordu. Elbette bunda yayincisinin ona,
istedigi vakit; ne zaman isterse kitaplar ve makaleler
yazabilecegini, bilhassa bunlara ragmen yine de ayl-
ginin bir giin gecikmeksizin her zaman oldugu gibi
banka hesabina yatirilacagina s6z vermesi de etken-
lerden biriydi.

Kardesin kardese parasiz hi¢bir sey vermeyece-
gi bu devirde, Mesut Ozel béyle bir teklifi duyunca
hemen kabul etti ve yazilarmin temelini olusturan
acl, hiiziin yerini rahathiga birakti.

Iste bu aylik para ve diinyada satilan kitablarin-
dan gelen gelir ile kisa siirede zenginlesmis ve sehre
yakin ama sehrin kalabaligindan uzakta kendisine
koskoca kasaba boyutunda bir kosk yaptirmigti. Her
glin farkli arabalarla tinlii, herkes tarafindan bilinen
gazinolara gidip kumar oynardi. Kisacas1 gegirecegi
sikintili gilinler olmayinca, yeni eserler de yetismez
olmustu. Ama son bir haftadir hi¢ hali yoktu. Ciinkii
biri Rus, biri Ingiliz ve digeri de Fransiz olmak iizere
ti¢ diinyaca tinlii yazar ve elestirmen onu ziyarete
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gelecek ve onlar1 sekiz gilin boyunca agirlamak zo-
runda kalacagindan gazinolara ve diger eylence me-
kanlarina gidemeyecekti. Esas da bolgenin merkezin-
de bulunan “Dream” gazinosuna gidemeyecegi ve
orta yasli sisman is adamiyla ruletde yeniden karsila-
samayacagy i¢in tiziilityordu. Ne olursa olsun o tom-
bul herifle ytizlesmeliydi. Bilakis bunu yapmasa her
defasinda kendisinden akilli hareket ederek(tahmin-
lerinin biyik kismi1 dogru c¢ikiyor ve Mesut
Ozel'den farkli olarak ne zaman gekilecegini ¢ok iyi
biliyordu) onun tiim parasimi kaybetmesine neden
olan bu huysuz kisiden intikamini alamayacak, 6mrii
boyu vicdan azabi g¢ekecekti. Bunun {izerine Mesut
Ozel ondan sehirde bir kag giin kalmasimni rica etmis
ve neyseki s0z konusu is adami onun teklifini kabul
etmis ve sehirde iki giin daha kalacagina serefi {ize-
rine yemin etmisti. Hatta yemin ettigi sirada ona gii-
len oturduklari masanin krupiyesine nigin giildiigii-
nii sormus ve “Hi¢ kumar tizerine seref yemini edilir
mi?” diye aldig1 cevaptan kendisine kars1 biiyiik ha-
karet edildigini miidiire soyleyerek krupiyenin ko-
vulmasini emretmisti. Ilk basta miidiiriin boyle calis-
kan ve serefli ¢alisan1 kovmasi sehrin her tarafinda
itirazlarla karsilandi. Fakat (dogalar1 geregi) insanlar
i¢ giin sonra olay1 tiimden unuttular.

Bahar aksaminin hafif soguk esintisi altinda sa-
toya benzer her tarafi yliksek duvarlarla kapli, dort-
katli, avlusunda kiiciik bir goleti bulunan ve sagini,
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solunu, arkasini 1ss1z ormanlarin kapladig1 malikane-
nin oniinde konuklarin gelmesini bekleyen Mesut
Ozel sikiliyordu. Adeta kaza cikmasini ve konuklarin
buraya asla ulasmamasimi diliyordu. Eger konuklar
sapasaglam gelirlerse, mecburen onlarin yan basin-
da kalmali, sanina layik onlar1 evinde agirlamaliyda.
Fakat onlarla birlikte olursa gazinoya gidemeyecek;
yani eglenemeyecekti. Hem konuklar1 olan diinya
sohretli yazarlarla sohbet ederse, konuklar iki yildir
eline kalem almayan bu gencin hi¢ de sanildig1 gibi
bliytik bir adam olmadigini, sadece eglence ve ku-
mar tiryakisi oldugunu hemen anlayacaklardi. Zaten
tislubu da pek i¢ agic1 degildi(Aslinda tislubunu kar-
sisindaki insanlarin vazifelerine gore degistiriyordu).

Ama Tanr1 bu sahtekarin dualarini kabul etme-
mis olacakt1 ki, konuklar son derece liiks bir limuzin-
le bahgeye girdiler.

Araba koskiin ontinde: karsisinda iki buytik ¢i-
nar agacimimn bulundugu, goletin tam karsisindaki
ana kapinin éniinde durdu. Mesut Ozel hemen ceke-
tinin 6niinii kapatti ve arabanin kapisini act1. Ilk énce
yuz cizgileri fazla berligin, saglar1 beyaz, burnu ince,
yetmis yaslarinda asil bir Ingiliz hanimefendisi ara-
badan indi. Umursamaz simsiyah gozleri bazen
umutlu kisilerde oldugu gibi parliyor, ardindan eski
komiir siyahi haline dontiyordu. Kendisi gibi asil ve
sogukkanli bir sekilde selam verip Mesut Ozel'in ar-



KADER

kasinda sira halinde diiziilmiis hizmetcilerden biri-
nin gosterisi lizere eve girdi.

Hanimefendi'den sonra tiim yazilariyla Rus-
ya'y1 dize getiren elestirmen ve yazar, ayn: zamanda
siir ustas1 Igor Petrov agirbaglilikla hareket ederek,
hic Mesut Ozel'in selamina karsilik vermeden eve
dogru yiirtidii. Beyaz tenli, kaba suratli bu adam, ge-
¢en yil nobel 6diiltine layik goriilmiis, yalmz Avru-
panin Rusya'ya diisman tavir sergiledigini iddia
ederek, 6diiliinden vazge¢misti. Dolayisiyla, bilhassa
Avrupa'da da ilgi odag haline gelen Ustat, sdzleri
ile bir¢cok Bati'l1 hayranini hayal kirikligina ugratmais-
t1.

Ytiziindeki giiliimsemesi bir an eksik olmayan,
arabadan son inen Fransiz yazar Ambroise Francois,
derin sevgi besledigi ve hiirmet ettigi Mesut Ozel ile
kucaklast1 ve ikisi hem giilerek, hem konusarak ko-
nuklar i¢in ziyafet hazirlanan biiyiik odaya gectiler.
Biiyiik odanin her duvari ayr1 bir medeniyyeti temsil
ediyordu: Kapidan girildiginde sol tarafta tarihi hi-
kayelerin {izerlerine islenildigi Iran halilar1 duvardan
sarkitilmig, tam karsisindaki duvarda ise Hierony-
mus Bosch'un, Raphael'in, Leonardo da Vinci nin ve
diger onemli Ronesans sanatcilarinin tipkibasim ha-
linde tablolar1 asilmisti. Genis koridora acilan kapi-
nin bulundugu duvarda Sezar'in resmi ve giimiisle-
rin ahengli diiziiltistiyle hazirlanmis eski yunan filo-
zoflarinin latince sozleri yer aliyordu. Ve son olarak
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ormana dogru bakan duvar sadece ii¢ genis pencere-
den ve onlar siisleyen japon simgeleriyle donatilmis,
etekleri ahsaptan hazirlanmis géz kamastirict bordo
renk perdelerden ibaretti. Konuklar odaya girdikle-
rinde kendilerini odanin sihrine kapilmis olarak bul-
dular. Hayat1 boyunca bircok tilke gezmis ve bulun-
dugu her tilkenin yasam tarzini, medeniyyetini Mon-
taigne gibi kendi iilkesiymiscesine benimsemis olan
Mrs.Green, gordiikleri karsisinda hayran kalmisti.
Duvarlara asil1 tablolari, halilar;, odanin her kiinciin-
de bulunan kisa roma siitunlar: tizerindeki antik va-
zolar; Mrs.Green Mesut Ozel'in biitiin degerli eserle-
ri toplamasina gore onun gercek bir sanatg1 oldugu-
nu distindi.

Diger taraftan hasretlerini gidermek isteyen es-
ki dostlar gibi birbirlerine 6zlemle bakarak sarilan
Tirk ve Fransiz yazar, aslinda hayatlar1 boyunca hig
karsilasmamus, isimlerini dahi duymamuislardi.

Mrs.Green adeti tizere hi¢ kimseye sormadan
masanin baginda oturdu. Igor Petrov ise ilk 6nce ma-
sadaki yemeklere tiksinerek bakti ve ardindan hig is-
temeyerek; mecbur ediliyormuscasina Mrs.Green'in
sol tarafinda oturdu.

Ambroise Ozel'in yanindan bir an olsun ayril-
miyor, nereye gitse onu takip ediyor, goziine girmek
i¢in ne sdylese hemen onu yapiyordu. Sonunda, “Ilk
siz Efendim!.. Hayir, siz buyurun!” tartismasindan
sonra ikisi de yanyana Igor Petrov'un tam karsisin-
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da; Mrs.Green'in sag tarafinda oturdular. Mesut
Ozel kaba bir bicimde bagirarak hizmetgilerin ana
yemegi getirmelerini emretti.

Yemek gelene kadar hi¢ kimse konusmadi. ingi—
liz ve Rus yazar etrafa gozgezdirdiklerinden ev sahi-
bi Mesut Ozel'i ve Francois Ambroise'yi unutmus gi-
biydiler. Ara sira Fransiz yazar Ozel'in kulagina bir
seyler fisildar, ardindan ikisi gizli gizli giilerdi.

Yemek getirildikten sonra da pek konusan ol-
madi. Fakat sonunda konuyla ilgili olmayan anlam-
s1z bir ifadeyle Ambroise sessizligi bozdu:

-“Eviniz ne kadar da giizel Mesut Efendi! Acikca-
s1 giizel olmasina ragmen eli kudretli sizin gibi soh-
ret sahibi yazarin burada yasamas: ¢ok ilging. Sizi te-
min ederim, bundan daha iyilerini hakediyorsunuz.”

-“Tesekkiir ederim sevgili dostum Mosyo Frango-
is. Ama elden ne gelir, kazancim bu kadarma bile
zar-zor yetiyor.”

Fransiz yazarin sozleri Mesut Ozel'den bagka
hi¢ kimsenin ilgisini ¢ekmemisti. Bilakis Ambroi-
se'ye verdigi yanittan sonra Igor Petrov ona asagila-
yicl bir bakis atmisti. Mrs.Green ise Rus meslektas:
ile kiyaslandiginda daha sakin oldugu agikca gorili-
yordu.

-“Eger boyle bir evde yasiyorsaniz, s6hrete kisa
sirede ayak uydurmussunuz demek. Bir yazarin
sOhrete kapilmasi felaket bir durumdur! Gosteris iyi-
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dir fakat sadelik daha iyidir. Monte Cristo Kontu'nda
soylendigi gibi: daha iyi, iyinin diismanidir.

Ayrica, tecriibelerimden yola c¢ikarak agikca
sOyleyebilirm ki; sikint1 icinde yasamadiginiza ve ge-
reginden fazla neseli oldugunuza bakarak uzun stire-
dir yazma hevesinizin olmadigini ve higbir yeni eser
tizerinde c¢alismadiginizi tahmin etmek zor degil.
Dogrusu...”-dedi Mrs.Green siiphelendigini belli
edercesine. Ardindan devam etti-“Aciksozli oldu-
gum icin beni bagislayin. Ben her seyi; diistincelerimi
ve tahminlerimi agikca sOylemeyi aligkanlik haline
getirdim.”

Mrs.Green'in sozleri adeta bir ok gibi Ozel'in
ylregine saplanmisti. Clinkii ihtiyar kadinin soyle-
diklerinin hepsi dogruydu ve yalanlarinin ortaya ¢ik-
masindan; hatta 6zel konuklarinin yaninda ezilmek-
ten korkuyordu. Uzun zamandir yazi yazmasa da,
eskiden kalma bilgilerinden dolay:1 sozleriyle karsi-
sindaki insanin yiiregine inmeyi, dokunakli sozleri
ile insanlarin dikkatlerini kendine ¢ekmesini ¢ok iyi
biliyordu. Stirekli sapkinlik pesinde kosan Mesut
Ozel, gittigi gazinolardan konusma sanatini dilbil-
ginlerinden daha iyi Ooyrenmisti. Simdiki durumda
ne sOyleyecegini, kendisini nasil savunacagini once-
den diisiinmiistii. Ortam geregi biraz korksa da ken-
dini hemen ele aldu:

-“Diistincelerinizi serbestce soylemenizi takdir
ediyoum. Ben hep akilli muhalifleri sevmis, deger
12
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vermisimdir. Fakat ne yazik ki, 6ne stirdtiglintiz tah-
minlerin gercekdisi oldugunu itiraf etmek mecburi-
yetindeyim. Ciinkii kitabimin basimindan; yani iki
y1l oncesinden beri durmadan, gece giindiiz ayirma-
dan yeni hikayeler, siirler ve hatta farkl lakaplar kul-
lanarak siyasi makaleler yaziyorum. Ama simdilik
yazi kiilliyatim1 genislendirmek istedigimden her
hangi birini yayinlamay1 diisiinmiiyorum. insan psi-
kolojisini iyi bilirsiniz Mrs.Green. Insan bir seyi ne
kadar ¢ok, uzun siire beklerse, bilhassa onu daha da
arzular, onu sahiplenmek i¢in var giiciiyle ise koyu-
lur. Iste, diinyanin her bir tarafindan insanlar benim
yeni kitablarimi bekliyorlar ve bu bekleyis uzandikca
daha fazla arzuluyor, bir an 6nce ellerine ge¢gmesini
istiyorlar. Ben de bekleme siiresini uzatarak, bir giin
yayinlanacak kitabimi insanlara yiice bir nimetmis
gibi kendi ellerimle sunacagim. Boylelikle kudretim
bire on artacaktir. S6hretimi 6nemsedigimi biiytik bir
gururla itiraf ediyorum. Zaten siz Mrs.Green, Sayin
Igor Petrov ve Mosy Frangois gibi diger diinya soh-
retine ulasmis yazarlar da bir giin elde ettikleri basa-
rinin ellerinden akip gitmesinden korkuyor ve bunu
onemsiyorlar’-diyerek gururlanan Mesut Ozel asil
sorunun simdi gelecegini diisinmemisti.

-“Peki yeni yazdiginiz eserlerin temel konulari
nelerdir?”-Rusyali yazar igor Petrov dedi. Herkesin
ingilizce konusmasina ragmen Petrov rus dilinden
kaynakhi “¢1” ve “ki” seslerini karistirtyor, Mosyo
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Ambroise buna karsilik belli etmemeye c¢alisarak giz-
lice siritiyordu. Elbette Igor Petrov bunu gayet iyi an-
liyor, sadece ona 6nemsemiyormuscasina bir bakis
atmakla yetiniyordu.

Mesut Ozel diisiinmeye fazla vaktinin olmadi-
gin1 anlayinca hemen konusmaya basladi:

-“Acikcast konular1 kitap yayimlanmadan once
hi¢ kimseyle paylasmam. Bu, benim ytiregimdeki sa-
nat¢1 ruhuna aykiridir. Soylediklerimi hoggorii ile
karsilayacaginizi umutediyorum. Gizliligi seviyor ve
son derece hassasiyetle yaklasiyorum. Yalnizca tize-
rinde durmadan calistigim, bittiginde herkesin en se-
vimli basucu kitab:1 olacak bir roman yazdigimi soy-
leyebilirim.”

-“Mesut efendi, bizi boyle merakta birakmakla
haksizlik ediyorsunuz. O kusursuz kaleminiz hatrina
bari romaninizin olaylarinin hangi tilkede, hangi se-
hirde gectigini soyleyin”-Mosyo Ambroise kollarim
kavusturmus, itici ve sehvetli sesle konusuyor, adeta
yalvariyordu-“beni kirmayacaginiza eminim!”

Disaridan igreng bir gortinlime biirtiinmiistii
Fransiz yazar. “Efendi” diye hitap ettigi Mesut Ozel
de karsisinda buldugu manzaranin bayaliginin far-
kindayda.

-“Tabii ki de olaylar Istanbul'da gegiyor; bu ma-
sals1 gehirde. Bagka nerede olacak?!”-diye Igor Pet-
rov Mesut Ozel'in yanit vermesini beklemeden araya
girdi.
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-“Oh, you ‘Istanbul addicted" Russians!-dedi
alayc bir tavirla Mrs.Green-"Sevgili kalem yoldasim
Igor Petrov! Sizin de en az Istanbul kadar giizel ve
hatta daha iyi korunmus, diinyada esi benzeri bulun-
mayan tarihi yapilariniz ile donanmis sehirleriniz
var. Ne yazik ki, siz nankor ruslar(ifadem icin 6ziir
dilerim Sayin Petrov, ama hakikat zehirli bir ¢orbay
igmeye benzer) bunun farkinda degilsiniz. Hi¢ degis-
meden; boylece devam ederseniz, zamanla Sankt-Pe-
terburg, Novgorod Istanbul'un bagina gelen felaket-
leri yasayacaktir; aptal insanlar hiikiimet kuracak ve
tarihi yerle bir edecekler. O ytiizden tez bir zamanda
akliniz1 bagmiza alsaniz iyi olur sevgili dostum. Ayni
soyad: tasidigimmiz Grigory Petrov'un yakarmalar:
sOylediklerimi ongordiigi icindir. Zavalli deha! Ko-
miinizm denen bulasici hastalik onu da hayattan er-
ken alikoydu. Diinyada gurbet havasinda ve vatan
sevgisinden daha tehlikeli yara yoktur.”

Dostluklar1 su gecgirmez olsa da, Mrs.Green'in
acimasiz sdzleri Igor Petrov'u biraz kizdirmisa ben-
ziyordu; Surat1 solgunlasmis, 6tkesinden dislerini gi-
cardatiyordu. Mesut Ozel asil konuya dénmek ve or-
talig1 sakinlestirmek icin Ambroise'ye hitaben ko-
nustu:

-“Ilk 6nce bu ilgisinden dolay1r Mésyd Ambroi-
se'ye minnettar oldugumu soylemeliyim. Su kotii
devrde sizin gibi arkadaslarim oldugu igin kendimi
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sansh kisilerden sayiyorum ve Tanri'ya siikrediyo-
rum.

Konumuza donersek, romanimin konusu siip-
hesiz burada; Istanbul'da gegiyor. Fakat fazla higbir
sey soyleyemem. Bunu, sizden saklamak icin degil,
bilakis romanim yayinlandiginda sizi ve degerli me-
raklilar1 sasirtmak ve kendime hayran birakmak igin
yapryorum. Sizin de onaylayacaginiz gibi her yaza-
rin iginde kibir vardir.

Mosy6 Ambroise, Tanri sizi ne kadar ¢ok sevdi-
gimi bilir. Yalniz merakinizi yatistirmaniz icin sizlere
romanimin ismini soyleyecegim. Bu iyiligimi sakin
unutmayn!”

-“Mesut Efendi, beni nasil sevindirdiginizi bile-
mezsiniz.”

-“Stiphesiz sevgili dostum bana kars1 beslediginiz
duygulari kalpten anliyor ve mahcup oluyorum. Iste
sizin sevginize verdigim degerin gostericisi; “Tiirki-
ye Havas1” Yeni romanimin ismi bu.”

-“Felsefi bir baglik. Isminden anladigim kadariyla,
yeni romaninizda Tiirkiye'nin toplumsal yapisina
degineceksiniz”-dedi yiiziinden bir an olsun eksik
olmayan slipheci bakislayirla tecriibeli yazar
Mrs.Green.

-“Tecrilibenizle bizi kendinize hayran birakiyorsu-
nuz Mrs.Green. Dogru bildiniz! Kabul edersiniz ki
Tirkiye'de yasamak disaridan goriindiigii kadar ra-
hat degil. Fakat simdiye dek hi¢ kimse Tiirkiye deki
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toplumsal zorluklar1 kaleminde veya nutuklarinda
dile getirmedi. Biiytik bir talihsizlik dogrusu. Yazar-
larimiz bile insanlarimizi anlamaya fazla zaman ayur-
mamislardir. Degerli halkimin en kot ve alisilmis
hususiyeti olan her goriise sorgulamadan inanmalk,
uygar devlet ve toplumlara zit bir 6zellikdir. Yalniz
bu konuda insanlarimizi sug¢lamak yerinde olmaz,
bilhassa asil sug¢ insanlarimizi boyle sefil halde bira-
kan, onlar1 dipsiz kuyuya hapseden hiikiimetlerde-
dir. Onlarin ytiztindendir ki, Bat1 devletleri ekonomi
yarig1 yaparken, biz burada cehaletle savasiyoruz.
Hatta bazen hiikiimetimiz a¢ ve sefil durumda yasa-
yan insanlarimizin oOniine gecerek ekonomimizin
ylikseldigini hi¢ utanmadan soyliiyor. Halkina fayda
vermeyen ekonominin gelismesinden bize ne?

Ama insanlarin kotii gligler karsisinda (hiikii-
metler) sessizligini korumasi beni hep trkiitmiis ve
sasirtmustir; Insan ne garip bir yaratik. Insanlik,
memleket yok olup gidiyor, hadi toplanalim ve ada-
leti savunalim desen, herkes kendi hayatina baksin
derler. Onlar ilgilendirmeyen, kendin ile ilgili bir
sey yaparsin birleserek sana hiicum ederler.”

-“Evet Efendi evet! Soylediklerinizin hepsi dogru!
Ayni sey Fransizlar icin de gegerli!”-diye alkislaya-
rak Ambroise Mesut Ozel'in soziinii kesti. Mesut
Ozel yazar kiligina biiriinmiis palyaco karsisinda son
derece sakinligini koruyordu, elleriyle Fransiz yaza-
rin cosarak birbirlerine vurdugu ellerini tutarak gii-
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liimsedi ve tesekkiir eederek konusmasina devam et-
ti-“bu yiizden pek degersiz omriimui Tiirk insanina
adamak, onu anlamak ve hususiyyetlerini kitapla-
rimda bir araya getirerek gelecek nesile bir kilavuz
hazirlamak niyetindeyim; Tiirk insani kilavuzu. Her
gunumii, her saatimi, her dakikami arastirarak ve ya-
zarak geciriyor, kurdugum teorilerin dogrulugunu
sinamanin 6nemli oldugunu bilerek insanlarin ara-
sinda fazla zaman gecirmeye gayret ediyorum. Ben-
cillik gibi saymazsaniz hatta tilkemin giizel insanini
kisa siire icinde anlamak i¢in hi¢ uyumadigimi dahi
itiraf ediyorum. Bilgisiz halde doguldugumuz gibi,
oyle de 6lmeye mecbur degiliz.”

-“Iste deha, iste kurtarici..”-Mosyd Ambroise
destekleyerek ekled.i.

Fakat Mesut Ozel'in sdylediklerinin hepsi ya-
landan ibaretti. Clinkii ne yeni roman, ne de Tiirk in-
saninin yasam tarzi onun i¢in 6nemliydi. Aslinda iki
yil oncesine kadar kendisi sadece koylii bir gengti.
Zorluklara, sikintilara gogiis gelerek yazdigi kitap
onun kaderini degistirmis, kisa siire icinde zengin ol-
masini saglamisti. Ama her bencil insanin basina gel-
digi gibi san sohret onu da kendi batakligina stirtik-
ledi ve asil kisiligini zevk alarak yuttu. Insanlar on-
dan yeni yazilar, onceki kitabinda belirttigi tasra in-
sanlarmin hayatlarina dair yeni bilgiler bekliyor,
kendisiyse ne bir yazi yaziyor, ne de kdye gidip in-
san igine c¢ikiyor(gazinoya kumar oynamak igin git-
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mesi disinda), bilhassa ailesinin bulundugu kente
dahi gitmiyordu. Her seyini; ge¢misini, hatiralarimni
ve en Onemlisi onu kendisi yapan 6zelliklerini kay-
betmisti. Glinlimiizde zaman altindan daha degerli-
dir. Bir¢ok akillar1 tiim diinyay: parlatacak insanlar
zamanlariin olmamasi nedeniyle yok oluyor, onlara
dogustan bahsedilmis ya da zorluklarin egitimi saye-
sinde elde ettikleri; bir sanat¢inin mutlaka sahip ol-
mas1 gereken becerileri kendi kendine solup gidiyor-
du. Oysa Tanri, yazilarina devam etmesi, insanhk
ugruna calismasi icin yazarimiza gereken her seyi;
ZAMANI vermisti.

Simdi, misafirlerin goziine girmek, yabana {il-
kelerde kendisi ile ilgili yorumlar: daha da abartmak
ugruna yalan soyliiyordu. Herkes gibi onun da ha-
yalleri vardi(farkli olsa da) ve kalbinin derinliklerin-
de birikmis hayalleri veya hayal kirintilar1 ona yalan
sOylettiriyordu.

-“Sozleriniz miithisti! Yanilmiyorsam siz de 6nce-
leri tasrada yasiyordunuz. Bence kalbinizdeki yazar
ruhunun temeli zorluklara dayandig: icin kaleminiz
bu derece giiclii. Siz ne dersiniz Mesut bey? Ah Tiir-
kiye'ye sizin gibi caliskan insanlar gerek!”-diye son
derece 6zenle konustu Mrs.Green.

Mesut Ozel donakaldi. Beyninin ufuklarinda bir
seyleri artyordu. Diisiindiigii, hatiralarin1 canlandir-
maya calistigl zaman, sanki beyninin karanliginda
parlayan eski bir dostunu gordii. Fakat Mesut
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Ozel'in karsilastig1 essiz manzara Mosyd Ambroi-
se nin ytiiksek sesle konusmasi sebebiyle yok oldu.

-“Efendi pek diistindiintiz.”

-“Ah oziir dilerim. Eski hatiralara bakinca biraz
dalmisim.”

-“Dikkat edin! Sevgili dostlarim, yaraticilarin ve
diistintirlerin iki diismani vardir; uyku (veya diisler)
ve Ofke. Uyku insanin beynindeki diisiinceleri silip
stiptirtir, 6fke de aynisimi yapar fakat farklh yollarla.
Insan 6fkeli oldugunda hicbir sey yapamaz, kendini
sonsuz bir boslugun i¢inde bulur. Dolasiyisla bu iki
sey sadece duislintirlerin degil, ayn1 zamanda insanli-
gin ortak diigmanidir.”-dedi Igor Petrov solgun ve
ayn1 zamanda itici kalin sesiyle, biiyiik insan kalaba-
ligina hitap eden kahraman kurtaricilariymis gibi-
“hayatimda hep bu iki seyden korktum. Ve dogruyu
yaptigima hi¢ stiphe duymuyorum.”

-“Siz gergek bir filofozsunuz Sayin Petrov! Hatta
diinyada layik oldugu degeri gormeyen nadir insan-
lardansiniz-dedikten sonra Mrs.Green Mesut Ozel'e
donerek sozlerine devam etti-Mesut bey, insan nere-
de bulunursa bulunsun mutlaka yeni bir bilgi edinir.
Bu en bayag1 ortamlar igin de gecerlidir. Tasra! Tasra
biitiin soylu yazarlarin yetistigi yerdir. Nicin soylu
dedigimde yiiziintizii anlaticiligim normalde iyi ol-
masina ragmen simdi ise ifade edemeyecegim bir bi-
¢ime soktunuz Mosy6?”-gercekten de Fransiz yazar
soylu kelimesini duydugunda ytiziini eksitmisti.
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Kisa bir sessizligin ardindan Mosyo Ambroise
yanlisin1 anlayip basini 6ne dogru egdi. Ardindan o6f-
kesine hakim olmaya calisan Mrs.Green nerede kal-
digini, ne demek istedigini yeniden diislinerek gii-
ltiimsedi.

-“Evet sevgili dostlarim. Nerede kalmistik... Kisa-
cast her insan bulundugu yerden bir ders alir, olay-
lardan ders c¢ikarir. Sizin tasradan o6grendikleriniz
nelerdir?-sonunda derin bir i¢ ¢ekerek sozlerini bitir-
di. Mrs.Green konusmasi boyunca giiliimsemesine
ragmen sozleri bittiginde yiiztindeki ifade aniden de-
giserek adeta kasvetli bir havanin yaklastigini bellie-
dercesine solgunlasti. Disaridan bakan birisi onun
mecbur edilip bunlar1 soyledigini sanacaktir. Oysa
Ingiliz yazarin canimi sikan tek etken Mésyd Ambroi-
se nin dalkavukluguydu.

Disarida hava giizeldi; gokte hi¢ bulut yoktu.
Ama tim bu bulutlar kendi aralarinda konusmus gi-
bi Mesut Ozel'in evinde toplagmustilar.

-“Haklistmiz Mrs.Green. Insan her zaman ve her
yerde 0grenmeli. Yalniz boyle oldugunda diistinceli
insanlardan bir toplum yaratilabilir. Fakat konumuz-
la ilgili olmasa da buradan ¢ikardigim en onemli
ders sudur: Felsefe psikolojidir, ama psikoloji felsefe
degildir. Daha da acgik konusmak gerekirse; koyde
okudugum felsefe kitaplariyla insan psikolojisini de-
rinden 6grendigimi siz sevgili konuklarima soyleye-
bilirim. Fakat psikoloji kitaplarin1 okuyarak veya egi-
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timini alarak asla felsefe 6grenemeyiz. Aradaki far-
kin ne oldugunu agikcasi bilmiyorum. Bilhassa koy
insanlarmin diistincelerini okudugum felsefi kitaplar
vasitasiyla rahatca ongorebiliyordum. Yalmz tiniver-
sitede psikoloji egitimi aldigim siralar kitaplarda ya-
zilanlarin hi¢ de insan diisiince ve hareketleriyle
uyusmadigini fark ettim. Belki de soylediklerim sor-
dugunuz sorunun cevabi veya beklediginiz yanit de-
gil. Sadece benim gordiigiim ve diisiindiiklerim bun-
lardir.”

Mosyd Ambroise, Mrs.Green ve Igor Petrov;
hepsi birden konusmaya bagladilar ve Mesut Ozel'i
takdir ettiler.

-“Mesut bey, sizi gordiigiimde sohrete kapilip s1-
mardiginizi disinmistiim. Lakin soyledikleriniz
Mosyd Ambroise nin hakli oldugunu ve sizin haki-
katen de Tiirk insaninin kurtaricist oldugunu isbatla-
d1.”-dedi Igor Petrov aligilmis kaba sesiyle. Ardindan
Mrs.Green unuttugu bir olay1 hatirlayarak biiytiyen
gozlerini Igor Petrov'a yoneltti:

-“Sayin Igor Petrov, geng yazarla ilgilendigimiz-
den sizin yeni yayimlanan siir kitabinizi miizakere
edemedik. Eger hepiniz de onayhyorsaniz, uzun yol-
dan geldik bugiin bu kadar sohbet yeter. Acikcasi
sohbet yorgunlugumuzu hafifletti diye diistiniiyo-
rum. Ama ne de olsa, hepimiz dinlenmeyi hakettik.
Fakat ben sohbetimizi Sayin Igor Petrov'un yeni siiri-
nin bir kuplesini soylemesiyle bitirmemizi rica edi-
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yorum. Boylelikle kaleminin giiciinii siirinde de gos-
termis olacak.”-Mrs.Green Igor Petrov'a bakarak de-
di.

-“Ricaniz1 kabul ediyorum Mrs.Green. Fakat siiri
okumazdan once dikkatinizi bir konuya ¢ekmek iste-
rim; ben hi¢bir zaman ilgi odag1 olmaktan hoglanma-
dim. Simdi Mrs.Green ricanizi kabul etsem de, 6zrii-
niiz i¢in ayni seyi sOyleyemem.

Simdi okuyacagim siir, bir yil 6nce ¢ktigim
Rusya turunda trende yazdim. Ismi “Diisiince”:

Yorgunsan eger,

Kapatma gozlerini asla!

Yenik diismektir bu

Kot distincelere!”

Alkislarin ardindan herkes kendisi i¢in hazir-
lanmus olan ikinci kattaki odalara cikti. Ikinci kattaki
tim odalarin mimari yapisi, dosemeleri, tavanlari,
hatta gortiniisleri bile ayniydi. Her odanin i¢inde bir
banyo ve Istanbul bogazinin en bariz oradan goriil-
diigl birer balkon vardi. Digerleri odalarina ¢ikar
cikmaz uysalar da Igor Petrov sabah bese kadar hig
uymay1p balkondan bir ressamin piirdikkat degerli
bir resim eserini izlemesi gibi Istanbul'u, bogaz1 ve
gece vakitlerinde bogaza ayr bir giizellik katan ge-
milerin ve vapurlarin gegisini izledi. Ve manzaranin
cazibesine kapildigindan saat iicte Mesut Ozel'in
gizlice konakdan ayrilip arabasma bindiyini ve ar-
dindan gazinoya gitdiyini goremedi.
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II
Arayis

Sabah erkenden uyanan Mosyo Ambroise dog-
ruca Tirkiyeli meslektasinin odasma gitti. Mesut
Ozel'in odasinda olmadigini gériince, biiyiik salonda
yemek masasini hazirlamakla mesgul olan ihtiyar
hizmet¢i Refika hanimdan efendi diye hitap ettigi
patronunun nerede oldugunu sordu. Ihtiyar kendisi-
ne sorulan soru karsisinda oOnce afalladi. Ciinki
Fransiz yazar ingilizce konustugundan onu anlami-
yor, Mosyo Ambroise ise el kol hareketleri ile ken-
dinden ge¢miscesine “Mesut, Mesut!” diye bagiriyor-
du.

Hizmet¢inin onu anlamadigiin farkina vardi-
ginda kosarak biitiin odalara bakti ve hepsinin bos
olduguna inandiginda avluya ¢ikti. Bu arada bagirti-
lar sebebiyle uykularindan olan Mrs.Green ve Igor
Petrov yar1 uykulu halde giyinmis ve biiyiik salona
toplanarak Mosyo Ambroise nin gelmesini ve onlara
neden bagirdig1 ve onlar1 uykularindan ettigini acik-
lamasini bekliyorlardi.

Mosy6 Ambroise sonunda biiyiik odaya geldi-
ginde karsisinda iki meslektasini kizgin ve ihtiyar
hizmetgini saskin halde buldugunda ytiziine hile do-
lu bir glilimseme yerlesti ve onlara yaklastik¢a yii-
ziindeki sevinc yapmacik sagkinlikla yer degisti.

-“Saym Mosy0, ni¢in daha giines bile tam dogma-
misken bizi bagirtilarinizla uykumuzdan alikoydu-
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nuz?!”-Mrs.Green bunlar1 sdylerken ytiziindeki kiz-
gin ve acimasiz ifade bir an olsun degismemisti-
“yoksa 0nemli bir olay m1 yasandi?”

-“Mrs.Green ve Sayin Igor Petrov, kabaligima go-
re beni bagislamanizi dilerim. Ama Mesut Efendi'yi
odasinda ve konakta bulamayinca kendimi gizemli
saskinligin icinde buldum.”

-“Abartmayin, her halde bir isi ¢itkmis ve bizi
uyandirip rahatsiz etmemekle biiyiik bir nezaket
gostermistir.”-dedi sirtin1 duvara yaslayarak kollari-
m1 kavusturan Igor Petrov Fransiz yazara tehditkar
bakiglarini yonelterek.

-“Fakat saym dostum, eger gercektende Mesut
Ozel bizi haberdar etmek zahmetine girmemis ise, bu
hi¢ de nezaket tirtinii degildir. Bir ev sahibinin ko-
nuklarini yalniz birakmak ve onlar: bilgilendirmeye-
cek kadar hangi onemle isi olur?”- her zamanki stib-
heciliginin kizginligina iistiin gelen Mrs.Green yash
hizmetgiye bakti. Fakat saskinligini tiim bedeniyle
belli eden ihtiyar onun bakislar1 karsisinda higbir sey
sOylemeden basini 6ne dogru egdi ve kabahatinin
bedelini 6demeye hazir koleler gibi ellerini kavustur-
du.

-“Saym Ozel bizim dilimizi anlayan ve bize daha
iyi hizmet edecek bir hizmetci bulsayd: bize yeterin-
ce yardimi dokuna bilir, bizi gizemciligin ortasinda
tek basimiza birakmazdi. Baksaniza, dylece hafif riiz-
garin tesiri ile yalnizca yapraklar1 kipirdayan agac
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gibi oldugu yerde donup kalmis.”- dedi Mrs.Green,
karsisindaki umutsuz vakadan bakislarini ¢ekerken.

Ortalik sessizlige gomiilmiistii. Mosy6 Ambro-
sie ilk davranarak Mesut Ozel'in odasina cikt1. Fran-
siz yazarin garip davranislar1 diger ikisini ve biraz
tereddiitten sonra hizmetciyi de meraklandirip onun
arkasindan gitmeye mecbur birakti.

Konuklarin odalarinin bulundugu ikinci kattan
cikarak iiciincii kata; Mesut Ozel'in odasina vardilar.
Sabah M0osy6 Ambroise buraya gelirken kapiy1 agik
biraktigindan sekiz oda arasindan onu bulmak hig
zor olmadi. Zaten odanin girisinde kapinin sag1 ve
solunda iki portre bulunuyordu; sagda Mesut
Ozel'in italyan ressama yaptirdig1 portresi ve solda
Paris te Eyfel kulesinin hemen 6niinde duran bir ha-
nimefendinin portresi.

Odaya yaklastiklarinda Mrs.Green ve Igor Pet-
rov kararsiz kaldiklarinda hep yaptiklar1 gibi birbir-
lerine bakarak dogru mu yoksa yanlis m1 yaptiklarini
diistindtiler. Meraklarini gideremeyip kapidan oday
seyrettiklerinde ytiizlerinde korkung bir tiksinme ve
igrenti yarandu.

-“Ne daginik ve ¢irkli bir oda! Bir yazarin ancak
yazi masast dagmik olabilir, odasi asla!”-dedi
Mrs.Green sogukkanliligini koruyarak.

-“Fakat Mrs.Green, oda daginik ve cirkli olsa da,
yazt masani hi¢ kullanilmamis gibi diizgiin.”-dedi
gbziinii Mosy6 Ambroise nin parmagiyla gosterdigi
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yone dogru ceviren Rus yazar bir gizli olay1 agiga ka-
vusturmus gibi iddial1 konusarak.

Gergekten de oda ¢ok daginikti; yerlerde igki ve
yiyecek kutulari, her tarafa dagilmis giysiler, yatak
diizenlenmemisti. Bunun aksine yazi1 masasi diizenli
ve lizerinde tek bir kitap, tek bir kalem, tek bir kagit;
hi¢bir sey yoktu. Siibheciligin tistiinliik tasladigi or-
tamda herkes Mesut Ozel'in diin sdylediklerini ve
simdi bir yalanciya kars1 nasil tutum almalar1 gerek-
tigini diistinliyordu. Bu diistinceler arasinda bir sey
yoktu: yanilmis olabilecekleri ihtimali. Herkes piir-
dikkat odaya bakiyor ve ayni zamanda kadim Roma
senatolari gibi derin diistincelere dalmist.

Mrs.Green'in diin degerli 6vgiileri ile 6diillen-
dirdigi Mesut Ozel'e kars1 besledigi seving dolu duy-
gulari, onun gelecegine olan umudu tamamen yok
olup gitmisti. Artik yeni duygular gecmistekilerin
yerini almig ve hemen ise koyulmustular. Insan duy-
gularmin mekanizmasi ¢ok karmasiktir. Mutlu bir in-
san sevincini kaybetse ve ardindan tiim o kotii duy-
gu ve hisleri: ofkeyi, kini kendine yaklastirsa bile,
belli bir zamandan sonra insan eski merhametini geri
kazana ve artik kotiiliik bedenini kaplasa da bazen
insanlara karsi duyarh tutum sergileyebilir. Elbette
bu “Belli bir zaman” dedigimiz vakitten sonra ger-
ceklesir. Ama duygularin yeni yeni yerdegistirdigi
anlar, insan kalbi kendinde merhamet barindirmaz,
iyilik ve yiicelik kaybolup gider. Diinyanin en kot
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insanindan, Dracula'dan, Seytandan dahi acimasiz
oluverir. Boyle anlar gelecekte insana pismanlik da
uyandirmaz. Bilakis bahsettigimiz an ve olaylar yal-
nizca bir diis olarak hatirlanir ve insan1 ziyaret ettigi
zaman krallarin karsisina ¢ikan elgilerin hediye getir-
mesi gibi belli belirsiz bir huzur ile gelir.

Simdi Mrs.Green'in ve Igor Petrov'un Mesut
Ozel'e kars1 besledigi tiim o yiice duygular yok ol-
mus, yerini bahsettigimiz ana 6zgii acimasizlik, kin
ve Ofke almisti. Her ikisi umutlarinin suya diismesi
nedeniyle ona kars1 artik gecmisteki gibi hosnutlu-
lukla davranmayacaklarina, aksine umutlarinin inti-
kamini alacaklarina yemin ettiler. Sanat diinyasi boy-
ledir: diin yasanan olaylar diinde kalir ve kendi yara-
rina olmadig siirece hatirlanmaz. Bugtin ise yeni bir
glindiir. Hayat yeniden dogmus, tabiat yeniden can-
lanmus, diinya yeniden yaratilmistir.

Bir tek Mosyo Ambroise'in yapmacik saskinligt
kaybolmustu. Meslektaslarinin ytiizlerine bakarak is-
tedigini basardigini, biiytik bir galibiyetin onu bekle-
digini, ¢linkii ortaya ¢ikan savasi kolaylikla kazandi-
gin1 anladi ve yiiregini biiytik fatihlere ve nefretinin
onu yok etmedigine sevinen insanlara 6zgii kabarta-
rak derin bir i¢ ¢ekti. Yaninda bulunanlar onun bu i¢
cekisini yakin dostu ve arkadasi ile ilgili ugradig: ha-
yal kirikligina yorumladilar. Bilakis M6sy6 Ambroi-
se derin ¢abalarinin sonug verdigini gordiigiinden ig
¢ekmisti. Dogru zamani artyordu ve simdi vakit gel-
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misti. Herkes bir duvara yaslanip bundan sonra ne
yapacaklarini, diistincelerini onaylatmak icin hangi
hileler hazirlayacaklarini diistiniiyor, bu arada ihti-
yar hizmet¢i yakinlasan firtinanin ilk esintilerini his-
settiginden sakince kimseye belli etmeden adim
adim geriye dogru gidiyordu ve sonunda kizil suyu
ile bezenmis merdivenlere ulastiginda hemen asag:
kata indi.

Mutfaga inen ihtiyar kadin misafirlerin duru-
mundan ve konusmalarinin ciddiliyinden kottimser
diistincelere kapildiklarini ve patronuna tuzaklar ha-
zirlayacaklarin1 sandi. ilk 6nce yiireginden Mesut
Ozel'i aramak ve bunlari ona anlatmak gelse de, pat-
ronundan en az misafirler kadar nefret ediyordu ve
yaklasan felaketlerin ona dokunmayacagini, sadece
patronuna zarar verecegini bildiginden bugiin ger-
ceklesen her olayi, gordiigii her surati ve dinlediyi
her ses tonunu unutmaya karar verdi. Zira simdilik
ona dokunmayan yilan ona asla yanasmayacakt.

Uctincii katta Francois Ambroise disinda herkes
derin diisiincelere kapilmisti. Fransiz yazar ise mes-
lektaslarinin ytiiz ifadelerine bakarak onlarin diistin-
celerini ongdrmeye calistyor, bir yildir biiyiik istek
ve kin ile aradig1 dogru zamanin gelmesini bekliyor
ve boylece planlarina sadik kalarak onlar1 uygala-
mak istiyordu.

Sonunda bekledigi an gelmisti. Belirsizlik! Hep-
sinin gozlerinde, yiiz hatlarinda, dudaklarinda belir-
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sizligin ilk belirtileri ortaya ¢ikti. Onlar1 bilgilendir-
meye, gidecekleri yonii gostermeye ve bu yolu git-
mek icin gerekleri oldugu araclar1 sdylemeye bir in-
san; insandan ziyade kurtariciya ihtiyaglar: vardu.

Ambroise hemen atildi. Giinlerce bekledigi fir-
sat1 kagirmasina imkan yoktu.

-“Mrs.Green ve sayin Igor Petrov. Size soyleye-
ceklerim var. Fakat bunlar1 asla kimseye soylememe-
liyiz yoksa kendimiz yem oluruz”’-dedi alisildigin
aksine ciddi bir ifadeyle. Mrs.Green ve Igor Petrov
onun konusmasini ve durusunu saskinlikla izliyordu.
Kafasini dik tutmus, ellerini diplomatlara 6zgii ko-
nusmasl ile aheng i¢inde hareket ettiriyordu.

-“Tam iki y1l 6nce. Diinyada sadece biz tiglimiiz-
den soz ediliyordu. Kitap kurtlar1 yalniz bizim eser-
lerimizden, bizim yarattigimiz karakterlerden konu-
suyordu. Sanki diinya sadece tiglimiiziin etrafinda
dontiyor, Tanr bizi kutsuyordu. Hayatimiz simdi hig
olmadig1 kadar giizel ve miicizeviydi. Ama Mesut
Ozel diye biri ¢ikip sohretimize ortak oldu. Artik
herkes dort kisiden soz etmeye bagsladi. Kendimizi
kandirmayalim. Her insanoglu gibi siz de sohretinizi
paylasmak durumunda kaldiginiz i¢in ondan nefret
ediyorsunuz. Hadi itiraf edin. Bana asagilik bir in-
sanmisim gibi bakmay1 kesin. Zira soyleyeceklerim
hepimizin sohret payin bizlere geri getirecek. Hepi-
miz layik oldugumuz konumlara tekrar ve bu sefer
ortaksiz olarak ytikselecegiz.
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Mesut Ozel ortaya giktigindan beri bizi onunla
mukayese ediyorlar. Diistinsenize Sayin Mrs.Green
ve sayin Petrov. Bizi kiiglik bir ¢ocukla karsilastiri-
yorlar ve bazilar1 onun bizden tistiin oldugunu bile
rahatlikla soyleyebiliyor. Ben bunu kabul edemem.
Omriimii acemi bir yazarin beklenmeyen bir iilkeden
cikip gelmesi ve sohretimin bir kismini ele gegirsin
diye harcamadim.”-saskinliklar1 hala devam eden
meslektaslar1 onu biiytik bir merakla dinliyordu”-
Tam bir yildir bugiiniin gelmesi, acemi yazarin bir
zaafin1 bulup onu kendi aramizdaki rekabetten uzak-
lastirmak, boylelikle bizim olani bize geri vermek
icin bekledim ve planlar yaptim. Simdi... Simdi onla-
r1 uygulama zamani geldi. Kader sonunda yeniden
bizim ytliziimiize giilmeye baglad:.

Bu gece hi¢ uyumadim, yalnizca Mesut Ozel'i
izledim. Gozlerimi bir an olsun onun odasindan ayir-
madim. Saym Petrov muhtesem bogaz manzarasin
izlerken, ben diisiincelerimi 1spatlamak igin bos bir
kapiya bakiyordum. Ve sonunda bekledigim gibi sa-
at licte odasindan ¢ikip, arka kapiya dogru gitdigini
ve ardindan arka kapidan c¢ikarak patika yolda onu
bekleyen arabaya bindigini gérdiim. Ses ¢ikarmamak
icin yavas ilerileyen arabay1 anayola c¢ikana kadar iz-
ledim. Ardindan sans eseri bir taksi ile karsilagstim ve
ona oniindeki arabay1 izlemesini el kol haraketleri ile
arabay1 gosterdim. Zor olsa da sonunda sdylemek is-
tedigimi anladi. Neredeyse otuz otuz bes dakika ka-
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dar izledim. Araba “Dream” isimli bir gazinonun
kargisinda durdu. Ve Mesut Ozel gazinoya girdi. Ben
de onun ardindan oraya gittim. Gézden kagirmamak
icin fazla dikkat ediyordum. Neyse ki dikkatlerimin
karsilig1 olarak onun bir rulet masasina yaklastiginm
ve etrafinda daha dort kisinin bulundugu (biri kuru-
piye olmak {tizere) iriyarili bir is adamu ile el tutus-
tuktan sonra masa basina gectiklerini gordiim. Bir
saat kadar orada onlarin rulet oynamasimi izledim.
Gerci kolay olmadi: onlarin orada bulundugunu du-
yan herkes, casino ¢alisanlari da dahil hepsi oturduk-
lar1 masadan kalkarak onlarin oyunlarini izlemek
i¢in birbirleri ile kavga ediyordular.

Ara sira onlime ¢ikan insanlari iterek ve cosku-
lu insanlarin bagirmalar: ve alkiglamalar: tizerine ki-
min kazandigini gore ve tahmin edebiliyordum.

Fakat bir stire sonra sans bizim yazarimizin
(Ambroise bunu alay ile soyledi) yiizline giilmedi.
Bosa caba. Yarim saatte bes bin iki ytiz elli dollar
kaybetti. Hirsindan olay c¢ikacagmi ongorebiliyor-
dum. Oyle de oldu. Yenilgiyi kabul etmeyip is ada-
minin {izerine atladi. Etrafdakiler hemen onlar1 ayir-
maya calisti. Beyhude. Sonunda birileri polisi aradi.
Polisler gazinoya geldiginde ben de hemen oradan
ayrildim. Eve geldigimde saat artik besi yirmi gegi-
yordu. Hemen onun odasina kostum ve etrafi aradim.
Fakat diin yemek yerken bahsettigi eser ve diger ya-
zilari ile ilgili hi¢bir sey bulamadim. Yalniz ¢cekmece-
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sinde bir sozlesme vardi. Acgikcasi terciime etmekte
biraz zorlandim. Neyse ki boyle bir seyin olacaginm
onceden diisiindiiglimden yanima tiirkge bir sozliik
almigtim.

Sozlesmede yayincisi ona yazmasi i¢in bol vakit
sunuyordu. Dogrusu sozlesmeyi okuyup bitirdikten
sonra bir hayli sasirdim. Nasil olur da bir yayinci ona
bu kadar ¢ok sans sunuyordu; her ay Mesut Ozel'e
maas baglamis, karsiliginda hicbir sey istememisti.
Yalniz bir sey: Mesut Ozel istedigi zaman ona yeni
eserler sunabilirdi.

Aslinda diirtist bir yazar ic¢in oldukca iyi bir
sozlesme. Boylece ikisi de kazanmis olacaktl. Ama
bizim yazarimizin diiriistliikle hig ilgili yok.

Sozlesmeyi yeniden yeniden okudum. Ve so-
nunda bir acgtk buldum. Eger yayincisi bir seyden
siiphelenip, ondan yeni yazi isterse ve Mesut Ozel
onu istegiyle temin etmezse biitlin mal varligini ya-
yincisina vermekle yitirecekti.

Hazirsaniz simdi size yeni kurdugum planimi
sOylemek istiyorum”-Hig birinden ses ¢ikmadig1 go-
ren Ambroise giilimseyerek konusmasina devam et-
ti-“bu sabah gordiiklerimizi ve benim soyledilerimi
unutalim. Gidisimize kadar sabredelim. Ben onun
bildigi gibi yakin dostu ve ¢ekilmez maskara olmaya
devam edecegim ve ancak boylece onu yakindan ta-
kip eder ve gizlilerini ortaya ¢ikaririm. Siz de sahte
samimiyetinize devam etmelisiniz. Ne yapip edip be-
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ni de kendisiyle gazinoya gotiirmesini saglayacagim.
Ardindan gordiigiim her seyi aklimda kayda gecip
ve yayinciya 1spatlamak igin bir ka¢inin fotografim
cekecegim. Elimizde delil oldugunda da onu ayipla-
yacak ve kanitlarimizi yayinciya gondererek onun
her seyini; sohretini, malin1 milkiinti kaybetmesine
sebep olacagiz. Boylece kendi sanimizi hi¢ kimseyle
boliismeyecek, kendi adimizi yeniden en ytiiksek sii-
tunlara kizil harfler ile yazdiracagiz. Gittigimiz her
yerde biiyiik bir hayal kirikligina ugradigimizi séyle-
yecek ve insanlarin artik yeni yazarlara sans tanima-
malarini saglayacagiz. Eger soylediklerimi kusursuz
bir sekilde gerceklestirirsek kimse bizi biriyle karsi-
lastiramayacak, bizim gilicimiizii kiiglimseyemeye-
cek.”

Mrs.Green'in saskinligi Ambroise konustukca
gecmisti. Artik kendinde derinden diisiinmek igin
yeterince gilicli bularak:

-“Mosy6 Ambroise bazen bizi kendinizden tiksin-
diriyorsunuz. Ara sira stiphe ediyorum: nasil olur da,
siz ve simdiki toplumunuz Dumas, Hugo, Balzac gi-
bi dehalar ile ayn1 soydan geliyorsunuz?

Bizden birine karg: kotiiliik etmemizi istiyorsu-
nuz. Kuskusuz alacagiiz cevap “hayir”dan bagskasi
olmayacak. Sizin de bu isten vazge¢menizi, sehveti-
nizin elinden kurtulmaniz dilerim. Herkesin hatalar:
vardir. Hatalar da 6liim melegi gibi insanin hayatin-
da onu mutlaka bir kere ziyaret eder. Sozlerinizi des-
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teklemedigimi, bilakis karsi oldugumu sdylememe
izin verin.”

-“Eger soyledikleriniz harfiyen dogruysa, yine de
bu kotiiliik i¢in bir gerekce olamaz. Mesut Ozel sah-
tekarin teki. En basindan beri Mrs.Green'e bunu soy-
lemistim. Ama Tanr1 sahidim olsun ona kars1 kotii-
liik etmek aklimin ucundan bile ge¢medi. Sizin de
degindiginiz gibi herkesin hatasi olabilir. Dogru olan
bahsettigimiz kisiden bu hatalarmi, yanlislarimi ve
kotli aliskanliklarin1  birakmasini  istemektir.”-Igor
Petrov Mrs.Green'i korurcasina 6ne gecerek ve yal-
nizca Fransiz yazarin goziiniin i¢ine bakarak dedi.

-“ Saym Igor Petrov, bazi insanlardan yaptiklari-
nin aksini yapmasini isteyemezsiniz; bir hirsizdan ar-
tik calmamasini, bir askerden savasmamasini ve ken-
di halinde birinden bagkalarinin iglerine karigsmasini
isteyemez ve talep edemezsiniz.

Sizden bana katilmanizi istemiyorum. Sadece
bana karsi ¢itkmayin ve oldugunuz gibi olun. Diinkii
gibi davranin yarin da. Diinkii gibi hissedin yarin da.
Fakat ben sizin aksinize bu sahtekarlig1 kendi basina
birakamam. Giinah dedigimiz bundan baska ne ola-
bilir? Tanr1 bana yardim edecektir, yeter ki siz soyle-
diklerimi bozacak hareketler yapmayin.”

Mrs.Green Igor Petrov'a Fransiz yazarin duy-
mayacagl ses tonuyla:
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-“Goriiyor musunuz dostum Petrov? Kin bir soy-
tarty1 bile dahi bir filozof kiligina sokabilir. Iste, kin
bu ylizden zararhdir.”

Ardindan Ambroise okstirerek dikkatleri yeni-
den kendisine yoneltmelerini saglad: ve devamn etti:

-“Tanr ona kars1t nankorliik yapanlari, onun ni-
metlerini bosa harcayanlar1 cezalandirmak i¢in bana
glic versin. Sesimi duyacagina eminim ¢iinki bir ya-
zarin isteyecegi tek sey olan zaman hepimize pahali-
ya patladi. Ama ona, o sahtekara ytice bir nimetmis
gibi (ilk boliimdeki Mesut Ozel'in sozlerine génder-
me yapiyor) sunuldu. Ben adaletsiz kadere boyun
egemem!”

-“Sizden adaletli davranmanizi bekliyoruz, Mds-
yo. Tanr1 eger isterse Mesut Ozel'e gerektigi gibi ce-
zasin1 verecektir.”-dedi Igor Petrov.

-“Ne garip degil mi? Diinyanin adaletsiz oldugu-
nu bildigimiz halde, insanlardan adaletli olmalarim
bekliyoruz. Tanr1 elbet sahtekarlar1 cezasiz birakma-
yacaktir Sayin Petrov. Ama iki birden {iistiindiir. Ben
sahtekarlarin yalniz Tanri'dan degil, insanlar tarafin-
dan da cezalandirilmalar1 tarafdariyim. Boylelikle
yaptiginin bedelini hakkiyla 6demis olur. Iste sizden
ricam: sOzlerime sadik kalin ve hicbir sey yapmayin.
Fazla bir sey istedigim yok gordiigiiniiz gibi. Sizlerin,
insanlarin arasinda nadiren yetisen dehalarin bana
kulak vereceklerini ruhumla hissediyor ve biliyorum.
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Artik Mesut Ozel gelmek iizeredir. Yiiziiniizde-
ki 6fke saskinlikla yer degistirsin. Yiice bir amag i¢in
yapmaciklik veya kotiiliik diye bir sey yoktur sevgili
dostlarim. Simdilik bana soyleyecek soziiniiz yoksa
ben asag1 iniyorum.”-dedi Ambroise meslektaslarina
giiliimsedikten sonra merdivenlerden dogru gittiginde.

Mrs.Green ve Igor Petrov Ambrosie nin gittigi-
ne emin olduklarinda birbirlerine baktilar:

-“Bu kotiiliige ortak olacak miyiz sevgili dostu-
m?”-dedi Mrs.Green

-“Bence biz bu ise bulasmayalim. Sonunun fela-
ket olacagina kusku yok. Birakalim herkes diledigini
yapsin. Tanr1 bizi goriiyor ve yasanacak olaylarla il-
gimizin olmadigin biliyor.”

-“Diinya herkesin diledigi gibi yer olsaydi, hayat
olmazdi dostum. Yilan kiligina girmis bu maskara-
nin bize bulagsmayacagina nasil emin oluruz? Ben
dogruyu yapmak istiyorum fakat bazen yanlis yap-
mak dogrudan daha az tehlike dogurur. Hadi simdi-
lik yilanin kendi yolunda gitmesine izin verelim. Na-
sil olsa zaman her seyi acikliga kavusturacaktir. Biz
de bu zaman diliminde yilana kars1 kendi onlemleri-
mizi alalim.”

Ortak karara geldikleri i¢in kendilerini bir az da
olsa teselli ettiler. Ama tesellileri yiireklerine kadar
islemedi. Yiirekleri hala gerceklesecek bir felaketin
yakinlastigin1 duyuruyordu.
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Saatin ¢inlamasiyla konakta bulunanlar daldik-
lar1 diislerden uyandilar. Herkes belli etmese de Me-
sut Ozel'in gelmesini bekliyordu. Mdsyd Ambroise
sozlesmede adi gecen yayinciyr arastiriyordu ve
uzun ¢abalarinin ardinda onun nerede oturdugunu
ve numarasini 6grendi.

Biiyiik odada masa basinda oturan Igor Petrov
Mrs.Green'in sozlerini hatirliyor ve karsilarindaki
asil sahtekarin Mesut Ozel degil de, Fransiz yazar
Ambroise oldugunu anlayarak i¢ten pismanhk duyu-
yordu. Oturdugu yerden kalkip Ambroise nin tizeri-
ne atilmay1 diisiinse de kendinde o cesareti bulami-
yor ve ayni zamanda Mrs.Green'in umut besledigi
gelecegin gercekten de iyi olacagini hayal edip ken-
dini avutuyordu. Bazen insanin yaptigi yanliglarin
asll sebebi hayalleri olabilir. Fakat insanlar hayalleri-
ni onlar1 suglandirmayacak kadar cok seviyor ve
adeta ona tapiyorlar. Elbette Tanr1 onlar: ellerinden
aldiginda artik onlarin yasama nedenlerini, mutlu-
luklarini da ellerinden almis oluyor.

Thtiyar hizmetci misafirleri asag1 indigi zaman
onlar1 biiyiik odaya davet etmis ve yemeklerini geti-
rip ardindan kendini yeniden mutfaga kapatmaisti.
Ama yemeklere dokunan olmamisti. Konaktaki her-
kes yiireklerinde belirlenen huysuzlugun Mesut Ozel
gelince yok olacagini, yerini yeniden yapmacik mut-
lulugun alacagini, ortamin sakinlesecegini saniyordu.
En ¢ok da Mrs.Green ve igor Petrov karsilastiklar: y1-

38



KADER

lanin Mesut Ozel geldiginde ortadan kaybolacagi
umuyordular. Fakat kaderin uygulayicis1 olan za-
man bir tiirlii gegmiyor, ne gelecekten, ne de Mesut
Ozel'den haber getiriyordu.
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II1
Gazino

Konuklarin hepsi onlar icin ayrilmig olan odala-
ra yerlestikten sonra Mesut Ozel de kendi odasina
cikt1. Bir siire diislinceleri ve kurdugu plan tizerinde
kafa yorarak, ara sira saatin akreplerine goz atarak
oday1 hizli adimlarla dolasti. Fakat aniden simsek
vurmus gibi donup kaldi. Kendisi de fark etmeden
hizli adimlarla dolasiyor ve gereginden fazla giiriiltii
yaratiyordu. Isteginin aksine giiriiltiiler konuklarin
uyumasina engel olabilir ve bdylelikle plani altiist
olabilirdi.

Hemen yere yatip alt kat1 dinlemeye koyuldu;
Mesut Ozel'in odasinin altinda, hemen bir kat asagi-
da Mosyd Ambroise’in odast bulunuyordu. Ama
Mesut Ozel piirdikkat agagidan gelecek bir sesi, yiik-
selecek bir dalgay1 beklese de bosunaydi. Higbir ses
yoktu. Yalniz ylireginin ¢irpintilarini duyuyor, bu se-
si bastirmak i¢in ytiregini iki eliyle bastirsa da asag-
dan bekledigi ses yiireginden gelmeye devam edi-
yordu. Yiirek bir insandan daha adil ve diirtisttiir.
Dil ve beyin yalan soyleyebilir ama yiirek asla.

Mesut Ozel konag1 kapsayan sessizlikten emin
oldugunda yeniden dogruldu, kapiya yaklassa da
konuklarin hala uyumadigini, biraz daha beklemeli
oldugunu dusiintirek elini uzattigi kap:r kolundan
hemen uzaklastirdi. Simdiyse yiireginin sesinden da-
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ha tiz ve giir bir ses kulagin1 desiyordu; ilk bakista
hi¢ haraket etmiyormus izlemini veren masanin tize-
rindeki saatin yelkovani simdi durmaksizin hareket
ediyor ve bagirtyordu. Acikcas: gigirtilar: duyulsa da
hareketi hic de belli olmuyordu.

Delirdigini sanan Mesut Ozel vakit kaybetme-
meksizin kapiya dogru iki ti¢ adim atti. Ve yavasca
kap1 kolunu ¢evirdi. Koridor bostu. Bilakis kapiy1 ag-
t1ig1 an merdivenlerden ayak sesleri duyur gibi olsa
da bunu kaygisina baglad:.

Koridordan gecerek merdivenlere dogru yiirii-
dii ve sahanlkta bir iki dakika bekledikten sonra
ikinci kata indi.

Uciincii kat gibi ikinci kat da 1ss1z ve sessizdi.
Birine goriinmekten ve onu fark etmelerinden kor-
kan Mesut Ozel'in kulagina kaygisinin sebebiyet ver-
digi belirsiz ve tutarsiz sesler geliyordu. Hatta duy-
dugu seslerin sadece diisten ibaret oldugunu bircok
kez zihninde tekrarladiktan sonra gercek ile diisii be-
lirleyemez olmustu. Ikinci katta merdivenlere yakla-
sip inmeye hazirlanirken arkasindan gelen bir gicir-
damanin diis oldugunu sanip hi¢ arkasina bakmada.
Eger baksaydi, kendi odasinin kapisinin arasindan
onu izleyen ve dengesini kaybedip sendeleyen, bu
arada yaglanmamis kap1 mentesesinin gicirtisin1 dur-
durmak i¢in hemen kendisini toparlayip kapiy: tutan
Mosy6 Ambroise'i gorecekti.
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Insanin Tanr tarafindan kendisine bahsedilmis
en blytik litfii olan “her seye alismasi”, onu yarari
dokundugu 6l¢iide zarara da ugratir.

Nihayet zemin katina ulasan Mesut Ozel mut-
fakta bir sandalyeye y1gilmis ve gozlerinden yaslar
bosanan ihtiyar higmetgiyi buldu. Thtiyar hizmetci
yillar once binbir zorluklarla biiyiittiigii ve kendisini
yasli doneminde terkedip, adini dahi bilmedigi ya-
banci bir iilkeye giden ve o zamandan beri hakkinda
hig¢bir haber alamayan oglunu diistintiyordu.

Disaridan duyarsiz insanlar1 bile etkileyen bu
manzara karsisinda ytiregi taslasmis, benliginde hig-
bir duyarlilik 6zelligi bulunmayan Mesut Ozel'in tek
bir tiiytl bile kipirdamadi. Aksine hizmetg¢inin onun
olaganiistii konaginda boyle yas tutar gibi agladigina
kizmis ve onu azarlamak i¢in yanina yaklagmaisti.

-“Refika Hanim! Size daha once kag¢ kere kendi
kederinizi benim evime tasimamanizi, hiiziin bulut-
lariniz1 benim tizerimden uzak tutmanizi séylemis-
tim. Peki ya simdi? Yine de ugursuz oglunuzu diisi-
niiyor, onun i¢in agliyor ve Tanr1'y1 onca yardim ¢i8-
liklar1 atan insanlar oldugu halde, mesgul ediyorsu-
nuz. Size son defa tekrar edecegim! Herkesin kederi
kendine. Herkes kendi layik oldugu kadere sahiptir.
Ve sahip oldugu kadere karsi gelmeyecek derecede
mahkumdur. Eger sozlerimi yine umursamaz, kara
bulutlariizi evimin ve genglik ruhumun {izerine ge-
tirirseniz sizi kovmak zorunda kalacagim. Beni simdi
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daha iyi anlayacaginizi umuyorum. Ciinkii zor de-
virde yagiyoruz. Is bulmak artik eskisi gibi kolay de-
gil.”-dedi Mesut Ozel kendisini yiiksek gostermek is-
teyen, her firsatta tistiinliik taslamay1 ve karsisindaki
insan1 asagilamay1 gorevi bilen ama aslinda bilgisiz,
cehalete gomiilii insanlara 6zgi tavriyla.

Refika hanim ev sahibinin geldigini goriince he-
men ayaga kalkmis ve basini 6ne dogru egerek elin-
deki mendiliyle g6z yaslarin siliyordu. Ev sahibinin
ytirekleri delen, bir anne karsisinda islenilen en kotdi,
cinayetten dahi daha kotii giinahlari barindiran ciim-
leleri Thtiyar annenin yorgun diismesine sebep ol-
mustu. Aslinda kederi ve ogluna duydugu tutkusu
ona duyarsiz insanlarin oniinde yapilmamas: gere-
ken bir hata yapmasima neden olmustu. Insan icki-
den ziyade tutkusuyla da sarhos olabilir. Ve o zaman
mutlaka hata yapar.

[k 6nce ev sahibine karsi ¢ikmayi, onu iistele-
meyi istese de karsisinda higbir anlam ifade etmeyen
ve sadece ofke ve kibri barindiran bakiglar1 buldu-
gundan ve ayni zamanda ihtiyar oldugundan onu
hi¢ kimsenin ise alamayacagini, dolayisiyla ev sahibi-
nin hakli oldugunu anlayarak “Elbette efendim” de-
mekle ve zayif kisiliklere 6zgii onu ezen insana karsi
ylreginde kin beslemekle yetindi.

-“Iste, uzlasma diye buna derim. Anlagtigimiza
gore simdi beni dinleyin. Her zamanki gibi gazinoya
gidecegim. Fakat bu sefer biraz erken; bes dakika
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sonra. Halletmem gereken bazi islerim var ve konuk-
larin bunlardan haberdar olmalarini hig¢ istemem. Za-
ten onlar uyanana kadar gelmis olacagim. Ama her
ihtimali diistinmek yerinde olur. Eger isim uzar, bi-
raz ge¢ gelirsem ve konuklar uyanip beni sorarlarsa
onlara hicbir sey soylemeyin. Size bahsetmedigime
gore gercekten de acele bir isim ¢iktigini, boylelikle
onlar1 uyundirmamakla nezaket gostermis oldugu-
mu sanacaklar. Duydugunuz gibi sizden bir tek keli-
me bile etmemenizi, kendi isinizde olmanizi ve hare-
ketlerinizde bir gariplik olmamasin istiyor ve hak-
kim geregi emrediyorum. Merak etmeyin, hesapla-
rimda yanilmiyorsam sabah altiya dek gelmis olaca-
gim. Boylelikle sizi biiylik bir yiikten; sessizlikten
kurtaracagim.”

-“Merak etmeyin efendim. Tek bir kelime dahi et-
mem. Zaten Thsan efendi de buraya geldi ve size ha-
zir oldugunu, sizi konagin arkasinda, biiyiik ¢inar
agaciin hemen yaninda bekledigini bildirmemi iste-
di. Yalniz sizden tek bir ricas1 var.”

-“Nedir? Hadi soyleyin”-dedi bir an saskinligini
gizleyemeyen Mesut Ozel.

-“Sanirim ona ¢ok gizli hareket etmesini soyle-
migsiniz. Bu ytizden tiim onlemleri aldigini belirtti.
Ama sizin avludan degilde, arka bah¢eden ¢ikmanizi
ve patika yolda biraz ilerlemenizi rica etti. Ciinki
Rus yazar hala uyumamis, balkonunda bir sandalye-
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ye oturup bogazi izliyormus. Bilhassa avludan ¢ikar-
saniz sizi hi¢ kafasini zorlamadan gorebilirmis.”

-“Mosy0 Ambroise nin “iste kurtarici, iste deha”
sézcligiintin yerinde, yani simdi fhsan efendi igin
kullanmak gerek. Az kalsin kendi kurdugum tuzaga
diistiyordum. ki elin sesi varsa, iki kafanin da yenil-
mezligi vardir.”

Sozlerini bitiren Mesut Ozel sofériiniin ricasi
tizerine arka bahceden ¢ikti. Mosy6 Ambroise Rus
yazarmn uyumayip bogazi seyredecegini dnceden he-
sabladig1 icin hizmetgci ve efendisi konusurken o ¢ok-
tan arka bahgeden ¢ikmis, bir caliligin arkasina giz-
lenmisti.

Tirk yazar patika yolda ii¢ dort adim attiktan
sonra onu bekleyen arabayi ¢inar agacmin dibinde
buldu. Hemen binip soforii Thsan beye gazinoya siir-
mesini soyledi.

Mesut Ozel yolboyu sisman is adaminin soziin-
de durup durmayacagin diisiindii. Ve bunu 6gren-
mek igin sabirsizlamiyor, Thsan beye biraz daha hizl
siirmesini emrediyordu.

Nihayet araba “Dream” gazinosunun oniinde
durdu. Mesut Ozel hemen kapiy1 acip disart firladi
ve gazinonun genis salonuna ilk adimini atar atmaz
gozleri is adamini aradi. Bir iki dakikalik arama so-
nug¢ vermemisti. Tiirk yazar sonugsuzlugun verdigi
umutsuzluga kapilmisti. Aniden kendisine seslenilen
tarafa baktiginda bir rulet masasinin etrafinda kumar
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arkadast Asim'i, tanimadigr diger bir kisiyi ve so-
nunda en sagda sisman is adamini gordii. Heyecani-
n1 gizlemeye calisarak agir adimlarla onlarin yanina
gitti. Sanki selamlastig1 is adaminin orda olup olma-
masi hi¢ umurunda degildi.

Masaya oturduklar: sirada hemen yeni ise alin-
mis krupiye masaya geldi. Ve oyun baslad:.

Oyunu anlatmadan 6nce gazinonun genis salo-
nunu tarif edelim: salon ti¢ boliimden ibaretti. {1k bé-
liimde iskambil oyunlari, ikincisinde makineler ve
onun oniinde gizli kabine igersinde bilardo ve niha-
yet en solda, {i¢lincii boliimde bes rulet masas1 bulu-
nuyordu. Ayrica salon insan kayniyordu. Boyle me-
kanlarda alisildik, sohbet eden insanlara az rastlanir
veya hi¢ yoktur. Clinkii kumarhanelerde insanlar de-
gil, onlarin cepleri ve ceplerinin i¢indeki canli paralar
konusur.

[lk iki eli Mesut Ozel kazand1. Kazanmanin ver-
digi kibirle yanibasinda ayakta bekleyen garsona icki
getirmesini soyledi ve karsisindaki rakibine kii¢ctim-
seyici bir bakis att1.

Yazarimizin rakibi son derece giizel giyinmis,
konusmasiyla insanlarin ytiireklerini fetheden ve ta-
virlariyla iyi bir egitim ya da iyi bir terbiye gormiis,
Istanbul'da ve diger bircok bolgede fabrikalar sahibi
sisman, zor nefes aldigindan kirmizi tenli, kir sach
kirk elli yaslarinda bir is adamiydi. Gorgti kurallari-
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na uysa da, bazen garsonlarin ve krupiyenin ani bir
hatasinda onlara asagilayic bakiglar yoneltiyordu.

Ickinin ve kazanmanin sarhosluguna gomiil-
miis Mesut Ozel artik diisiinmeden konusmaya, gel-
diklerinden beri devam eden sessizligi bozmaya c¢a-
list1.

-“Bu sefer hi¢ de sansl gliniintizde degilsiniz an-
lagilan, Rauf bey.”-diyerek giiliimsedi Mesut Ozel.
Fakat firlatt1ig1, yayindan c¢ikan ok hedefine isabet et-
memisti. Rauf bey istifini bozmadan omuzlarin: silkti.
Ardindan krupiye, is adaminin bekledigi iizere iki
bin dolar yatirdig1 zeronun ¢iktigin1 kalabaligin cos-
kusunun arasindan bagirarak soyledi. Ve Rauf bey
parasinin otuz alti katin1 kazanirken, Mesut Ozel ya-
tirdig1 ti¢ bin dolar1 kaybetti. Ama ickinin etkisi alti1-
na girdiginden dogru diistinemiyor, olasiliklar1 he-
saplayamiyordu. Rauf beyin nasil boyle bir riske gi-
rip bu kadar para kazandigini akli almiyordu. Bunu
yalniz Tanri'nin bilecegini saniyor, ara sira bu dii-
siince zihnini mesgul ettiginde derin bakislarin1 Rauf
beye sabitliyor, onun yiice, siradan insanlarin sahip
olamadiklar1 6ngoriiye sahip oldugunu diisiintiyor-
du. Zihnini aydinlatmak ic¢in kafasini kaldirdiginda
etraflarinin coskulu kalabalikla gevrildigini fark etti.
Bir an kalabaligin arasinda Mosy® Ambroise'i goriir
gibi olmustu ama soyledigimiz gibi ¢ok ictiginden
hala diis gordiigiinii santyordu.
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Yenilen sadece Mesut Ozel degildi, arkadas
Asim ve onun yanindaki tanimadig1 beyfendi de ye-
niliyor, tabiri caizse Rauf beyin etkisi altinda kendile-
rini kaybediyordular. Sonunda yazarimizin tanima-
dig1 kisi masadan kalkti. Tam1 tamina sekiz bin dolar
kaybetmisti. Onun yerine giizel kadife elbisesi, hasir
sapkasiyla mavi gozlii, sar1 tenli ve kollar1 incecik bir
kadin masaya geldi. Iyi rulet oynadigini salonda her-
kes biliyordu. Ciinkii kadin masaya geldiginde her-
kes bagirmaya, kendi aralarinda fisildasmaya ve giil-
meye baslamisti. Mesut Ozel de daha 6nce adin bir-
¢ok kez duydugu bu giizel kadin karsisinda bakisla-
rin1 ondan uzaklastiramadi.

Nihayet! Rauf beyin galibiyet serisi bitmis, yeni
gelen kadin profosyonelligini belli ederek kazanmist.
Arkadasi Asim beyin ne kazanmasy, ne de yenilmesi-
nin aksine Mesut Ozel yine kaybetmisti. Kibirli bir
insan kendi kibrini yenmedigi stirece, karsisindakini
yenemez.

Ofkesine hakim olamayan yazarimiz yeniden
elini garsonun sundugu tepsideki ickiye uzatti. Asim
bey onu durdurmaya caligsa da, basarili olamadi.
Mesut Ozel daha giiglii olacagini sandig1 igin elinde-
ki ickiyi bir dikiste icti. Fakat zihni daha da bulanik-
last1. Yeteri kadar ictigin zaman sultan olursun, padi-
sah olursun. Bilakis sinir1 astiginda, yeterinden fazla
ictiginde kole olursun.
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Yenilmenin hezimete ugratdigi Asim bey de so-
nunda masadan kalkti. Elini Mesut Ozel'in omuzuna
bir ka¢ defa yavasca vurarak ve kederini belli ederce-
sine basini1 6ne dogru egerek masadan uzaklasti. Ya-
zarimiz etrafina bakti; dostlarindan kimse kalmamis-
t1. Az once tanimadigy, ilk kez gordiigii kisinin varl-
gin1, simdi burada olmasini arzuladi. Onceden tani-
dig1, en azindan ismini duydugu rakipleri is adami
ve giizel kadinin yerine tanimadig1 kisinin burada
bulunmasini tercih ederdi.

-“Gortiinen o ki Mesut bey, arkadaslariniz size hig
sadik degiller. Gelecek sefer kendinizle daha sadik
birini getirmenizi tavsiye ediyorum.”-dedi giizel ka-
din rakibini 6tkeden cildirtacak bir ses tonu ve gii-
liimsemesiyle. Kadinin sozleri Rauf beyin de gonlii-
ni oksamisti.

-“Simdiye dek on bin dolar kaybettiniz. Artik geri
adim atma, kibrinizi safdis1 birakma zamani gelmedi
mi?”-dedi Rauf bey. Ardindan ikisinin de aym safta
yer aldigini goren kadin rakibini ezmeye devam etti.

-“Ah, sanirim olduk¢a dikkafali birisiniz. Baksa-
niza Ofkeniz ve kininiz konusmanizi bile engelliyor.
Etraftaki insanlarin haykiriglarini da duymuyor ol-
malisiniz. Bakin, bakin ytiziinitiz yine kizardi. Dos-
tum, ofkenizin birazdan buralar1 atese vermesinden
korkuyorum.”-diyerek sigarasini yakan giizel kadin
hedefinden sasmayan sozlerini yine de dogru hedefe
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gidip gitmedigini 6grenmek icin bakislarini yazari-
miza yoneltti.

Neyseki Mesut Ozel'in dili ¢oziildii ve kendin-
de konusmaya gii¢ buldu.

- Insanin yasadig1 duygular yalniz kendisine za-
rar verir hanimefen...”

-“Bana kendi ismimle hitap edebilirsiniz dostum.
Gokge”-Kadinin soziinii kesmesi {izerine Mesut Ozel
afalladi. Neden bahsettigini hatirladiginda yeniden
konustu:

-“Evet, insanin yasadig1 duygular yalnmiz kendisi-
ne zarar verir Gok¢e Hanim. Siz seviniyorsunuz,
bense kederliyim. Seving ve Keder; iki karsit duygu
olsalar da, insana etkileri yoniinden birbirlerinden
farksizdirlar. Ve gereklidirler. Freud un soyledigi gi-
bi; insan yasami iki karsit duygularin bilesiminden
ibarettir. Simdji, ne siz beni 6fkeli ve kederli oldugum
i¢in suglayabilirsiniz, ne de ben sizin sevincinizden
endiselenebilirim.”

-“Anlasilan karsimizda gergekten de filozof var-
mis. Siz ne dersiniz Rauf bey?”

Rauf bey kendi isinde bir adamdi. Ona dokun-
madikc¢a o da kimseye dokunmazdi. Giizel kadinin
sorusunu yanitsiz birakmakla yetindi. Ciinkii ne ka-
dinin dost olarak kendisine yaklasmasina, ne de Me-
sut Ozel'in kendisine diisman olmasimna izin vermek
istiyordu. Taraf tutmak, sonunda iki tarafin da diis-
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manhgini kendine ¢cekmek demektir. Rauf bey sade-
ce giiclinii masada gostermekle yetiniyordu.

-“Siyah, otuz bes.”-dedi krupiye. Yine Rauf bey
kazanmisti. Mesut Ozel giderek daha da yiikselen 6f-
kesini kendisini yonetmiyor, eger rakibi bir kez daha
kazanirsa ona saldirmaya hazirlaniyordu. Elbette hic
kimse onun diisiincelerini, yiiregindeki duygular:
gorecek kadar ongoriiye sahip degildi. Dolayisiyla
denize agilan geminin firtinaya yakalanacagini 6nce-
den hicbir tayfa bilemez.

Mesut Ozel'i 6fkelendiren yalniz rakibinin onu
yenmesi degil, ayn1 zamanda kazandiginda veya gii-
zel kadina yenildiginde stik(inetini korumasiydi. Se-
ving ¢ighklar1 atsa, kazandig1 paranin tstiinltigiinii
ovse ve rakibini ezmeye calissa, ona bu kadar kiz-
mazda.

Gokge Hanim tiim olanlar1 disaridan izleyerek,
amacina ulasacagini anladi. Giderek daha da huzur-
suzlanan Mesut Ozel, krupiyenin sdyleyecegi tek bir
soze gore hareket edecekti.

Ama beklenen yasanmadi. Yine Rauf bey ka-
zand1. Ve Mesut Ozel yenilmisti. Fakat diisiindiigii
saldiriy1 gergeklestirmedi; onun yerine elindeki tim
parasini her bir rakama (zero haric) uygun dagitarak
mantiga uymayan bir ¢ilginliga giristi.

-“Zero!”-krupiye oyunculara seslendi. Mesut
Ozel'in yiizi bembeyaz olmustu. Titreyen elleriyle
masadan yardim alma gereksinimi duydu. Olanaksiz

51



NICAT MADATLI

bir olay yasanmusti. Adeta giinlerce cikmayan zero,
bir saatte iki defa ¢ikmis ve yazarimizin biitiin para-
sin1 kaybetmesine neden olmustu. Biraz ickinin, bi-
raz da kalabaligin verdigi sarhosluk ve cilginliga ka-
pilma hissini kendi ruhunda hisseden Mesut Ozel
diistinmek, yeniden dogru olani bulmak istese de,
kan ¢anagina donmiis goziinii sabitledigi Rauf bey-
den bir an olsun ayirmiyordu.

Sinir1 asan ofkesi kendini belli etti: Mesut Ozel
ayaga kalkarak is adaminin {izerine atladi. Salonda-
kiler onlar1 ayirmak yerine, bir iki dakikaligina yara-
nan giiliing sahnenin keyfini ¢ikarmak igin yerlerin-
den kimildamadilar. Ancak gorgii kurallar1 onlarin
bu bekleyisini yarida birakmalarina sebep oldu. Giig
bela Mesut Ozel'i bir koseye cektiler, yash is adami
saskin gozleriyle y181ldig1 yerde donup kalmist.

Bir az sonra ¢agrilmalar: tizerine polisler geldi
ve Rauf beyin sikayetini dikkate alarak Mesut
Ozel'in ellerini kelepgeleyip, polis arabasina bindir-
diler. Polisin yazarimizi gotiirdiigi sirada salondaki
herkesin ytiziinde bagkasinin derdinden keyif alan
insanlar gibi giiliimseme belirmisti. Mesut Ozel kala-
baligin arasindan kafasini 6ne dogru egerek ve ara
sira telefonlarmi ¢ikarip onu ¢eken insanlara utang
dolu gozlerle bakiyordu. Boylelikle bir koseye cekile-
rek, Gok¢e Hanim ile konusmak icin ona yaklasan
Mosyd Ambroise’i gormedi ve ikisinin sevingli ve
seytani fisildagsmalarini duymada.
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Gecenin yorgunlugu ve sarhoslugun etkisiyle
karakola getirilen ve kogusa yerlestirilen Mesut Ozel
hi¢bir sey diistinmeden hemen uykuya daldi. Uyan-
diginda nobetgiden saatin kag¢ oldugunu sordu ve al-
dig1 cevapla saatin onu gosterdigini 6grendi. Gece-
den kalan hatiralar bulanik bir sekilde goziinde can-
laniyor, heniiz ickinin etkisi tamamen ge¢medigin-
den olup biteni diistinmek istediginde bas1 agriyor-
du. Hapisane ve hastane koguslar1 diistinmek icin
veya aklimiza takilan fikirleri giin yiiztine ¢cikarmak,
onlarla hesaplasmak icin ideal bir yerdir. Aslinda bi-
zi diisiinmeye zorlayan ortamin mekanizmasi ok
gariptir. Belki de mesele dort tarafi duvar bir oda de-
gildir, mesele kendimizle basbasa kalmaya mecbur
edilmemiz ve hatta zorlanmamizdir.

Mesut Ozel'in kaldig1 kogusun her tarafi yikil-
maz gibi goriinen betonlarla ve 6n tarafi onu 6zgiir-
liglinden ayiran parmakliklarla kapliydi. Normal
hapishanelerden farkli olarak bu karakol kogusunun
dis diinya ile iletisim kurulabilecek higbir seyi; ufak
hava geciren bir deligi bile yoktu.

Olagantistii manevi glice sahip bir insan dahi i¢
karartici bu yer karamsar bir bahtsiza dontistiirebilir.
Bahsettigimiz, buranin havasini koklayan her bahtsiz
kendini sonsuz diisiincelerin i¢inde bulur ve ¢ogu
zaman da onlarin altinda kalip ezilir. Insanlar1 hig is-
lemedikleri bir su¢u kabullenmeye zorlayan bu ko-

53



NICAT MADATLI

gus, baska bir insan darbesinden daha derindir. Co-
gu kez bir defaligina da olsa buraya adimini atan
herkes omriiniin sonuna kadar kendini degersiz, in-
sanlara zararl bir cisim olarak goriir. Anlayacaginiz,
ayrildigimizda hep beraberimizde tasiyacagimiz ka-
ramsar diistinceleri bize hediye eder. Daha dogrusu
bizi, onlarla sarmalar. Yalniz kaderini kabullenenler,
stoacilar hicbir sey olmamis gibi batakliktan yanla-
rinda bir sey olmadan ¢ikarlar. Ve yarida kalmis 6z-
glirliiklerine, yasamlarina devam ederler.

Gozlerini oniindeki parmakliklara diken Mesut
Ozel nasil olur da, bu kadar olumsuz olaym karsisin-
da uyumay1 basardiginmi diistiniiyordu. Ona gore in-
san uykusu kiigtik bir fisiltiyla da boliinebilirdi. Oysa
uyku kacirtan olaylar, uyku kacgirtan agrilar, uyku
kagirtan diisler, uyku kacirtan acilar; bunlarin kolay
yasandigini diisiinmemeliyiz. Bilakis bazen insan uy-
kusunu kagirtmak icin tiim diinyayr mahvetsek bile
yetmez.

Belirsiz gegen her dakika Mesut Ozel'i korkutu-
yor, seslendigi nobetginin artik bikarak yanit ver-
mekten vazge¢mesi onu deli ediyordu. Sonunda ¢a-
balarin1 bosa harcadiginin farkina vararak tahtadan
diiz bir yataga oturdu. Yataktan ziyade uzun sandal-
ye desek daha dogru olur. Disaridan gelen her adim
sesi onun yerinden firlamasina sebep oluyor ve kibir-
li tavir takinarak karsilasacagi ilk kisini asagilamaya
hazir vaziyette duruyordu.
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Nihayet beklemeyi birakip gozlerini kapadig:
anda birisinin ayak seslerinin kogusunun oniinde
durdugunu fark etti. Gozleri a¢tiginda karsisinda hig
de yabanci olmayan bir yiizle karsilasti.

-“Mesut, seni burada gormeme hig¢ sasirmadim.”-
dedi polis kiyafetli yabanci.

-“Ah! Komiser, inanin bana sanssizliktan baska
bir sey degil. Soylesenize, ne zaman ¢ikarim?”

-“Sana inanmay1 ¢ok isterdim ama ne yazik! In-
san gordiigline inanir eski dostum, duyduklarina de-
gil.”-dedi komiser Mesut Ozel'in sorusunu duyma-
mis gibi yanitsiz birakarak.

Sahte hislerini bir kenara birakmali oldugunun
farkina varan Mesut Ozel, yiiziindeki sahte giiliimse-
mesini de bir an i¢inde yok etti. Bu yapmacik goste-
risler karsisinda fazla yoruldugunu belli edercesine
derin nefes alarak.

-“Ne zaman ¢ikarim?”

-“Maalesef. Kavgaya tutustugunuz, daha dogru-
su darp ettiginiz kisi saygin bir is adami. Buradan
¢ikmaniz zaman alabilir.”

-“Peki soylesenize, hangi saygin is adami yasak
oldugu halde kumarhaneye gidebilir? Ve hangi ada-
let, yasalar1 ¢igneyerek saygin diye adlandirdig: biri-
sini destekler?”*dedi kibri sesinin tonundan anlasi-
lan Mesut Ozel.

Kilidi acarak kogusa giren komiser Mesut
Ozel'in yanina; tahta yataga oturdu.
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-“Ikinci kez beni ‘maalesef’* demek zorunda bira-
kiyorsun. Sanki adaletin her toplumsal siniflara fark-
i yanastigini, birini cezalandirirken, digerini odiil-
lendirdigini bilmiyorsun. Kumar yasaya kars1 islen-
mis bir suctur, insanin tizerine atilmak ise cinayete
tesebbiis, yani canli bir varligin hayat: iizerine bahis
yapmaktir ve bu yasadan daha adil, daha eli giigli,
daha yiice bir seye, insanliga ve insan vicdanina kar-
s1 gelmektir. Soylediklerimin her birini terazinin
farkli kollarina koyup tartarsan, hanginizin gercek-
ten suclu, hanginizin cezaya layik goriilmeyecek de-
rece kiicilik suclu oldugunuzu goriir ve anlarsin.”

Derin bir i¢ ceken Mesut Ozel konusmasimin
fayda vermeyecegini anladi ve yeniden umutsuzca
zemine bakti. Ama komiserin pes etmek gibi bir ni-
yeti yoktu anlasilan.

-“Buraya geldigimde artik akillanacagini sanmis-
tim. Oysa yanilmisim, senin yiiregin tastan olmall.
Etrafina bir bak, beyhude gecen bir gengclik! Peki ya
seni biiyiiten insanlar yasaminin neresinde yer aliyo-
r? Zavalli yasli baban ve annen her giin senden haber
almak igin bin bir zorluklara gogiis geliyorlar. Iki y1l-
dir onlarla konusmadiginin, onlar1 ziyaret etmedigi-
nin farkinda misin? Onlarin sucu ne? Istanbul'a alis-
tigindan beri eski yiice ruhlu Mesut Ozel ortadan
kayboldu, yerine benim hi¢ tanimadigim, yolda gor-
sem selam vermeyecegim bir adam geldi. Ya sebep?
Bana nasil davrandigin umurumda degil, istersen
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tizerime atlayip beni bogabilirsin, sesimi bile ¢ikar-
mam. Ama yasl babana, onun zarif yiiregine karsi
yaptigin acimasizliklar1 benim ytiregim kabul etmi-
yor. En az senin kadar beni de ¢ok seven baban, seni
blytittiigli gibi beni de biiytiten, sik sik kullandig-
mi1z ve sevdigimiz bir laf olan; beni "adam eden’ ba-
ban sana ne yapmus olabilir? Zavalli baba, kendi og-
lundan gormedigi yakinlig: sahiplendigi bir yabanci-
dan goriiyor. Neyse ki onu hayata baglayan, seninle
kan ve benimle duygu ve sayg: birligi ve bagliligi-
dir.”

Komiserin sozlerine karst duydugu ofkeyi bas-
tirmak icin ayaga kalkan Mesut Ozel, farkinda olma-
dan kogusu hizli adimlarla dolasiyor ve bu komise-
rin dikkatinin dagilmasina sebep oluyordu. Zira bi-
raz Once diistinmek icin veya yalnmiz kalmak icin ide-
al yer diye betimledigimiz kogus, iki kisiyi barindi-
rinca katlanilmaz bir i¢ darligiyla dolup tasiyor ve
konuk ettigi kisilere 6fkeyi ve kini elleriyle uzatiyor-
du. Bilhassa birbirlerini anlamayan iki kisi bulundu-
gunda Ofke ve kin icraata ge¢gmek i¢in hazir bekliyor-
dular.

-“Her glin beni aramasi ve seni sormasi yliregime
hi¢ bitmeyecek bir ac1 yerlestiriyor. Ne yazik! Ona
gercekleri sOyleyemiyorum, utaniyorum; senden
bekledigi haberi hemen ona yetistirmek icin nereye
gidersen git pesine seni izlemesi i¢in bir gorevli tak-
tim. Baban "Oglum ne yapiyor? Calistyor mu? Yazar-
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lig1 Istanbul'da da {inlendi mi? diye sordugunda ger-
cekleri ve umudumu bir kenara birakip, ‘merak et-
meyin ¢ok iyi; evet; evet’ diyorum. Her aradiginda
belki diizelirsin diye kiiclik bir umutla besledigim
ylregimi, babana yalan sdylemek zorunda birakarak
yeniden, yeniden, defalarca par¢aliyorsun. Biraz in-
saf!”-dedi komiser acisini belli etmeye calisarak. Ar-
dindan ayaga kalkarak Mesut Ozel'i omuzundan tu-
tarak odadaki ytriytisiinti durdurdu.

-“Seni kim yalan sOylemen i¢in mecbur ediyor?
Gergekleri soyle bitip gitsin!”-dedi Mesut Ozel komi-
serin elini omzundan indirerek.

'/I

-“Bir babaya oglunun kumar oynadigini, ¢calisma-
y1, yazmay1 biraktigini ve biitiin giin avare gibi do-
lastigini soylemek i¢in seytan olmak gerek.”

-“Korkak olma! Gergekleri sdyle. Ona oglunun
kumarbaz, yalanci, sahtekarin teki oldugunu soyle.
Ailesini, akrabalarini ve dolayisiyla koyii, koydeki
yasami1 sevmedigimi soyle. Ona, onu asla ziyaret et-
meyecegimi, bunun isimin yogun oldugundan degil,
aksine dinlenmek i¢in yaptigimi soyle. Sen de ge¢mis
adetlere, geleneklere, yozlasmis diisiincelere baglisin.
Babam seni ilk defa eve getirdiginde kiskanmistim.
Babamin seni ¢ok sevdigi icin mi? Elbette hayir. Ben-
den daha uslu oldugun ve onlarin sdylediklerini har-
fiyen yerine getirdigin igin. Ya ben? Evin hep kurnaz
cocugu oldum.
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Her basim sikistiginda babamin ardimdan seni
gondermesinden biktim. Ben kendim de kendi basi-
min ¢aresine bakabilirim. Bu sizi ilgilendirmez. Ben
sizden uzaklasmaya calistik¢a, siz daha da bana yak-
lasiyorsunuz. Iste beni rahatsiz eden sey bu! Ben ce-
surum, aileme kars1 ¢iktim ve simdi 6zerk yasiyorum.
Sen ise onlara baglisin, ne onlardan ne de ge¢mis ge-
reksiz adetlerden kurtulabiliyorsun. Beni kiskandi-
gin icin beni yeniden onlara yakinlasmamai ve boyle-
ce Ozgurligimi kismami istiyorsun. Ama istekler
sonsuzdur kardesim ve hicbiri gerceklesmez!”

Aldig1 darbelerle sendelemesini bekleyen Mesut
Ozel, aksine rakibinin dimdik, éncekinden daha ce-
sur bir sekilde oniinde durdugunu goriince sasirdi.
Fakat hemen kendine geldi ve yiiziinde 6fkesini yan-
sitan bir giiltimseme belirdi.

-“Beni geg¢mise baglilikla sugluyorsun eski dos-
tum. Ama ben her zaman yenilige acik ve bir o kadar
da ge¢mise sadik olmusumdur. Diistincelerimizin
yozlastigindan yakiniyorsun. Bilakis bu 6z babandan
nefret etmek icin yeterli sebep degil. Artik sana tek
bir kelime dahi etmeyecegim. Ciinkii hepsi bosuna
gidiyor. Eger ailen olsaydi, sana, seni yetistirenlere
karsi, senin yetistirdiklerine besledigin saygiy1 gos-
termeni isteyecektim.

Benim yardimimi hor gériiyorsun, tamam. Iste
istedigin gibi gidiyorum.”-diyerek kogustan ¢ikti. Ve
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anahtariyla parmaklig: Kkilitledikten sonra gitmek
icin one dogru bir adim att.

-“Peki ya ben? Ne zaman ¢ikacagim?”-dedi Me-
sut Ozel heyecanini gizleyemeyerek.

-“Ozerk degil miydin? Kendi baginin garesine
kendin bak. Iste sana kagirmayacagin bir firsat!”-de-
di komiser giilimseyerek ve oradan ayrildi. Dikkatle
bakildiginda komiserin gozlerinin yeserdigini de
tark etmek miimkiindii.

Komiserin uzaklagmasimnin ardindan yatagina
serilen yazarimiz ellerini basma gotiirdii ve boylece
uzun zamandir kagtig1 vicdan azabindan kurtulma-
nin yollarin1 aramaya ¢alisti. Baska bir kisi onun bu
haline goriince ona acir, ylireginde merhamet besler-
di. Fakat vicdan, insana nerede, ne zaman, hangi du-
rumda olmasina aldirmayarak en kotii zamanda aci-
masiz darbelerini pes pese indirir.

Umutsuzluga kapilan yazarimiza bakarak ko-
miserin istedigini kismen basardigini soyleyebiliriz.
Yine de kismen; ¢iinkii kibirli her insanin kendisini
yliceltmek gibi gizli bir silahi vardir. Boylece yazari-
mizda umutsuzluk, diirtist ve gercek hayelleri olan,
onlara sonsuza dek baglanan insanlarda yasandigi-
nin aksine bir an i¢inde gegcip gitmisti.

Bir ka¢ dakikadan beri sessizligin hiitkm stirdii-
gu kolidorda simdi yeniden ayak sesleri belirmisti.
Gelen nobetgiydi.
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-“Sans bugiin senden yanaymis.”-dedi kilidi agan
nobetci.

-“Nas1l?”

-“Kavga etdigin is adami sikayetini geri almaya
gelmis. Bir iki dakikadan sonra yeniden 6zgiirliigiine
kavusmus olacaksin. Boyle tesadiifler burada ¢ok sik
yasanmiyor. Ne mutlu ki, kaderin boyun egdirdiyi o
sanssizlardan biri olmadin.”

Kendine gelen Mesut Ozel sevincini gizlemeyi
gereksiz bularak sadece giilimsliyordu ve nobetci
gecmesini isaret ettiginde hemen kogustan ¢ikip, ka-
rakolun bekleme boliimiine gitti.

Rauf beyin neden sikayetini geri aldigini dii-
siindtigli sirada Gokge Hanim'1 gordii ve donup kal-
di. Gokge Hanim ise tam tersine giiliimseyerek ona
yaklasti.

-“Baksana dostum. Sizi buradan c¢ikarmak igin
Rauf beyi ikna etmek pek kolay olmadi. Neyse ki,
kendisi sanatiniza hayran olan kesimin i¢inden oldu-
gu icin ricamu kabul etti. Elbette burda sizi ziyarete
gelen konuklarinizin da pay1 vardir. Ulkemizi temsil
eden sizi zora sokmak istemedi ve ategkes ilan etti.”-
dedi gozleri parlayan ve giiliimsemesinde sefkat be-
liren Gok¢e Hanim.

-“Nas1l? Siz beni buradan ¢ikarmak i¢in Rauf be-
ye rica m1 ettiniz?”-giderek daha da sasiran Mesut
Ozel dedi.
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-“Evet, neden olmasin. Oyunda rakip oldugumu-
za gore gercekte de Oyle davranmamiz gerekmez.
Ben yeni dostluklarin tarafdariyim. Diismanlarimin
sirasina yeni bir ekleme olmasini hi¢ istemem. Hadi
dostum, kendinize gelin ve yeniden kazandiginiz 6z-
gurligiiniiziin tadin gikarmn.”

-“Size nasil tesekkiir edecegimi bilemiyorum.
Karsiligini veremeyecegim iyilikler beni sevindirmez,
aksine utandirir.”-dedi Mesut Ozel bagini 6ne dogru
egerek.

-“Ah, ne de ytice ruhlu bir kisilige sahipsiniz. Ben
de karsiligini bekleyecegim iyilikleri yapmam. Anla-
silan ortada dolasan iyilik ikimizin de nezaket sinir-
larimizi agtyor.”-diyerek Gok¢e Hanim garip ama se-
vecen gliliimsemesini yeniden takindi.-“Boyle ayakta
beklemeyelim, Rauf beye siz de tesekkiir etmelisiniz.
Bu arada eger iyiligime karsilik vermekte 1srarci
olursaniz size bir sans verebilirim; yarin gece yeni-
den gazinoya gelin, biraz rulet oynar ve sohbet ede-
riz. Ama yaninizda bir dostunuzu veya akrabanizi
getirmeyi unutmayn. Clinkii gazino sahibi Rauf bey
kadar merhametli degil; sizi yalniz yaninizda bir ar-
kadasiniz oldugunda igeri birakacakmis. Inatg1 olsam
da, onun karsisinda sebebini bilmeden kendimi kay-
bediyorum. Ama bu arkadasmizin Asim bey gibi ol-
madigina, yani sizi yarida birakmayacagina emin
olun.”
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-“Tegekkiirler! Merak etmeyin yarin arkadasimla
birlikte orada olacagim. Soylediginiz gibi diin Avru-
pa’'dan seckin kisiler beni ziyarete geldi. Aralarinda
cok yakin oldugum Fransiz bir elestirmen ve yazar
var. Onunla birlikte gelecegim. Siz de onu begenecek
ve arkadas olacaksiizdir.”-dedi bir stire diistindiik-
ten sonra ve yeniden basini 6ne dogru egdi.

-“Hig stiphem yok dostum. Hadi vakit kaybetme-
yelim.”-dedi Gok¢e Hanim ve bekleme boliimiiniin
kapisina ilk davranarak énden g¢ikti. Mesut Ozel de
onun pesinden geliyor ve ona duydugu hayranhg:
dile getirmek i¢in firsat kolluyordu.

Bir erkek oniine ¢ikan her kadini kurtaricisi ola-
rak goriir ve ona baglanir. Eger kadin gercekten de
onun hayatini kurtarmigsa, erkegin ona karsi besledi-
gi baglilik mezara dek siiren ytice bir itaat duygusu-
na dontistir.

Gokce Hanim ontindeki kapiy: tiklatarak igeri
girdi. Buras1 komiserin odasiydi. Komiser koltugun-
da oturmus, oniinde bir kagita yazilar yazan Rauf
beye bakiyordu. Yazarimiz ve giizel kadin igeri gir-
diklerinde iki eski dost; komiser ve Mesut Ozel bir-
birlerini tanimiyormus gibi davranarak simdiden
sonra hep oynayacaklar1 bir oyunu baslatmis oldular.
Rauf bey Mesut Ozel'e tiksinti dolu bir bakis att1 ve
hemen ytiziini buiziistiirdii. Komiser her seyi gorti-
yor, anliyor ve susuyordu. Ne mutlu ki, sessizlige
katlanmaya devam eden bu {i¢ insanin yaninda Gok-
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¢e Hanim vardi. Ortaliga hakim olan sisi dagitmak
icin konusmaya bagladi.

-“Sanirim isiniz bitmek tizer Rauf bey. Bakin, ya-
nimda size tesekkiir etmek isteyen biri var.”-dedi ve
ardindan Mesut Ozel e bakt1.

-“Ah evet, size haksizlik ettigimi itiraf ediyorum
Rauf bey. Yasadigimiz olayi telafi etmek icin elimden
geleni yapacagima emin olun. Ayrica sikayetinizi ge-
ri aldiginiz igin tesekkiir ederim. Yurttaslar arasinda
boyle hadiseler maalesef bazen yasaniyor.”-diyerek
Mesut Ozel kibrini daha fazla zorlamak ve asagilat-
mak istemedi.

-“Yurttas m1?”-dedi Rauf bey kii¢timseyerek-“ben
sizinle yurttas olamam!”

-“Nasil olur ikimiz de ayni1 milletteniz.”-dedi Me-
sut Ozel saskinligini belli ederek.

-“Hayir, ben asla sizin ve sizin gibilerle ayn1 mil-
letten olmadim ve hicbir zaman da olamam. Mesele
Tirk milleti degil, Tiirk milleti de diger milletler gibi
ikiye ayrilir; distinceliler ve diisiincesizler. Simdi,
ben diislinceli millet tarafindayim, ama siz... Cogu
insan gibi diistincesiz!”-diyerek oniindeki koltuktan
cantasini kapip, komisere selam verdikten sonra hizli
ve Ofkeli adimlarla komiserin odasindan ayrilda.

Aldig1 darbeyle iki biikliim olan Mesut Ozel ye-
rinden kipirdamiyor, Gokce Hanim giilmek istese de,
kendini tutuyor ve komiser eski dostunun igler acisi
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durumu kargisinda ellerini basina gotiirerek i¢ ¢eki-
yordu.

Kendilerine geldikten sonra Gok¢e Hanim ve
Mesut Ozel komiserle vedalasarak karakolu terk etti-
ler. Karakol binasmin ontinde, birbirlerine bugiliniin
son sozlerini soylemek icin durdular.

-“Ne yorucu bir geceydi ama! En azindan az za-
rarla veya hi¢ yara almadan bitirebildik. Dogrusu
Rauf beyin size haksizlik ettigini soylemem gerek.
Aldirmayin, bir daha karsilasacaginizi sanmam. Hos-
¢a kalin dostum. Unutmayin, yarin bir arkadasimizla
birlikte gece gazinoya gelin.”-dedi Gok¢e Hanim.

-“Unutmayacagima yemin ederim! Evet bir arka-
dasimla birlikte... Evet gece gazinoda bulusmak tize-
re. Hosca kalin.”

Gokge Hanim bir giiliimsemeyle yanit verdik-
ten sonra parka dogru yiiriidii. Mesut Ozel bir iki da-
kika onun yiriytsini izledi ve ardindan arkasin-
dan ona seslenildigini duydu. Bu soférii Thsan beydi.
Efendisini gordiigiine sevinen ve 0zglir birakildig:
igin ellerini yukar1 kaldirip dua eden Thsan efendi
ona dogru geliyordu. Ikisi selamlastiktan ve biraz
sohbet ettikten sonra arabaya bindiler ve konaga
dogru yola koyuldular.
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IV
Paris te bir Balo

Bahsettigimiz olaylarin yasanmasindan sekiz ay
once, Paris’te bircok yetkililerin ve toplumun goziin-
de 6nemli yeri bulunan insanlarin davet edildigi ve
diizenlenmesi devam ederken tiim tilke ¢capinda ¢ok
konusulan ve merak edilen bir balo gerceklesmisti.
Bu balo, sonraki olaylardan tanidiginiz Francois
Ambroise nin evinde, evden ziyade saray1 andiran
satafatli bir yapida gerceklesiyordu. Insanlar evi dis
diinyayla ayiran biiylik ve uzun parmakliklara tir-
manarak gelen davetlileri gormek icin veya balodan
sonra uzun siire konusulacak kiiglik bir hatay: ya da
eksigi digerlerinden 6nce bulmak icin birbirleriyle
yarisiyorlardi. Ancak bu yarismada tiim insancil his-
ler ve duygular ortadan kaybolmus, yerine gaddar
insanlara ya da vahsi hayvanlara 6zgii garip ve tik-
sindirici 6zellikler ve davramslar gelmisti. Iste bu
manzara, bizlere insan merakinin yararl, fakat asiri-
ya kacgildiginda veya liizumsuz bir noktaya sabitlen-
diginde ne kadar zararh ve tiirkiitiicii olabileceginin

kuskuya yer birakmayacak sekilde kanitidur.
Insanlarin yorumlarini, hakkinda kétii bir yoru-
mun yapilmasindan korkan herkes gibi baloyu ger-
ceklestiren ev sahibi Ambroise de davetliler gelme-
den once hizmetkarlarii uyarmis, hatta tehdit etmis,
yapacaklar1 onemsiz bir hatada kovulacaklarini soy-
leyerek kendilerini tehlike altinda hisseden bu zaval-
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I1 tirkmiis insanlarin tiim insani gii¢lerini kullanarak
baloyu diizgiin bir sekilde idare etmelerini saglamis-
t;; calisanlarin hepsi kosusturma igersindeydiler. Da-
vetlileri karsilamak, onlarin isteklerini yerine getir-
mek ve nihayet davetlileri onlar i¢in ayrilmis salonla-
ra gotiirmek. Aslinda konuklar: ilk 6nce Ambroise
karsiliyor ve selam verdikten sonra hizmetgilere yon-
lendiriyordu. Boylece ev sahibi ile karsilastiklarinda
onu sohbete tutmak isteyenler daha zamanin gelme-
digini, once salona gecmeleri gerektigini anliyordu-
lar.

Gelenler arasinda yazarlar, sairler, elestirmenler,
askerler, siyasetciler, aktorler, is adamlari, ticaret ile
ugrasanlar, doktorlar, yabanc: tilkeden gelmis farkh
alanlarda uzmanlasmis arkadaslar ve hatta gaziler
bile vardz.

Sonunda karsilamalar bittiginde Ambroise de
salona gecti ve sohbet zamani geldigini goren konuk-
lar onu 6vmek igin hizli adimlarla yanina yaklastilar.

Salon, genisligine ragmen davet edilen insanla-
rin fazlaligindan dolay: oldukca kalabalikti. Ama her
seyin diizenli olmas: ve konuklarin da bu diizene ki-
sa slirede uyum saglamasi insanlarin rahatca hareket
edebilmelerini saghyordu. Gergekten de diizensizligi
seven, ona hi¢ kimseye belli etmeden; ayn1 kocasinin
haberi olmadan sevdicegi ile goriisen kadin gibi agik
olan, sevgilerini gizli gizli gosteren insan toplulugu-
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nun buradaki tekdiizeliligi biiyiik ihtimal Carl Gus-
tav Jung'1 bile hayrete diistirtirdii.

Ovgiilere doyamayan Ambroise salonu bir tur
daha dolasti. Fakat bu sefer umdugunun aksine in-
sanlarin her zaman dogruya yonelen merak pusulasi
onu degil, eski bir General olan Lauter Norris Du-
rand ‘u ve koluna giren geng bir kizi gosteriyordu. El-
bette kalabalik, doksanina ulastig1 takdirde hala asil
bir sekilde ayakta dimdik duran ve kirisikliklarin yti-
ziine tiksindirici gortinlim yerine urkiitiicii ve bir o
kadar da gitigliliiglinti hi¢ kaybetmedigini gosteren
heybetli bir ifade verdigi, arkaya dogru sarkitilmis
siyah beyaz saglarmin giydigi takim elbiseyle miithis
bir uyum i¢inde oldugu, ayn: zamanda hayatinin bii-
ylik boliimiinii siradan, daha dogrusu sefil bir hayat
icersinde gecirmesine ragmen, gizemli ve bilinmedik
bir sekilde sans1 donerek zenginlesen yash General'i
gormek igin toplanmamistt. Insanlarin asil merak et-
tikleri generalin koluna giren sar tenli ve glizelligi
son derece takdire sayan kadmin kim olduguydu.
Stiphesiz, Ambroise de tanimadig1 kadinin giizelligi
karsisinda afallamisti. Fakat hemen kendini toparla-
yarak General Durand'a dogru yavas ama istekli
adimlarla ytirtidii. Gozlerini kadindan hi¢ ayirmayan
Ambroise dort bes adim yanlarina yaklastiginda ka-
dinin gozlerinin mavi oldugunu goriir gormez ona
olan sempatisi daha da artti. Nihayet kendinde bir
iki adim atma giicti hissetti.
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-“Bu ne biliytik stirpriz Mosyo6!”-dedi sesinin du-
yulacag: kadar yaklasan Ambroise. Ardindan Gena-
ral ile selamlastilar. Ama dikkati hep kadindaydi-
“Sizin Isve¢'te oldugunuzu sanmistim. Bu yiizden si-
zi balo konusunda haberdar etmekten vazgectim.
Ama iste buradasiniz! Ve kendinizle bir konuk getir-
diginize gore keyfiniz yerinde demek.”-bunlar1 soy-
ledikten sonra kadina da selam verdi.

-“Neden bu kadar sasiriyorsun Francois! Beni bi-
lirsin, her yerde kulagim ve goziim vardir. Aslin-
da...”-General soziinii yarida kesip giiliimsedi-“in-
sanlar gizemciligi sever diye hep boyle soyliiyorum.
Cunkii onlarin itaat ettigi sasirtici kisiligim sadece
benim de dngoremedigim tesadiiflerin tirtinii. Simdi
de, bir tesadiif eseri baloyu 6grendim ve bana haber
vermeni beklesem de, yasadigim hayal kiriklig1 beni
biraz tizdi.”

General bagirarak ve son sozleri son derece kes-
kinlikle soyliiyordu. Konusmasina alisan Ambroise,
bagkasinin korkacagi ses tonu karsisinda sakinligini
koruyordu.

-“Benim diisiincesizligim. Mosy0, 6ziir dilememe
izin verin.”-dedi ve elini General'e dogru uzatt1. Ge-
neral de hemen 6ziirti kabul ettigini belli edercesine
uzatilan eli sikt1.

-“Seyahetiniz nasil gecti?”

-“Vart rike ar battre an din republik!”-dedi Gene-
ral ciddi sesiyle.
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-“Karsinizda yetersiz kaldigim i¢in bir daha 6ziir
diliyorum ama maalesef konustugunuz dili bilmedi-
gimi itiraf etmem gerek.”

-“Dert etme Ambroise! Baban gibi saygmligini
korumakta tistiine yok. Soyledim ki: Bizim krallig1-
miz sizin cumhuriyetinizden daha iyidir.”

-“Kralligimiz m1? Yoksa... MOsy0 artik sizi tebrik
edebilir miyim?”

-“Elbette Ambroise!”-dedi General ve birbirlerine
ictenlikle sarildilar.

-“Sonunda Mo6sy® Durand. Istediginiz oldu.”

-“Cektigim zorluklar1 biliyorsun degil mi Ambro-
ise? Boylelikle vatandashigl almaya hakkim oldugu-
nu onayliyorsundur.”-alacag1 yanit1 bilse de, merak
ve stiphe dolu gozlerini Ambrosie'ye yoneltti.

-“Tabii ki!”

-“Ne yazik ki, digerleri senin gibi hoggoriili degil.
Diislinsene Omriimii savaglarda, diinyanin her bir
yerinde ve Ozellikle de Fransa'y1 korumakla gegir-
dim. Bunu serefimle yaptim. Ama simdi, simdi din-
lenmek benim de hakkimken, sevdigim, ait oldugum
tilkeye yerlesmek hakkimken beni yargilamaya ¢ali-
styorlar, beni vatana ihanetle sugluyorlar. Tanr1 ko-
rusun! Suclaria boyun egecek hicbir sey yapmadim.
Beni boyle, asagilamakla m1 6diillendiriyorlar? Orta-
cagdan kalma diisiincelerin giiniimiizde de gecerli
olmasi ne {iziicii. Insan eger gergekten suclu degilse,
hakkinda konusulanlara aldirmaz denir. Fakat Amb-
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roise, ben sessiz kalamiyorum. Ciinkii ctimlede “hak-
kimda” kelimesi geciyor. Ah! Dertler de yaralar gibi-
dir, biri dokundugunda kabugu soyulur ve kanama-
ya baslar. Mutluyum, c¢iinkii karsimda dertlerimi sa-
kince dinleyerek yaralarimi Orten bir yara bandi
var.”-dedi sesindeki hiiznii bastirmaya calisan ama
pek de basarili sayilmayan General.

-“Vatan insanin dogdugu yer degildir Mosy6 Du-
rand, ait oldugu yerdir! Zor oldugunu biliyorum
ama yine de suglamalara kars: kayitsiz kalmasaniz
da sakinliginizi korumalisiniz. Konu agilmigsken, siz
hangi sehirde yasiyorsunuz?”

-“Kiruna'da. Sakin ve miithis bir yer. Eger bir
giin yolun Isvec'e diiserse, ugrayacagin ilk yer be-
nim kii¢lik, miitevazi evim olmali. Féreningsgatan 17
D, kitiiphanenin bulundugu sokakta. Zaten evimi
hemen tanirsin, clinkii giriste kendi yaratti§im sim-
gelerden ibaret bir bayrak dalgalaniyor.”-dedi gii-
limseyen General-“Her ev kiiciik birer devlettir. Hig
bayragi, simgesi olmayan bir devlet gordiin mii?”

-“Mosy0, yaraticiliginizi her alanda belli ediyor-
sunuz. Insanlar sizin gizemciliginizin yani sira yara-
ticiliginizi da seviyor ve merak ediyorlar. Yaninizda-
ki bayan Isvegli mi?”-dedi sonunda konuyu, konus-
malarini uzun siiredir sessizce dinleyen giizel kadina
degistirmenin verdigi sevinci giilimsemesinde yan-
sitan Ambroise.
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Ambroise nin onceki konusma tarzindan farkl
olan bu yeni(ilk defa karsilastigimiz i¢in yeni diye ni-
telendirdik) nazik tarzi okuyucularimizi sasirtmasin.
Cunki yetiskin bir insan bir digerinin diistisiinii sag-
lamak icin plan hazirladiginda, ¢ocuklarin kendileri-
ni tim varliklariyla oyunlarina kaptirdigr gibi role
girer ve sonuca ulasana dek aktorliiklerini ustaca
gosterirler.

Maestro gibi dimdik durusunu bozmayan Ge-
neral, birka¢ adim geriledi ve arkasinda kalan giizel
kizin 6ne ¢ikmasini sagladu.

-“Ah! Ne kadar gizemciligimi ve yaraticiligimi
ovseniz de, yasl ve dogal olarak unutkanim; bu ger-
cegi ne yazik ki degistiremeyiz. Simdi hatami telafi
ediyorum. Gordiigliniiz egsiz gilizelligin sahibi bir
Tiirk, Matmazel Gokce.”

General'in tanittigr kadin bizim Gazino'dan ta-
nidigimiz ve Mesut Ozel'i karakolun soguk kogu-
sundan kurtaran Gokc¢e Hanim"in ta kendisiydi.

Ambroise 'nin uzattigl eli stkan Gok¢e Hanim,
yliziine yapmacik bir giiliimseme yerlestirdi. Ardin-
dan yeniden gerileyerek General'le ayn1 hizaya ¢ekil-
di. General ise Gokge nin koluna gecirdigi elini oksa-
d1 ve onurlu bir baba gibi sevinerek var olmayan ev-
latlarinin yerini dolduran kizina baktiktan sonra ani-
larinin ve duygularinin parlattig1 gozlerini oniine ge-
virdi. Adeta diislere dalmustr. Mosyd Ambroise nin
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bilerek Oksilirmesi General'i diislerinden ayrilmaya
mecbur birakt.

-“Sanirim nereden tanistigimizi 6grenmek istiyor-
sun. O zaman dinle; Gokge nin artik aramizda olma-
yan babasi benim eski dostum, daha dogrusu eski
kardesim, sirdasim ve sirtimi yasladigim tek insandi.
Ambroise, umarim bu sozlerime alinmiyorsundur.
Senin baban da dostumdu ama kabul edersin ki bazi
kisiler dosttan ziyade kardes ve hatta agabey gibidir-
ler. Iste giizel kizzimin babasi da bdyle kisilerdendi.
Kendisiyle Kore Savaslarinda, Taegu'de tanismis, as-
kerligine hayran olmustum. Bilirsin Ambroise, Tiir-
kiye nin o zamana kadar insanlar1 bilinmeyen sihirli
bir alanin iginde gizli tutuluyor ve boylelikle onlar
hakkinda higbir bilgimiz olmuyordu. Elbette dostum
Agah ile konustugumda diisiincelerimizin yanls ol-
dugunun farkina vardim. Ciinkii bizim merakla bak-
tigimiz insanlarin bu zaman diliminde kendilerini
gizlemelerinin asil nedeni, kendilerini tam olarak ye-
tistirdikten sonra dis diinyayla iletisim kurmak iste-
meleriydi.

Zor sartlar altinda gerceklesen tanismalar ve
dostluklar bir omiir devam eder.

Savas bittikten sonra ben Fransa'ya dondiim ve
yeni emirleri bekledim. Yirmi yash bir gencin tutku-
suyla orduya baglanmis ve hedeflerime giden yollar-
da karsilastigim problemleri asarak kisa siirede yar-
bay riitbesine kadar ulagsmistim. Iste, Fransa'da gun-
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lerim boyle gegiyordu. Ama hep Agah ile iletisimimi-
zi korumaya calistik. Bazen telgraflarda yaranan so-
runlar nedeniyle ya da barisi saglamak icin hiikiime-
tin karariyla tilkeden ayrilip kendimi sonu belli ol-
mayan bugulu bir yola atdigimdan aylarca birbiri-
mizden haber alamadigimiz oldu. Hatta Ifni Savagi-
na katildigim icin alt1 ay onunla iletisim kuramadim.
Fakat sans eseri bir gorev icin Bat1 Almanya'ya gitti-
gimde, Berlin'de Agah ile karsilastim. Tanrim! Ne
bliylik bir tesadiiftii. Tanr1 her zaman tesadiifleri ya-
ratir, insanin elinde olan onu degerlendirmektir.
Sohbet etmek, 6zlem gidermek icin bir restorana git-
tik. Sohbet sirasinda, ti¢ ay once evlendigini ve Al-
manya ya karisiyla birlikte bir gezi i¢in geldigini 6g-
rendim.

Ah! Matmazel e bakarken annesini gortiyorum.
Ayni giizellikte iki kadin! Glizellik de soy vasitasiyla
kusaklararasinda iletiliyormus. Schiitzenberger'in
bunu dikkate almasi gerek.”-diyerek guliimseyen
General, bir an durdu ve kiz1 gibi sevdigi Gokce Ha-
nim a bakarken ytiz hatlarinin kasildigini, gozlerine
korkunun, yiiregine endisenin yerlestigini gormek
mimkiindii.

Hayat1 boyu higbir hareketten ¢ekinmeyen Ge-
neral, simdi, bir kelimeden korkuyor ve yenilgisini
kabul ediyordu. Mucize diye buna denir; her zaman
korkusuz insanlar1 kendi mezarligina geri gonderen
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ve onu orada kusatan sozler vardir. Ne yazik, insa-
noglu mucizeyi yerde degil, gokte arar.

General'in hatiralar arasinda kayboldugunu
Ambroise de fark etmisti.

Nihayet Mosy6 Durand kendini toparladi ve
konusmasina devam etti. Ama yine de ara sira kendi-
ni evladina bakmaktan alikoyamada.

-“Anilarimizi, hatiralarimizi, tekrar bulusmami-
zin coskusunu tazeledik. Hatta onlar1 Fransa'ya da-
vet ettim. Ama onemli bazi islerinin oldugunu soyle-
yerek teklifimi nazikge reddettiler. ki giinden sonra
onlar Istanbul'a ben Paris'e déndiim. Gurur ve cos-
kuluydum. Ciinkii hayatimda ilk dostumu yeniden
gormenin verdigi sevincin igersinde kendimi kaybet-
migtim.

Agah’1 daha sonra Matmazel Gokge dogdugun-
da, beni Istanbul'a davet ettiginde gérdiim. Ah, sev-
gili kizzim. Her seyi daha diin gibi hatirliyorum.”-de-
di General ve Gok¢e Hanim'1 sag koluyla kucaklayip
kendine cekti. Gok¢ce Hanim da kafasini General'in
gogsiine yasladi-“Bir hafta boyunca Matmazel'i ku-
cagima aldigim her giin, hayatimin en giizel giinle-
riydi. Ama her sey istedigimiz gibi gitmiyor elbette;
ben acilen Fransa'ya dondiim ve on iki yil yalmz
devletin emriyle iilkeden ayrildim. Aym zamanda,
Kibris'ta yasanan olaylar nedeniyle Tiirkiye nin ada-
ya askeri ¢ikartma yapmasiyla Agah savasa gitmek
zorunda kaldi. Tanr simdilik mutlu olmamiz: isti-
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yordu ve her ikimiz katildigimiz savaslardan, karsi-
lastigimiz olaylardan sagsaglim kurtulduk. Ve niha-
yet dostumu, Matmazel on sekiz yasina ulastiginda,
yani yapacaklar1 dogum giinii kutlamasi i¢in Agah
beni yeniden Istanbul'a davet ettiginde gérdiim. On-
lar1 gordigiimde duydugum seving yiiregimi acit-
maya baglamisti. Insan kederden ziyade sevincinden
dolay1 da deli olabilir.

Iste ondan tam olarak bir yil bes ay sonra Tan-
ri'ya inanmaya basladim. Ciinkii delirecegimden
korktugum sevinci bir daha yasamadim, aksine hep
acL.. hep aci. Fransa'da yeni yeni General olmus ve
adim tiim {tilkeye duyurmustum ki, Tiirkiye 'den ac1
bir haber geldi: Agah, bir kan davasi yiiziinden 61dii-
rilmiistii! Dehsete kapildim. Akrabasiz, ebeveynsiz
bliytidiigiim, tek babam ve annem Vatan oldugu igin
yuregimin hi¢ tatmadigi bir duyguyla karsilasmis-
tim; keder ve kin.

Kaderin boyle ilging kisimlarma hep sasirmi-
simdir: hayatin boyunca bir ¢ok savasa katil, insanla-
r1 ve devletleri kurtar, kahramanlik sergile ve bunlar1
yaparken kor bir kursun bile seni yakalayamazken,
kendi halinde yasayip giderken, kendi iirtintinti top-
larken talihsiz bir olay nedeniyle tanklarin, ugaklarin
yapamadig1 sekilde, ismini dahi duymadigin, baba
hatalar1 neticesinde oldiirtilmek! Kaderi yazan elin
sahibi, Tanrim! Ne acimasiz bir elin var!”-General
kederini gizlemeye ¢alisiyor, Gok¢e Hanim gozyasla-
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rin1 belli etmemek icin yiizlinii ¢eviriyor, Ambroise
ise bu beklenmedik an1 karsisinda ne yapacagini, ne
sOyleyecegini bilmez bir sekilde basmni one dogru
egiyordu.-"Hemen ucak biletimi aldim ve gitmeye
hazirlandim. Ama Istanbul’a ayak basar basmaz ka-
derin bir darbesini daha yedim. Bu kez kederine da-
yanamayan ytice kalpli Anne 6lmiis, Matmazel bu
fani diinyada yalniz basina kalmisti. O giinden sonra
kizim diye gordiigtim Matmazel'i korumaya s6z ver-
dim ve biyiikelciliklerde bir¢ok zorluklara ragmen
onu evlat edindim ve kendim ile birlikte Fransa'ya
getirdim. Ka¢ giin uyumadigimi kendim de bilmiyo-
rum, siirekli diisiiniiyordum. ik defa o gece savasta
oldirdigim insanlarin ailelerini aklima getirdim.
Ne icin? Idealojiler icin mi? Insanin insan1 6ldiirmek
i¢in idealojileri yarattigini soziinii ettigim gece anla-
dim; Tann vicdanlar yargilamak icin geceyi yaratty;
ay yargictir, yildizlar tanik.

Daha fazla aciya sebep olmamak icin emekliye
ayrilmak kararimi aldim. Tanrim! Artik 6zgtirdiim.
Yillarca insan 6zgtirliigiinti yok ederek, kendi 6zgtir-
ligtimii de yikiyormusum. Ozgiir oldugunuzu ne
zaman anlarsimiz biliyor musunuz? Uykunuzda! Oz-
gurliigiiniize kavustugunuz giin uykunuz da degisir.

Ama Matmazel e de bir s6z vermistim; intikam
sozii! Fakat kizzim bunu kabul etmedi. Ciinkii 6ctinii
kendisi almak, daha dogrusu kendi giicti ve yetenek-
leriyle almak istiyordu. Ona silah kullanmayi, kilig

71



NICAT MADATLI

doytislerini, sogukkanliligi 6grettim. Stik(ineti, ses-
sizligi, kinini dogru kullanmayi, diigsmanini gozetle-
meyi 6grettim. Adeta kendi elimle 6liim melegi ya-
ratttim. Baba-kiz diismanimiz karsisinda bir olmay1
ogrendik. O da bana, hesaplarda tistiin zekali oldugu
icin insanlarin gizem bulutu arkasinda gordiikleri ve
hayran kaldiklar1 serveti kazandirdi. Karsinda gor-
digin paradan olusan ve gokytiziine ulasan servet
dagy, iste, biraz once selamlastigin melegin {iriinii.
Aslinda melegin hediyesi!

Simdi burada, baloda gordiigiin bu nazik kiz, yir-
mi y1l1 agkin bir siiredir intikami i¢in kendini hazirlads,
diismanimi gozetledi ve dogru ani1 bulmak igin stirekli
hazir durumda. Acikcast diismanmin elinin giiglii ol-
dugunu itiraf etmeliyim. Ama bizim ytiiregimizde, bizi
ondan daha tistiin kilan bir duygu, kin var!”

Ve coskusuna boyun egen kederi bir vulkan gi-
bi patlamaya hazirlaniyordu. Ambroise karsisindaki
tehlikenin farkindaydi ama merakini tutamadan Ge-
neral'e su soruyu yoneltti:

-“Peki bu “giiglit” diisman kim?”-dedi merakini
ylz cizgilerinde agikca belli eden Ambroise.

-“Meslektasiniz Mesut Ozel!”-dedi kibrini daha
yeni yeni ortaya koyan ve ofkesinin belirdigi ytizii
daha da giizellesen Gok¢e Hanim.

Beklemedigi yanit karsisinda hi¢ sasirmayan
Ambroise'in yiiziinde yiireginin derinliklerinden ¢i-
kan kurnaz bir giiliimseme belirdi.
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A%
Goze Goz, Dise Dis

General Ambroise'in aniden degisen yiiz ifade-
sini hemen fark etmis ve tirkmiistii. Ciinkii hayatin-
da bircok kez katildig1 savaslar sebebi ile yiiz ifadele-
rinin degismesinin nedeninin, aslinda duygularin ha-
reketliligi oldugunu Ogrenmisti. Savas, insanlarin
gercek duygulariin 6grenildigi en biliyiik okuldur.
Bu okul sayesinde, en hiimanist kisilerin bile bilme-
digi insani ozellikler agiga ¢ikartilir.

Balonun gerceklestigi salonlardan en biiyiiyd,
ana salon digerlerine bakildiginda hizmetkarlarin
daha aktiv bir ¢alisma sergiledikleri bir yerdi. Clinkii
ev sahibi, patronlar1 Mosyo Ambroise buradaydi ve
en kiiclik hatalarinda kendilerini kalabaligin ortasin-
da azarlar, hatta kovardi. Korkunun insan yetilerine
yaptig1 katki sayesinde ana salonda bulunan tiim
hizmetkarlar becerilerinin yettigi kadar degil, daha
da ¢ok; olagantistii bir ¢aba sarf ediyordular.

Ama ne kadar dikkat ederlerse etsinler, her za-
man bir aksiligin yasandigr gibi, simdi de bir kaza
yasanmuistl: hizli adimlarla ilerleyen diirtist bir hiz-
metci tizerinde farkli tiirde igkiler tasidigi siniyi
omuzlari tistiinde tasirken aylaklik pesinde kosan iki
li¢ geng bilerekten, sirf alay olsun diye ona ¢arpmis
ve sakarligini bahane ederek onunla alay etmislerdi.
Elbette etrafdakiler de genglerin ne yapmak istedik-
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lerini anlamis ve ytizlerini karg: tarafa ¢evirmekle ye-
tinmislerdi. Oziir bekleyen hizmetgi ise karsiliginda
hakaretler, alaylar duymustu. Aslinda genglerin ak-
lindan hi¢ 6ziir dilemek ge¢memisti. Onlara gore ha-
talarini kabul etmek diinyanin en biiyiik yanhsiydi.
Gergekte ise, diinyanin en kotii hissi, gururlu bir in-
san i¢in vican azabi, asagilik biri i¢in ise 6ziir dileme-
nin verdigi rahatliktir.

Toplumsal ahlak sorunlarinmi bir kenara birakip
onemli, ayni zamanda tanidik insanlarin yanina do-
nelim.

Kalabalik Gok¢e Hanim'dan sonra ikinci defa,
gelen onemli insanlar1 karsilamak icin toplandig: si-
rada, ana salonun kapisindan igeri iki gorkemli sah-
siyet; igor Petrov ve Mrs.Green girdi. Onlara baktig1-
mizda, her hikayede veya filmde rastladigimiz, ne
yasanirsa yasansin aralarindaki iliskiler hi¢ bozulma-
yan ve bozulmayacak olan arkadasliklar1 goriiriiz.
Birbirlerine sadik iki insan boyle karsilanmalara ali-
sik olduklar1 i¢in umursamaz ama ayni: zamanda
miitevazi bir tavir takindilar. Elbette, ¢cok bahsetme-
digimiz arkadagliklar1 her insana Ornek olabilecek
derecede miikemmeldi. Adeta birbirlerine, giines
1sinlarina bir beton gibi sadik ve su gibi nankorlerdi.

Salonda giirtiltii giderek ¢ogaliyor, insanlarin fi-
sildagmalar yiiksek ¢igliklara dontistiyordu. Herke-
sin kapida duran ve balo diizenleyicisi diye nitelen-
dirilen bir hizmetgi tarafindan daha onceden belirle-
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nen salona veya yere degil de, ait olduklar: yere yer-
lestiklerini soylemeye gerek yok.

Birgoklari siyasal tartismalara baslamis, digerle-
ri kendi sorunlarindan veya toplumsal sorunlardan,
bir bagkalar1 asklarindan ve gelecek hayallerinden,
daha karamsar olanlar: ise kapildiklari siyah bulut-
tan ve bahtsizliktan s6z etmeye baslamist.

Fakat ayni ¢at1 altinda goriinen diinyadan baska,
ondan gizli ve daha ilging bir diinya vardi. Bu diin-
yanin sakinleri Mosy6 Ambroise, General Durand ve
nihayet Gok¢e Hanim 'd1.

Ambroise'nin merak dolu bakislar yonelttigi
Gokge Hanim, konusma sirasinin kendine geldigini
fark ederek istemsizce 6ne dogru bir adim att1 ve ko-
nusmaya nereden baglayacagini diisiindii. General
ise az once masaya biraktig1 kadehini yeniden eline
ald1 ve kizinin endiseli gozlerine sevgi dolu bir gui-
liimsemeyle karsilik verdikten sonra yavas yavas sa-
lonun diger tarafina, eski dostlarinin sohbetlerine ka-
tilmaya gitti. Boylece Gokce Hanim ve Mosy6 Amb-
roise gizli diinyalarinda yalniz kaldilar.

-“Evet Mosy06, merakinizi yiiziinliziin yansittigi
ifadeden agikca gorebiliyorum. Neyi merak ettiginizi
soyleyin. Eger kendi ¢ikarlarima ters diismiiyorsa
yanitlayacagim.”-dedi Gok¢e Hanim, ciddi bir ifa-
deyle.

-“Bu cinayetin neden yasandigini 6grenmek isti-
yorum.”

81



NICAT MADATLI

-“Nedenini mi soruyorsunuz? Cok basit! Kan da-
vasl.”-sogukkanliligt Ambroise'yi tirkiiten Gokge
Hanim, sozlerini kederine alismis her insan gibi cid-
diyetle ve umursamazca soylemisti.

-“Kan davast m1? Uygar tilkeler i¢cinde bulunan
Tiirkiye'de kan davasi simdi de mevcut mu?”-diye
sordu General 'in a¢iklamasini unutmus gibi goriinen
Ambroise ve sanki bu sozctigli ilk defa duyuyormus
gibi saskinlig1 doruk noktasina ulasmist1 ya da yap-
macik saskinligi.

-“Mosy0o, bulundugu iilke, yasadigr ytlizyil fark
etmeksizin serefli insanlar i¢in her zaman kan davasi
mevcuttur. Devir ve zaman sadece alinan Oclin arag-
larini degistirmistir.”

-“Ah! Matmazel, General'in dehset verici sozleri-
ni duymasaydim sizin yasanan felaketlere hi¢ aldir-
madigimizi diistiniirdiim.”-dedi. Ambroise ne kadar
yapmacik ifadeler takinsa da, Gok¢e Hanim "1n sozle-
ri ve sOzlerine ilahi bir goriiniim veren ses tonu onun
bir an i¢in korkmasina neden olmustu.

-“Mosy0, eger simdiki gibi sogukkanliliginizi ko-
ruyamayacaksaniz, cinayetin ayrintilar1 sizi korku-
dan veya duygusalliktan fel¢ edebilir.”

Ambroise’in artik gerceklige donme vaktinin
geldigini anlamasi tizerine basini 6ne dogru egerek
devam etmesini sOyledi.

-“Babam, General'in kardesi gibi sevdiyi babam
Karadeniz Bolgesi nde bulunan, Danismend Ahmet
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Gazi nin fethettigi Amasya kentinde biiytidii. Cocuk-
lugunun bu miithis yerde ge¢mesi Tanri'nin ona bir
litfuydu. Bilindigi gibi, Osmanli Imparatorlugu'nun
bircok Padisahlar1 gen¢ yaslarinda burada valilik
yapmislardi. Ama Tanr1 bir zamanlar gosterdigi co-
mertligi gelecekte elbet geri alir. Ne yazik! Tiirklerin
sehir hayatina gecisini simgeleyen bu biiyuli kent,
kendisinde gururlu milletlerin en kotti 6zelliklerin-
den biri olan ailevi diismanliklar1 barindiriyordu.
Biiyiikbabam ve Mesut Ozel'in biiyiikbabasi arasin-
da baslayan diismanlik giderek biiyiidii ve babamin
okulda en yakin dostu saydigi, ayn1 zamanda Mesut
Ozel'in amcas1 Ziibeyir ile arasindaki iliskiyi bozma-
ya basladi. Ve sonunda biiyiikbabalarimiz arasinda
¢ikan felaket ogullar1 da kendisine ¢ekmeye basladu.
Artik dostluklar diismanliklara, diismanliklar da
mermiye, bilhassa kan davasina donitistii. Biten her
dostluk, yerinde diismanliklar1 dogurur Mosyo!
Aralarindaki kara bulutu fark eden babam, he-
niiz on dokuz yasinda distiigii ugurumdan kurtul-
mak icin Istanbul'a geldi ve gegimini saglamak icin
orduya yazildi. Genglik yillar1 orduda, savasta gegti
ve artik o aile miras1 felaketten kurtuldugunu sani-
yordu. Fakat eski dostu, o andaki diismani olan Zii-
beyir'in onun pesini birakmayacagini hi¢ diistinme-
misti. Clinkli biiytikbabalar artik kan davasina kur-
ban gitmis ve ardindan ogullar arasinda savas basla-
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misti. Maalesef, kardeglerinin savasta gosterdigi hii-
nerleri amcalarim tekrarlayamamis ve hepsi dlmiistii.

Gozli donmiis katil bu sefer hedefi olan baba-
min evlendigini duymus ve hirsim1 almak icin onu
gozetlemeye baslamisti.”-konusmasimna ara veren
Gokge Hanim bir an kaybettigi soyukkanlili1 geri
kazanmak igin olaganiistii ¢aba sarf etti. Ardindan
kederini Ofkeye teslim edip devam etti-“Nihayet
dogru zaman geldigini fark ettiginde onu oldiirdii ve
lanetli amacina ulasti. Bu arada Mesut Ozel'in babas1
da felaketten kurtulmak igin Ankara'ya ardindan da
Istanbul a yerlesmisti.

O gtin, babam1 ve sonra da annemi kaybettigim
glin, felaketlerin pes pese geldigi glin o zamanlar ta-
nimadigim bir adamin sokagimizdaki bir agacin ar-
kasinda giildiigtinii gérdiim. Size yemin ederim, o
yuzl asla aklimdan ¢ikarmadim! Ne zaman kinim
insani zayifligin etkisiyle solsa, o yiizii hatirlayip gii-
ciimui iki katina ¢ikartyorum.

Annemin ve babamin oliimiinden ¢ giin geci-
yordu. Ama ben farkli bir duygu hissetmiyordum.
Yasta olmaliydim ve bunun igin de farkli ve yeni
duygular gerceklesmeliydi. Fakat sanirim uzun za-
mandir i¢gilidiilerimin etkisi sayesinde yasta oldu-
gum icin kederi ve sevinci ayirt edemiyordum. Bii-
tiin bu yasananlar1 onceden mi goérmiistim yoksa
ailemin daha onceleri feda ettigi birinin mi yasini tu-
tuyordum, bilmiyorum. Yalniz, bir y1l 6nce bedenim-
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de yasayan ruhumun artik bu ciliz bedende olmadi-
g1 anladim. Herkes gibi ailem de beni seytanlar
arasinda yalniz birakmist.

Mosy6 Durand 'in beni kendi evladi gibi sevme-
si ve destegi sayesinde ne yapacagimi kisa stire igin-
de Dbelirlemistim. Intikamimi alacaktim! Hedefime
ulassam bile o algak herifin yaptig1 gibi giilmeyecek,
aksine soyukkanliligimi koruyarak ve sessiz kalarak
onu kiiglimseyecektim.

Bunun tizerine kendimi hazirladim: en agir giic-
liikklere ve diistincelere gogiis gerdim. Hocamin, ba-
bamin, o asil askerin yardimiyla kendimi yenilmez
bir Tanr1'ya ¢evirdim. Bununla birlikte asla giiglii in-
sanlarin en ¢ok yaptiklar1 ve ¢okiislerine neden olan
yanlis1 tekrarlayip Tanr1'y1 karsima almadim, bilakis
Tanr1'y1 yanimda gordiim ve yenilmezligimin sadece
bu diinyada oldugunu, 6biir diinyada zayif ve giic-
siiz olacagimu stirekli kendime tekrarlayarak irademi
terbiye ettim. Benim Tanrim, rastlantilar tasarlayan
ve onlar1 kusursuz bir sekilde siraya dizen goriinmez
ama kararli, ayn1 zamanda gizemli bir varliktir. Bas
egecegim ve hiirmet besleyecegim bir tek biiyligiim
var, o da tesadiiflerin atasidir.

Kendimi yalmizliga alistirdim, babam Mosyo
Durand yanimda olmadig1 zaman bunlar1 kendim,
yalniz yaptim. Sansliyim, ¢iinkii ben hi¢bir zaman
mutluluga ve huzura kavusmanin yegane yolunun
evlilik oldugunu diistinen kadinlardan biri olmadim.
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Ik 6nce yarattigim Tanri'ya saskinlikla baktim; Ba-
zen ailede gerceklesen oOliimler veya aileye yeni tiye
katan dogumlar yasanir ve iste bu nokta ailenin san-
sinin agillmasinin baglangici olur. Boylece ben de ken-
dimin bilmedigi ve fark etmedigim 6zelliklerimi or-
taya ¢ikararak Michelangelo'nun Davut Heykeli gibi
kusursuz bir ruh yarattim.

Glicimii smamanin zaman: geldiginde ezeli
diismanimin artik hayatta olmadigini, Ziibeyir'in
kendi eceliyle 6ldiiglinii 6grendim. Haberi aldigim
zaman aynada kendimi gordiim. Guldigimii sani-
yordum ama aynadaki yansimam ciddi bir ifadeyle
bana bakiyordu. Korkarak izledigim goriintii karsi-
sinda afalladim. Giictimiin sinirlar1 astigin1 anladim.
Ve o glin ytiztimdeki ¢izgiler kipirdamadan, yanak-
larimi1 abartmadan, dudaklarimi haraket ettirmeden,
hi¢ kimse fark etmeden kendi ytiregimde giile bilece-
gimi ogrendim. Boylelikle en acikli durumlar karsi-
sinda bile umursamadan dimdik durabiliyorum. In-
san ¢ok igreng bir varlik. Hayir, hayir insanoglunu
Tanr1 yaratmadi! Size yemin ederim Mosyo, gordii-
gluniiz bu dehset verici tablo Seytanin trtinii! Tanr1
sadece ona inananlara yardim edip onlar1 gercek
kimligine geri gotiiriir.

Zibeyir'in oliimiinden sonra ailesini arastirdim,
intikam alabilecegim, 6fkemi hak eden birini aradim.
En sonunda Mesut Ozel'in babasi Esref Bey'i bul-
dum. Ama biitiin bu felaketlerde onun payinin olma-
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digini bildigimden intikam atesini sondiirmeye bas-
ladim. Fakat oglunun hi¢ de sugsuz olmadigini, aksi-
ne biiytikbabasinin, amcasinin kibrini kendi ytiregin-
de tasidigini gordiigiim an intikamimi kimden alaca-
gimi kararlastirdim; bu kisi Mesut Ozel'di!”

-“Neden intikaminizi konusarak almak istemedi-
niz?”-diye sordu Ambroise. Anilardan gercekten de
etkilenmisti.

-“Benim intikam atesim yalmiz cezalandirmakla
sondtiriilebilir. Bir babanin karsisina ¢ikip oglunu 6l-
diirmek veya ona eziyet etmek istediginizi soyleye-
mezsiniz. Clinkii kendini feda etmeye kalkisir ve og-
lunun hayatini korumak igin tehlikelere karsi Oliim
Melegi nin yerini alir.”

-“Peki intikaminizi nasil almay: diistintiyorsunuz,
Matmazel?”

-“Mosy0, soyledigim gibi, sorularimiz benim ¢1-
karlarima uyuyorsa yanitlayacagim. Benim ¢ikarla-
rim gizliligimdir.”-dedi Gok¢e Hanim her zamanki
ciddi ses tonuyla.

Ortaya hakim olan sessizlik sirasinda Ambroise
onemli bir karar alacagini belli edercesine duvardaki
bosluga bakarak diistintiyor, Gok¢e Hanim ise elin-
deki kadehi yudumlayarak hem Ambroise nin garip
hareketlerine dikkat ediyor, hem de manevi babasinm
ara sira sevecen bakislartyla gozetliyordu. Etrafdaki
insanlarin bagirislarina ragmen gizli diinyamizin sa-
kinleri ve eski sakini hi¢cbir sey duymuyormus gibi
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sakince kendi isleriyle ugrasiyordu. Her iki taraf karsi-
sindaki dostunun ya da rakibinin s6ze baslamasi bek-
liyordu. Sonunda Mosy6 Ambroise sessizligi bozdu.

-“Onu oldiirecek misiniz?”

-“Ne? Oldiirmek mi?-diye yanitladi afallayan
Gokge Hanim.

-“Evet, oldiirmek! Nigin soyledigim sozciigii ilk
defa duyuyormus gibi sasiriyorsunuz? Yoksa intika-
miniz1 almaya karar verdiginizde, kafanizda diisler
kurdugunuzda, kendi kendinize sohbet ettiginizde
‘olim’ sozciigiinii hi¢ kullanmadiniz m1? Sasirmani-
zin nedeni bu olsa gerek

Gergekten de Gokce Hanim hafizasinin derin-
liklerine indiginde simdiye kadar hicbir zaman
"oltim” kelimesini kullanmadigini fark etti. Peki inti-
kamini nasil alacakti? Kafasinda yalniz bu soru do-
niiyordu.

-“Ah! Elbette oldiirecegim...ya da en sevdigi sey-
lere zarar vererek, hayati boyunca stirekli 6lmesini
saglayacagim. Hayir... hayir! Onu aniden 6ldiirmeye-
cegim, 1zdirap ¢ekmesini, soyunun biitiin giinahlari-
nin pismanligini cekmesini saglayacak ve karsisinda
durdugum manzaranin goriintiisiinden zevk alaca-
g1im.”-dedi Gok¢e Hanim.

Ambroise nin alay dolu ve sorgulayici bakislar:
herkesi oOfkelendirecek, dogrusu cildirtacak nitelik-
teydi.

'I/
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-“Gergekten de, bugiine kadar her seyi hesapla-
dim, Ortacag intikaminin vazgegilmezi olan, guni-
miizde ise giiliin¢ konusu, yasayan bir¢cok dehay:
aramizdan kopartan dielloyu bile 6grendim. Oku-
dugum kitablarda ilk 6nce ofkeye ve kedere dikkat
ettim. Ya simdi? Yabanci birinin karsisinda yanhisim-
dan dolay1 ¢ocuk durumuna diistiim.”-dedi Gokge
Hanim, kendi kendine.

-“Matmazel, intikaminiz1 almaniz icin size bu yol-
da eslik edecek gercek dostlara ihityaciniz var.”-dedi
yluziiniin ifadesi degisen ve sesi kabalasan Mosyo
Ambroise-“Gordiiglintiz gibi, yalnizlik her zaman iyi
sonuglar dogurmaz. Bir tek insanin dar bakisagisin-
dan baktigimiz igin yiice planinizi hazirladiginiz za-
man hatalar birakiyorsunuz. Belki de, planinizda
simdiki gibi daha bir¢ok yanlislariniz vardir.”

-“Mosy0, ne demek istediginizi anlamiyorum.”-
sesi ciddiligini korusa da elinin titredigi acitkca belli
oluyordu.

-“Gergekleri konusalim Matmazel! Sizin ezeli
diismaniniz olan Mesut Ozel, benim de diismanim!
Ve onu maglup etmek icin birlikte ¢calismamiz la-
zim.”-dedi Ambroise.

Gokge Hanim'in bedeni nobet geciriyomuscasi-
na titredi. Elleriyle yaslanmaya bir dayanak aradj,
birkac adim geriledikten sonra masaya tutundu. Bii-
ylumiis goz bebekleriyle karsisinda ayakta duran, et-
rafina dehset sacan Mosy6 Ambroise‘ye bakti.
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-“Nasil? Mesut Ozel...sizin de mi diismaniniz?”-
dedi son bir defa giiciinii toparlayan Gok¢e Hanim.
Her duyguya aligsa da, beklenmedik gelismeler ali-
silmis1 bozar.

-“Evet, benim de diismanim. Beni taniyorsunuz,
beni diinyada herkes tanir. Clinkii sohretim dort bir
yana yayilmisti. Herkes bana itaat ediyordu. Beni
sevmelerinden ziyade bana, kitablarima baglanmis-
lardi. Unutmamaly, baglilik sevgiden daha tistiindiir.

Herkesin dikkat merkezinde oldugum bir za-
manda Tiirkiye'de Mesut Ozel diye geng bir cocuk
cikt1 ve sdhretime ortak oldu. Insanlarmn hep yaptik-
lar1 gibi simarttiklar: ben, sohretimi boltismeyi nasil
kabul ederdim? Artik tattigim o nefis yemegi nasil
bir bagkasiyla paylasirdim? Bin zahmetle kazandi-
gim Unii kumar oynayarak zaman gegiren bir aylak
ile birlikte nasil tasirdim? Yemin ettim! Ait oldugum
ylceligi geri kazanmaya, beni 6fkelendiren ve ruhu-
ma zarar veren o kumarbazi cezalandirmaya yemin
ettim! Insanlar bizim meslektas oldugumuzu sani-
yorlar ama yiiregimdeki 6fkeden habersizler. Aym
zamanda begendikleri aylagin gercek ytiiziinden de
habersizler. Biraz once sdylediginiz gibi Matmazel,
soylu insanlarin icinde hep intikam duygusu var ol-
mustur. Sadece yillar intikam araglarini degistirmis-
tir. Haklisiniz! Ciinkii onu 6ldiirmek bizi intikamini
alan serefli insan degil, birer katil yapar. Onu oldiir-
mekten ziyade yok etmek, bedenini degil, ruhunu
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mahv etmek gerekir. Boylece hayati1 boyunca hep ac
cekecektir.

Simdi Matmazel, benimle birlikte ¢alisip diisma-
nmimizi yenmeyi istiyor musunuz? Ofkemi sizinle, siz
de kininizi benimle paylasmak istiyor musunuz?”-di-
yerek elini Gok¢e Hanim'a dogru uzatti.

Gokge Hanim uzattig ele asagilayict bakis yo-
neltti.

-“Ben mi? Sizinle ortak olmami mu istiyorsunuz?
Ciddi olamazsmiz Mosyo!”-dedi aym bakislarla bu
sefer MOsyo Ambroise'ye bakan Gok¢e Hanim.

-“Evet, neden olmasin? Ikimizin de istegi ayn,
ikimiz de Mesut Ozel'in tehlike olmaktan ¢ikip, bir
hi¢ olmasini istiyoruz, ikimiz de aldigimiz kararlarin
ne kadar hakli ve dogru oldugunu biliyoruz. Matma-
zel, bakislarimizin anllattig1 gibi yoksa beni kii¢tim-
siiyor musunuz? Nigin? Ikimiz de benzer sayiliriz.”

-“lyiyiirekli birine kétii olmasini sdyleyemezsiniz
Mosyd! Bu bir suctur! Sonu 6liimiin stiktinetine ka-
dar uzanip giden bir sug! Kendi kibrinize benim te-
miz kinimi alet etmek istiyorsaniz, bunu gergeklesti-
remeyeceginizi soylemeliyim.”-diye yanitladi Gokge
Hanim. Adeta cildirmus gibiydi. Ellerinin kontroliinii
kaybetmis, gozleri bir yasarip bir kuruyordu. Kafasi-
nin i¢inde duygularin ¢atistigini anlamak bir psikolo-
ga gore hi¢ de zor degildi.

-“Elbette, ama gordiigiliniiz gibi, tek basiniza yap-
tiginiz planlarda hatalar mevcut. Uzun zamandir
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beklediginiz an geldiginde, kibriniz yiizinden bunu
kagirmak mu istiyorsunuz?”-dedi hatalarin insan 6z-
glivenini yiktigini ¢ok iyi bilen ve bunu rakibine kar-
s1 kullanan M6sy6 Ambroise. Konusma boyunca isti-
fini hi¢ bozmamisti. Fakat ayni sey Gok¢e Hanim icin
gecerli degildi. Ne diyecegini bilmiyorum, yol ayri-
mina geldigini, bir karar almasi gerektigini anliyordu.

-“Hadi dostum, diisiinmek icin gii¢ sarf ediyor-
sun ama gergegi gormekten kaginiyorsun.”

Sonunda yeniden kendine hakim olan Gokge
Hanim karar verdigi anlasilacak bir ifadeyle birkag
dakikadir 6ne dogru egdigi kafasini kaldird: ve son
bir kez kendini toparlamasi icin derin bir soluk ald1.
Karsit ve muhafazakar diistincelerinin ¢ikardig is-
yan bastirilmaisti.

-“Sanirim dogru soylityorsunuz Mosyo. Ama birlikte
calisacagimiza gore planlarmizdan haberdar olmam ge-
rek.”-dedi Gokg¢e Hanim, ince ama ciddi sesiyle.

-“Plan m1? Planimin oldugunu da nereden cikar-
dmniz?”-sagiran Mosy6 Ambroise rakibinin goziinde-
ki alevlerin bliytidiigiinti goriir gibi oldu.

-“Elbette takindigimiz tavrinmizdan! Beklenmedik
saldiriya karsi hicbir insanin savunmasi olamaz ama
siz kendinizi 6nceden diisiindiigliniiz gelismeler sa-
yesinde savundunuz. Planiniz1 sdyleyin Mosyo!”

-“Tamam, tamam. Arastirmalarim sayesinde Me-
sut Ozel'in yaymncisin1 buldum. Iste, bizi hedefimize
gottirecek olan kisi bu!”
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-“Bir yaymci bize nasil yardim edebilir?”-diye
sordu Gok¢e Hanim.

-“Bahsettigim yayma elinde Mesut Ozel'in tiim
servetini tutuyor. Bakin, yayincisi1 Salih Bey, Mesut
Ozel ile bir sdzlesme yapti. Sézlesmeye gore Mesut
Ozel yaymasindan her ay aksatma olmadan maas
alacak, buna karsilik istedigi zaman ona yeni bir eser
sunacak. Ama bir sart var; Salih Bey ne zaman Mesut
Ozel'den yeni yazi istese, yazarimiz hemen onu te-
min etmek mecburiyetinde. Ne giizel bir anlasma!”-
sOzline ara veren Mosyo Ambroise kahkaha atti1-“Fa-
kat bir sorun var. Salih Bey onun kumar oynadigni,
aylaklik pesinde kostugunu bilmiyor. Bilakis Mesut
Ozel aldig1 maasin devamliligi konusunda emin ol-
dugundan ona verecek yeni bir eseri de olmamal1.”

-“Olmamali m1? Islerimizi tahminlere baglarsak is
goremeyiz!”-Gokge Hanim ciddi sesiyle dedi.

-“Ah! Merak etmeyin Matmazel. Ben her seyi
ayarladim. Mesut Ozel'in evinde hizmetci olarak ca-
lisan kadinin oglu ile konustum. Ve para karsiliginda
bizi tim yeni gelismelerden haberdar edecek. Hatta
bir keresinde bahsettigim kisi Mesut Ozel'in odasina
girip, buldugu s6zlesmenin kopyasini bana gonderdi.
Ne saniyordunuz ki? Bunlar 6nemli ayrintilardir.
Her seyi hesaba katmak gerek. izin verirseniz Mat-
mazel, simdi size planimizdan bahsedeyim.”-dedi
bir an duraklayan M6sy6 Ambroise.
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Anlagilan Mesut Ozel'in konagmda Mrs.Gre-
en'e ve Igor Petrov'a gosterdigi sozlesmeyi énceden
biliyordu ve dostlarina yalan sdylemisti. Ama simdi
konumuz bu degil:

“Sozlesmedeki en 6nemli sart bu; eger yazari-
miz Salih Bey'in istedigini veremezse, yayincist Me-
sut Ozel'in tiim malvarligini elinden alabilir. Iste, bi-
zim yapmamiz gerek sey, Salih Bey'i Mesut Ozel'in
kirli islerinden haberdar etmek. Boylece elindeki ser-
vetini kaybederek, sefil durumuna diisecek. Ayni za-
manda bir y1l 6nce sevinerek terk ettigi koyiine geri
donmek zorunda kalacak.”-dedi kendinden emin
olan M6sy6 Ambroise.

-“Peki ya Salih bey ona aciyip servetine dokun-
mazsa?”’

-“Sanat asig1 olsa da para insanin goziini kor
eder. O da parlakliga gogiis gelemeyecektir.”

-“Yani tek yapmamiz gerek Salih Bey'i haberdar
etmek mi?”-diye sordu Gok¢e Hanim.

-“Daha dogrusu kanitlamak! Kanitlamaliy1z!”

-“Ama nasil?”

-“Rulet oynaya biliyor musunuz?”

-“Evet, ama bunun ne onemi var?”’-dedi daha da
sasiran GOok¢e Hanim.

-“Iste, asil meseleye geciyoruz!”’-dedi Mosyd
Ambroise coskusunu bastirmak istermiscesine yavas
yavas konusarak. Ardindan ekledi-“Sekiz ay sonra
Mesut Ozel'i ziyaret etmek icin dnemli yazarlar ikna
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ettim. Ug diinyaca {inlii yazar olarak sekiz ay sonra,
nisan aymin altist Mesut Ozel'i ziyaret edecegiz. Ilk
basta samimi tavir takinacagim. Béylece Mesut Ozel
bana yakinlik duyacak.

Ayni zamanda siz de Dream gazinosunda ola-
cak, onu ve arkadaglarii kumarda maglup edeceksi-
niz. Kumarda yenildigi zamanlar 6fkesine hakim ola-
mayan Mesut Ozel'i gildirtmak igin Rauf Bey diye
yoksul bir kisiyi is adami sifatiyla oraya gonderece-
gim. Rauf Bey'in kendisini yenmesine dayanamaya-
cak olan Mesut Ozel onunla kavga edecek ve tutuk-
lanacaktir. Onu nezarethaneden siz ¢ikaracak ve boy-
lelikle kahramani olacak ve sizin bir dediginizi iki et-
meyecektir, ardindan yarin baska bir arkadasiyla
gelmesini, ¢linkii gazino midiriiniin boyle istedigini
sOyleyeceksiniz. Ciinkii biiytik ihtimalle en yakin ar-
kadas1 olan Asim, her maglubiyette yaptig1 gibi daha
fazla yenilmemek i¢in onu yalniz birakacagindan ya-
ninda beni gotiirecektir. Boylelikle asil amacimiza gi-
den yolda emin adimlarla yiirtiyecek ve dogru anda
Mesut Ozel'i yayincisina ele verecegiz!”

Istemeden de olsa Gékge Hanim onayladigim
belli ederek kafasini 6ne egdi.

-“O halde, Matmazel. Simdilik ayriliyoruz. Ama
unutmayin, sizinle sekiz ay sonra gazinoda bulusaca-
g1z.”

-“Merak etmeyin M0Osy0, orada olacagim.”-dedi
Gokge Hanim, ardindan, biraz 6nce sdylemek istedi-
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gi ama unuttugu seyi hatirlamis gibi ekledi-“Mosyo,
Tiirkiye'ye gelene dek dilimizi 6grenseniz iyi edersi-
niz, ¢linkii kendi tilkemde yabanci dilde konugsmay1
hi¢ sevmem.”

-“Ah! Siz Turkler soylendigi kadar milliyetciy-
migsiniz.”

-“Her insanin icinde biraz milliyetgilik vardir,
Mosy0.”-dedi giiltimseyerek.

Mosyd Ambroise uzaklastiktan sonra, Gokge
Hanim da gizli diinyay1 terk ederek gtirtiltiilii diin-
yaya dondii ve General Durand 'in yanina gitti. Kizi-
nin geldigini goren General onu kucaklad: ve alnin-
dan optii. Kiz1 da ayni sevecenlikle manevi babasina
sarild.

-“Merak etme sevgili kizim. Sen dogru olan1 yap-
tin. Bunu hissediyorum.”-dedi General Durand.

GoOkge Hanim anlasmadan haberi olmayan Ge-
neral'in bunu nasil 6grendigini sormadi. Cilinkii du-
yarli babalar her seyi hisseder, hele sz konusu baba
kutsal anne roliinii de tistlenmisse.

Iste, tanik oldugumuz sahneden sekiz ay sonra
gazinoda, Mesut Ozel elleri baglamip polisler tarafin-
dan gotiiriiliirken, bir kosede sohbet eden Gokce Ha-
nim ve Mosyo Ambroise edilen yeminlerini yerine
getirmistiler.
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VI
Konaga Doniis

Dénelim hikayemizin yar1 kalan kismina. Thsan
Efendi patronunu bulmus ve ikisi konaga donmek
lizere arabaya binmisti.

Mesut Ozel yol boyunca hig sesini ¢ikarmadi ve
hatta hi¢ kipirdamadi. Yalnizca arabanin camindan
disariya bakan ya da bir seyler arayan gozleri hare-
ket ediyordu. Sessizliginin sebebi on iki saatlik bir
siire boyunca kogusa kapatilmas: miydi? Yoksa Gok-
¢e Hanim'in onu, Rauf Bey e rica ederek nasil kahra-
manca kurtardigin1 mi diistintiyordu? Ya da konakta
kendisini bekleyen insanlara nasil bahane uyduraca-
gin1 m1 diisiiniiyordu? Hayir. Siikinetinin tek nedeni
Komiser'in hatirlattig1 amilariydi. Gergekten, Istan-
bul'a gelip yerlesirken, arkasinda kendisini seven bir
anne, bir baba ve bir tivey kardes birakmisti. Amas-
ya'yl, ailesini, dostlarmni terk etmesinden iki y1l gec-
misti. Ama tasrada biraktig1 duygular1 simdi bir to-
hum gibi yesermeye baglamisti. Ozlem duygusunu
hi¢ bu derecede yasamamis, hayatinda birilerinin
yoklugunu hi¢ simdiki kadar derinden hissetmemisti.
Koskoca konagy, evini dolduran parasi ve altini, dile-
digi zaman istegini yerine getiren hizmetgileri, eglen-
mek i¢in gittigi mekanlari vardi ama o kendini yalniz
hissediyordu. Diinyada sayisiz hayranlar1 olan Me-
sut Ozel simdi tek basina kalmisti. Derdini dinleye-
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cek, yaralarma merhem olacak hi¢ kimse yoktu. Goz-
leri arabanin camindan insanlara bakiyordu fakat bir
insanoglunu bile fark etmiyordu. Yaptig1 hatalarin
bedelleri sanki birlik olarak ona hiicum ediyordu.
Duygular1 belli belirsiz bir gelgitin igindeydi.

-“Ne yazik! Memleketimden ayrildigimda aileme
hatira olarak yalniz aciy1 biraktim!”-dedi kendi ken-
dine-“Cok garip; Diinya doniiyor, zaman gegciyor,
ama insanlar hep geriye dogru ilerliyor.”

Icine diistiigii durumu anlamakta zorluk cektigi
belli oluyordu. Iki yili riiya gibi hatirhiyor, ailesinden
ayrildigindan itibaren hayatinin durakladigini diisi-
niityordu. Oysa, biraz 6nce kendi kendine soyledigi
gibi, diinya dontiyordu ve zaman geciyordu.

Nihayet konaga varildi. Mesut Ozel sofériin bil-
dirisi tizerine kendini toparlad:i ve arabadan indi.
Araba ve konak arasindaki bir dakikalik siire zarfin-
da Mesut Ozel sdyleyebilecegi bahanelerin hepsini ka-
tasindaki siizgegten gecirdi ve sona bir bahane kaldu.

Kapiy1 acan Refika Hanim onu son derece sas-
kin bakislarla inceledi. Anlasilan Thsan Efendi gelis-
meleri Refika Hanim'a soylemis ve hizmetci kadin
patronunun erken serbest birakilmasina sasirmisti.
Ama Mesut Ozel ona aldiris etmeden kapiyi itti ve
biliyiik salonda kendisini bekleyen konuklarinin ya-
nina gitti.

Ucg yazar farkli kdselerde durmus bir seyler dii-
siintiyordular. Hatta Mesut Ozel'in geldiginin bile
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farkina varmadilar. Yalniz aralarinda son derece kur-
naz olan Mosyo Ambroise onun geldigini gérmiis ve
oyunun gerektirdigi gibi roliine girmisti.

-“Ah! Efendi, neredeydiniz? Biitiin sabah sizi ara-
dik, konag: altiist ettik ama bulamadik.”-dedi kendi-
sini simdiden roliine kaptiran Mosy6 Ambroise.

-“Oziir dilerim saygideger Mosyo. Cok yakin bir
arkadasimi kaybettim; onun cenazesinden geliyorum.
Bu arada Refika Hanim size bunu sdylemedi mi?”-
dedi esikte duran hizmetciye bakan Mesut Ozel.

Soylenen yalani duyan yazarlar ilk adimin atil-
diginm1 anladilar. Geriye hepsinin rollerini basariyla
oynamasi kaliyordu.

-“Basiniz sagolsun. Efendi, agik konusmaliyim.
Hizmetg¢iniz ¢ok beceriksiz. Bize hicbir sey soylemedi
ve sizin i¢in endiselenmemize sebep oldu.”

-“Sanirim artik daha geng hizmetci bulmaliyim.”-
dedi Mesut Ozel. Kafasin1 6ne dogru egen Refika
Hanim ingilizce konustugundan onu anlamasa da
patronunun dedigini kabul edermiscesine ellerini
birlestirdi. Ardindan hizmetci ¢ikarken, Mesut Ozel,
Mosy6 Ambroise ile birlikte koltuga oturdu.

Mrs.Green ve Igor Petrov'un hala sesleri ¢ikmi-
yordu. Olan biteni anlamaya ¢alistiklar1 belli oluyor-
du. Ama bu tiir ortamda ilk basta sessiz kalmak ve
sohbetlerin gidisatina gore konusmalara katilmak en
dogru karardz.
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Mesut Ozel'in istegi iizerine Refika Hanim ko-
nuklara ve patronuna kahve getirdi ve yeniden mut-
faga dondii. Bu sirada artik Mrs.Green ve Igor Pet-
rov'un dili ¢oziilmiis ve Mesut Ozel'e kendi taziyele-
rini bildirmistiler.

Kahve sirasinda Mosy6 Ambroise'in yorgunlu-
gunu fark eden Ozel:

-“M0sy0, sanirim yorgunsunuz.”-dedi.

-“Biraz Efendi. Sabahtan beri her yerde sizi ara-
dim. Bu neticesiz arayis beni biraz yordu.”-dedi
Mosy6 Ambroise hiiziinlii giiliimsemesiyle.

Mrs.Green ve Petrov ustaca soylenen yalan {ize-
rine birbirlerine saskinlikla baktilar. Onlarin garip
davrandigini, konusmaktan sakindiklarimi Mesut
Ozel daha igeri girer girmez fark etmis, ama bunu
belirtmenin yersiz olacagini diisiindiigli i¢in bir sey
soylememisti. Anlasilan, bir tek Mesut Ozel sergile-
nen bu oyundan habersizdi. Ayrica, digerleri 6zellik-
le de Rus ve Ingiliz yazar tutacaklari safi kararlastir-
mistilar; Mosyo Ambroise’in islerine karismayacak
ve onun Mesut Ozel'i iflas ettirmesine kayitsiz kala-
cak ama bunun yani sira kendi gtivenlikleri agisin-
dan birlikte calisacaktilar. Zaten Mosyo Ambroise,
simdiye kadar kendisini ele vermedikleri igin
Mrs.Green ve Petrov un yaninda yer aldiklarini kav-
ramisti.

-“Uzgiin goriinliyorsunuz. Biraz dinlenseniz iyi
olur.”-dedi Mrs.Green.

100



KADER

-“Evet Efendi, suratiniz bembeyaz olmus, anlasi-

lan kaybettiginiz arkadasinizla pek yakindmiz.”

Gergekten de Mesut Ozel solgun goriiniiyordu,
adeta Refika Hanim'a 1srarla uzak tutmasini emretti-
gi kara bulut etrafin1 sarmisti. Ama kederinin asil se-
bebi ailesi ile yasadigl anilarinin diistincelerini isgal
etmesi ve serbest birakmamasiydi.

-“Ah! Hayatim boyunca insanin tek yasayabilen
bir varlik oldugunu diisiinmiisiimdiir. Oysa simdi
kederimin yardimiyla yanildigimi goriiyorum.”- Dii-
stinceleri elinde olmadan agzindan dokilmiistii. Ka-
ramsarlik Schopenhauer'in dedigi gibi bir zaafdur.
Ask ve karamsarlik insanin hata yapmasina, kendisi-
ni yok etmesine yol acan, Seytan in iki tirtintidiir.

Mesut Ozel'in yaniti karsisinda digerleri afalla-
dilar. Clinkii bir an igin gergekten onun bir yakinini
kaybettigini sandilar. Konusmasi, ses tonu, agzindan
dokiilen sozler: hepsi beraberinde karamsarlik izleri
tasiyordu.

-“Siz neler soyliiyorsunuz, Efendi!”-diye haykird:
Mosyd Ambroise. Tahminlerinin altiist olmasindan
korkan Fransiz yazar, tim tutkularina simsiki bagh
olan insanlarin yaptig1 gibi kendi diisiincelerini sa-
vunmaya hazirdi. Onun tepkisine sasiran ve tirken
Mesut Ozel gekingenliyini belli edercesine koltugun-
da geriye yaslandi.

Mosyd Ambroise asir1 tepki gosterdigini fark
edince kendine hakim oldu ve rahatlamak igin kah-
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vesinden bir yudum icti. Ama tahminleriyle ilgili
korkusu ictigi kahvenin bogazinda diigiimlenmesine
neden oldu.

-“Karamsarlik bulasicidir Mosyo. Eger basima ge-
len felaketi sOylersem, beraberinde sizi kederlerime
ortak ederim. Bu ylizden konumuzu degistirelim.
Ben asla evimde karamsarlik havasinin dolasmasini
istemem. Hele sizin gibi degerli konuklar evimi gii-
zellestirmigken.”-diye konuyu kapatmak igin bir
hamle yapt: Mesut Ozel.

Fazla 1srarin yersiz oldugu bildiklerinden Mos-
yo0 Ambroise ve Mrs.Green sohbet etmek, hepsini
sarmis diistincelerden kurtulmak igin yeni konular
aramaya koyuldular.

Bir an Mosy6 Ambroise meslektasinin hiizniinii
anlamis, yani kederinin ailesinden kaynaklandigini
sanmist1. Ancak sonradan Ozel'in ‘sensualis® biri ol-
madiginy, aksine kibirli ve kendini begenmis karakte-
re sahip oldugunu hatirlayarak bu teorisinden vaz-
gecti.

Iste, boylece M6syd Ambroise 'nin 6nyargisi on-
goriisiiniin dogrulugunu engellemis oldu.

Mesut Ozel ise tiim seytani tarafinin yardimu ile
anilariyla savasiyordu. Fakat kalbinde yasanan bu
savas beklediginin aksine yenilmesiyle sonuclandi.
Boyle bir durum igersinde bahanesini, yani yalanini
daha fazla stirdiiremeyecegini anladi ve c¢ekilmek,
kabuguna saklanmak, kendisiyle bas basa kalmak
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i¢in firsat aramaya koyuldu. Ne mutlu ki etrafindan
ayrilmak isteyen bir tek o degildi. Sessizligin yaratti-
g1 firsati kullanarak saatine bakan Fransiz yazar bir
an telaglanarak ayaga kalkti ve kapiya dogru bir
hamle yaptu.

-“Saygideger insanlar, beni bagislamanizi rica
ediyorum. Eger 6nemli bir isim ¢ikmasayd sizi, efen-
di asla bu halinizle yalniz birakmazdim. Istanbul'da
bir tanidigimi géormem gerek ve bu nedenle sizi terk
etmek zorundayim.”-dedi.

Igor Petrov &nce inceleyen bakislarini Mosyd
Ambroise’e yoneltti, ardindan umurunda degilmis
gibi kafasmi cevirdi. Sasiran Mesut Ozel ne diyecegi-
ni bilmedigi icin giiliimsedi ve kafasiyla onaylarcasi-
na bir isaret yapti.

-“Ama Mosyo, sakin aksam yemegine yetismeyi
unutmayin.”’-dedi Mesut Ozel. Bu sirada artik Mésy®
Ambroise salondan ayrilmist.

Solgunluguyla dikkatleri tizerine ¢eken Mesut
Ozel de misafirlerinden izin alarak odasina cikt1 ve
aksam yemegine dek orada kaldi. Uyumaya calissa
da, kederi buna engel oluyor, diisiinceleri ge¢misi
animsatmakta 1srar ediyordu.

Salonda kalan Mrs.Green ve Igor Petrov her za-
man oldugu gibi olup bitenlerin sonucunu tartisma-
ya baslamisti.

-“Aslinda Mosyo'den ¢ekinmenizi anlayamiyo-
rum. Bizim asil diismanimiz yalan soyleyen Mesut
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Ozel, ama siz tiim niyetlerini acik¢a belirten Mdsy®
Ambroise’e kargi dnlemler aliyorsunuz.”-dedi Igor
Petrov saskinlig1 ve ofkesi sesinden anlasilan bir ton-
da.

-“Dostum, gelecegi goremiyorsunuz. Kimin diis-
man, kimin dost oldugunu segemiyorsunuz. Evet,
Mosyd Ambroise'den g¢ekiniyorum. Ciinkii biiytik
dismanliklardan ¢ok, kii¢lik dostluklardan cekini-
rim: Biiylik hayvanlardan ziyade kiiciik hayvanlar-
dan c¢ekinirim. Ciinkii boyutu nedeniyle biliytigi
uzaktan bile goriir, ona gore dnlemimi onceden ali-
rim. Ama kiigliklerin nereden, ne zaman, nasil ortaya
cikacagini bilmedigimden her zaman hazirliksiz ya-
kalanirim. Iste sevgili dostum, insanlarda da bdyle-
dir; zengin ve simarik bir diismanin gti¢li oldugunu
bilirsiniz ve onu alt etmenin yollarini ararsiniz, so-
nunda (eger her seyi dogru hesapladiysaniz) basarili
olursunuz. Fakat dostunuz olarak gordiigiiniiz, ni-
yetlerini bildiginizi sandiginiz, aslinda en biytk
diismanimiz olan birini hoggoriiyle karsilarsiniz. Bu
insanin yapacagi en biiyiik yanlhs olurdu. Zira kal-
binde kin bulunan, dostunmus gibi davranip niyetle-
rini gerceklestiren bir insandan dost olmaz. Ben in-
sanlarin kendini begenmisligini, ytiksek tavirlarini
severim; boylece kendileri kendi zaaflarin1 bana gos-
termis oluyorlar. Bilakis kin, keder gibi en sicak duy-
gular beni her daim korkutmustur. Simdi, Mesut
Ozel giiclii biri gibi goriinse de, aslinda zayif biri.
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Cunkii Mosyd Ambroise'in niyetlerinden habersiz ve
yalan soyledigini bizim bilmedigimizi saniyor. Ama
Mosyd Ambroise tam tersine, yiiregindeki kine dost
maskesi takarak bize sundu. Eger biz sundugu algak
dostlugu kabul edersek, bu bizim sonumuz olacak.
Unutma dostum, kalpte kin ve sehvet kivilcomi olus-
tuysa, ya etrafini, ya da kendisini yok edene dek dur-
mayacaktir. Ve ben bagkasinin tutkusu ugrunda yok
olmay1 tercih etmem!”

Urken, daha dogrusu olaylara hi¢ bu agidan
bakmayan Igor Petrov geri gekildi. Her insan, vicda-
n1 elverdigi ol¢tide goriir diinyay.

Karsisinda her seyi bilen bir zerdiistiin oldugunu
sandi. Eger Mosy0 Ambroise Seytansa, Mrs.Green
Tanr1 olmaliydi. Onun goziinde Mrs.Green Tanridan
ziyade bir kurtarici, bir melekti. Anlasilan, yeni seya-
heti, her seyahette oldugu gibi ona bir¢ok sey ogret-
misti.

-“Ne demek istiyor sunuz?”-dedi titreyen sesiyle.

-“Sunu demek istiyorum: Mosy6 Ambroise Mesut
Ozel'den sonra bizim sShretimizi elimizden almaya
calisacak. Diinyada kiidretli yalmiz kendisi kalincaya
dek ikimizi de yok etmeye calisacak.”

-“Ama... Nasil olur? Soylediklerinizi diisiiniiyo-
rum ve dehsete kapiliyorum. Karsimizdaki insan ola-
maz, o bir seytan.”

-“Eminim simdi de baska seytanlarla bulusmaya
gitmistir. Fakat biz de bos durmayacagiz. Onun sey-
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tanlar1 varsa, bizim de meleklerimiz olacak. Kendi-
mizi boyle korumaya ¢alisacagiz. Simdiyse birakalim
iki kotiiltik Tanrisi birbirleriyle doviisstinler. Biz ken-
di iglerimize bakalim sevgili dostum.”-dedi Mrs.Gre-
en alisilmis sogukkanliligiyla.
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VII
Seytanlar Bulusmasi- Cehennem

Mesut Ozel'i derin uykusu, Mrs.Green ve Igor
Petrovu ise diistinceleriyle yalniz birakip, Dante 'nin
Cehennemine gidelim.

Mozart'in Requiem nin ¢ilginlik kazandiracagy,
olimliilerin anlamakta zorluk cekecegi ve Tanrilarin
anlamakta hi¢ zorlanmayacagi bu manzaray: tasvir
etmek pek miimkiin degildir. Biz sadece Seytanlar
Bulusmasini tarif edebiliriz.

Bahsettigimiz Seytanlardan biri Dante nin Ce-
hennem diinyasinin ikinci katmanina(sehvet) dahil
olan Ambroise, bir digeri ise besinci katmanina(6fke)
dahil edebilecegimiz Gok¢e Hanim 'd1.

Ortak cikarlara mensup, birbirlerinden hoslan-
mayan iki diisman bir giin oncesinden kararlastir-
diklar: {izere Salih Bey'i ziyaret etmek igin sahilde
bulustular.

Baharin sicak oldugunu daha ilk boliimde soy-
lemistik. Fakat bugiin riizgar delirmis, yagmur adeta
goriismeyi urkiitiicii kilmak adina araliksiz yagiyor-
du. Mosyd Ambroise sahile vardiginda Gokge Ha-
nim'1 denizi seyrederken ve ara sira soguktan titrer-
ken buldu.

Gergekten de giyindigi kiyafetleri kalin olsa da
Gokge Hanim tstiyor, daha dogrusu riizgarin esintisi
karsisinda yenik diistip titriyordu.
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Mosyd Ambroise'in geldigini goriir gormez he-
men kendisini toparladi. Hi¢ glivenmedigi Fransiz
yazarin karsisinda zayif biri gibi goriinmek istemi-
yordu. Ama artik gecti. MOsy6 Ambroise iyi insan ol-
masa da, iyi bir gozlemciydi ve her seyi ilk bakista
fark etmisti.

Kendisini giiglii gostermenin yersiz olacagini,
¢iinkii Mosy6 Ambroise'nin bir ka¢ dakikadir onu
gozlemlediyini anlayan Gok¢e Hanim sadece bakis-
larin1 denize yoneltmekle yetindi.

Yanina yaklasan Mosy6 Ambroise huzur verici
sessizligi, aslinda dalgalarin 1syankar bagirislarini
bolmemek icin hicbir sey soylemeden Gokge Ha-
nim 1n gozlerini sabitledigi yone bakti.

-“ Hava soguk. Kendimi bir tiirlii soguk havaya
aligtiramadim.”-dedi Gokce Hanim-“Ozgiirliigiin
simgesi firtinayi, yagmuru severim ama hemencecik
de hastalaniveririm.”

-“Belki de ozgurliigi sevmiyorsunuzdur. Sadece
“ozgurlik” sozciigiinii seviyorsunuz. Belki de tabia-
tiniz 6zgiir yasamay1 reddediyor. Kim bilir! Belki de
ozgurligi hi¢ tatmadiniz.”-dedi Mosyé Ambroise,
alayc gliliimsemesiyle.

-“Hig kimse 6zgtir degildir, Mosyo. Her kes fikir-
lerinin ve inanclarinin kolesidir. Yoksa siz 6zgiir ol-
dugunuzu mu saniyorsunuz? Ah, Mosyo! Kendinizi
kandirmayin.”

108



KADER

-“Neden olmasin?”’-dedi aniden kibri agir basan
Mosyd Ambroise-“Insanin ozgiir olmasi icin ac1 ¢ek-
mesi gerek ve ben sayisini unuttugum kadar acilar
cektim. Hepsine gogiis gerdim ve sonunda ozgiirlii-
gimii kazandim. Ben hi¢ kimseye veya higbir seye
baglh degilim, ne istersem onu yaparim. Bugiin sola
m1 donmek istiyorum donerim, yarin saga mi don-
mek isterim donerim. Anlayacaginiz gibi beni dur-
duracak bir fikir, bir diistince, bir insan veya bir kuv-
vet yok!”-elini gogstine bastirdu.

-“Mosy0, ben bir ¢ok arkadan vurulmaya, sada-
katsizlige, hainlige maruz kaldim. Fakat bunlarin
hicbirini sizin simdi yaptigmmiz gibi siirsellestirme-
dim. $Simdi bana ugradigim bu felaketlerden birini
sOyle derseniz hicbir sey soyleyemem. Ama size ha-
yatimi, yasamimi, kendi hikayemi anlatsam, bu ka-
dar felakete ragmen hala hayatta olduguma sasirarak,
fal tas1 gibi bliylimiis gozlerinizi {izerime sabitleye-
rek yaklasip elimi sikacak ve ardindan elinizi omzu-
ma koyup “Iste kader. Elden ne gelir?” diyecek ve
kader dediginiz belirsiz Tanr’'min buyruguna boyun
egeceksinizdir.

Siz Ozgiir degilsiniz, Mosyo. Kendinize bakin,
Tiirkiye'de ne yapiyorsunuz? Buraya nicin geldiniz?
Sehvetiniz yiiziinden, kininiz ytiziinden. Aslinda si-
zinkine kin demeyi dogru bulmuyorum. Ciinkii kin
sehvetin karsitidir ve kin asil amaclar icin kullanilir.
Sehvetiniz ytiziinden bir yildir kendi hayatinizi bi-
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raktiniz ve kendi hayatinizi baskalarinin hayatini
mahvetmek i¢in harciyorsunuz. Bir daha diigiiniin,
ozgir misiiniiz?”-dedi bu sefer Gok¢e Hanim, alayci
ses tonuyla.

Mosyd Ambroise afalladi, yiizii solgunlasti ve
bir iki adim gerileyerek karsisinda giizel bir melek
olmadigini, aksine Prometheus un basina buyruk ha-
reketine karsilik Zeus'un insanlara ac1 cekmeleri i¢in
bagisladig1 keder abidesi oldugunu anlada.

Gergekten de, Gok¢e Hanim'in gozleri etrafina
ates sactyordu. Onu bir 6limliiye benzetmek aptallik
olurdu. Zaten ailesi(insanlar tarafindan oldiiriilen
babas1 ve insanlarin neden oldugu kederden 6len an-
nesi) insanlar tarafindan vahsicesine katledilen, ha-
yati insanlar tarafindan yok edilen, ytiiregindeki se-
ving tohumlarinin insanlar tarafindan sokiiliip atilan
geng bir oltimliintin yillar gectikce oliimstiz bir 6liim
melegine doniisecegini tiim akli basinda insanlar bi-
lir.

Gerileyen Mosy6 Ambroise sadece tiim gliclinii
toplayarak fisildadi:

-“Hayr!”

Ama bunu 0yle zayif bir sekilde soylemisti ki,
Gokge Hanim ne soyledigini bile duymada.

Uzaktan bir adam golgesi beliriyor ve golge ko-
sarak onlarin yanina geliyordu. Yaklastiginda golge-
nin kime ait oldugu anlasildi. Bu, Mesut Ozel'in ko-
naginda ¢alisan Refika Hanim'in gurbette diye bildi-
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gi ogluydu. Anlasilan o da sahnedeki oyunculardan
biriydi.

Mosyd Ambroise'in kulagina bir seyler soyle-
yen gen¢ adam konusmas: bittiginde geldigi gibi ko-
sarak oradan ayrildu.

-“Salih Bey bizi bekliyor. Gidelim.”-dedi az 6nce
yasadig1 saskinligi unutan ve amacina odaklanan
Mosyd Ambroise.

Gokge Hanim onayladiktan sonra Fransiz yaza-
rin pesine takildi. Geldiklerinden beri caddenin ke-
narinda onlar1 bekleyen arabaya bindiler ve Salih
Bey 'in sirketine dogru yola koyuldular.

Salih Bey bir is adami, ayn1 zamanda sanat sev-
gisiyle iin salmig bir yatirimaidir. Istanbul'da veya
diinyada maddi kaynaklara ihtiyaci olan tiyatrolara,
sanat¢ilara yaptig1 yardimlarla tanimnir. Bir ¢ok sanat-
ctile de ortaklig1 bulunur. Bununla beraber kendi so-
yadini tasiyan bir yayinevine sahip ve elinden geldi-
gi kadar kalemini begendigi yazarlarla igbirligi yapi-
yor. Onlarin yapitlarin1 kendi yaymevinde bastirarak
yliregindeki sanat a¢ligin1 kismen doyurdugunu di-
stiniiyor. Ayn1 zamanda boyle yaparak insanlarin
ylireklerinde yer edinmek istedigini de unutmamak
gerekir.

Gokge Hanim ve Mosyo Ambroise sirkete var-
diklarinda onlar1 Salih Bey'in yardimcis: karsilad1 ve
patronunun odasina gotiirdii.
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Salih Bey onceden Ambroise nin gonderdigi ha-
ber lizerine huzursuzlanmigdi. Odasinda yiirtiyor ve
kendi kendine ziyaretgilerin ne soyleyeceklerini 6n-
ceden tahmin etmeye calisiyordu. Ama ne yazik, in-
san her zaman karsilasacag: seylerin tam tersini tah-
min ediyordu.

Sabahtan beri daldig1 diislerden aniden kapinin
acillmasiyla uyandi ve karsisinda beliren Mosyo
Ambroise'i ve Gok¢e Hanim1 sert bakislariyla stizdii.
Ardindan oturmalarini sdyleyerek kendisi de koltu-
guna gecti.

Salih Bey'in ofkelendigini goren Mosy6 Amb-
roise hedefinin istedigi yere ulastigini anladi ve otur-
dugu koltukta geri yasland1.

-“M0syo, sabah bana gonderdiginiz pusulay:
okudum ve dogruyu sdylemem gerekirse, size inan-
miyorum. Mesut Ozel iki yildan beri birlikte ¢alisti-
gim degerli bir yazar. Siz onun sahtekar, kumarbaz
alcagin teki oldugunu soylityorsunuz ve benim buna
inanmami bekliyorsunuz.”-dedi Salih Bey ve kendi-
sini zorlayarak kahkaha att1.

Konuklar her seyi goriiyor ve anliyordu. Onun
icin ikisi de amaclarina ulasmak icin sadece bir saate
gereksinimleri oldugunu tahmin ettiler.

-“Mosy0'ye inanmayabilirsiniz Salih Bey, ama
onun dogru sdyledigine hic siiphe yok. Mesut Ozel
sizin sanat1 i¢in verdiginiz maasla her giin kumar oy-
nuyor. Eger yine de bize inanmak istemiyorsaniz
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kendiniz bilirsiniz!”-Gok¢e Hanim gercekten de bir
hatip gibi konusuyordu.

-“Soylediklerinize inanmam igin elinizde yeterli
bir sebep olmali. Yoksa benim gibi bir is adamim
oyalamanin bedelini sizi mahkemeye vermekle 6de-
tirim.”

Mosyd Ambroise cebinden bir fotograf ¢ikard:
ve Salih Bey e uzatti. Salih Bey terler dokiilen alnini
ceketinin koluyla sildi ve tiim olanlar1 unutmasimna
yarayacakmis gibi derin derin nefes aldi.

Fotograf, Mesut Ozel'in gazinoda gizlice gekil-
diyi bir sahneden ibaretti. Salih Bey savunacak bir
sey aradi ama oOniine koyulan bu canli bomba tiim
savunmasini yok etmisti. Ihanete ugradigim kabul-
lenmemekte 1srar eden diisiinceleri simdi ortada
yoktu. Ve aklinda kotiictl fikirler egemen olmustu.
“Olamaz! Boyle bir sey gerceklesemez! Demek o al-
cak bana ihanet etti. Bana, insanlarin saygtyla bas eg-
dikleri bana, {inlii is adam1 Salih Bey'e ihanet etti...
Bunun bedelini agir sekilde 6detmeliyim!”-dedi ken-
di kendine.

Artik Mesut Ozel'den intikam almak isteyen bir
kisi daha vardy; Salih Bey. Kaderin oyunlari Mesut
Ozel'e karsi geliyor, onu yenmek icin miittefikler
topluyordu.

-“Ama Mesut Ozel'in kumar oynamasindan bana
ne? Istedigim zaman yeni bir eser ortaya koyarsa,
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onun kotii aligkanliklart umurumda mi sizce?”-dedi
Salih Bey. Son anda savunacak bir cephe bulmustu.

-“Ah, kendinizi aldatmaya ¢alisiyorsunuz. Yapi-
lan sahtekarligi savunmaya kalkmayin. Daha once
de size gonderilen pusulada yazildig1 gibi; Mesut
Ozel ona bahsettiginiz nimetleri kendi aggozliiliigii
i¢in kullaniyor. Zaten siz 6ngoriiniiz veya tecriibeniz
sayesinde...-“M0Osy0 Ambroise elini diger cebine att1
ve bir kagit cikarip Salih Bey'e verdi-“Mesut Ozel'le
yaptigiiz anlasmada gazino gibi kotii aliskanliklar
yasak ediyosunuz. Tiim bunlara ragmen Mesut Ozel
anlasmada kendisine diisen gorevleri yerine getirme-
di, elinde bir tane bile eser yok. Size yemin ederim!”-
dedi Mosy6 Ambroise.

-“Nasil bu kadar emin olabiliyorsunuz?”

-“Cuinkii evini, odasini, her yeri aradim. Yakinla-
riyla iletisim kurdum ve elinde yeni bir yapit1 olma-
digina emin oldum. Eger yine de onu savunmaya ca-
lisacaksaniz sizi yarin gece yarsi gazinoya davet edi-
yorum. Size ihanet edip etmedigini kendiniz Mesut
Ozel e sorarsiniz ve ona kars1 hakli olarak dava acar-
siniz.”

-“Ona nigin dava acacakmisim?”-dedi nedenlerini
bilse de konuklarin karsisinda kendisini iyilik perisi
olarak gostermek isteyen Salih Bey.

-“Elbette miilkiinii elinden almak igin! Goziintiz-
de paranin yiice olmadigini sdylemeyin ¢iinkii bunu
dediginiz an kendinizi ve bizi aldatmis olacaksiniz.”
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Kisa bir stire zarfinda segenekleri mantik siizge-
cinden gegciren Salih Bey paradan yana oldu:

-“Peki bunu nasil yapacag1z?”

-“Hah! Bir de bunun inatkar oldugunu soylerdi-
ler! Para konusu gelince nasil da ¢oziildii hemen!”-
dedi Mosy6 Ambroise Gok¢e Hanim'a. Ardindan Sa-
lih Bey'e dénerek-“Cok basit! Yarin Mesut Ozel gazi-
noda olacak, siz de orada bulunacak ve onu sugiistli
yakalayacaksmiz. Ondan verdigi sozii tutmasini istedi-
ginizde bunu yapamayacak ve iflas edecek. Boylelikle
servetinizi iki veya ti¢ katina ¢ikarmis olacaksiniz.”

Salih Bey giiliimsedi ve goziindeki kotiiliik ale-
vini goren Gok¢e Hanim dogru tarafta olup olmadi-
gin1 sorgulamaya basladi. Aslinda ailesini yok eden
insanlara ragmen yiireginden insanlik adina yine de
timit parliyordu. Ama simdi Salih Bey'i, tavirlarim
gordiigiinde yeniden igini imitsizlik kapladi. Insan-
larin bu kadar kotti olduklarini hi¢ diisiinmemisti.
Insanlari bilgilerine gore tetkik eden, ahlaklarina gé-
re degerlendiren Gokce Hanim {imitsizlige kapilmus,
insanligin geleceyinin dumanli oldugunu goriiyordu.
Tim bahtsiz insanlarin yaptig1 gibi diinyevi diisiin-
celeri terk edip Tanri'ya odaklandi. Tanr1 insanligin
adeta kagtiklarinda saklandiklar1 bir perde, esraren-
giz konaklarin gizli bolimiiydii.

Fakat intikam arzusu onun Tanri'ya yakinlas-
masina engel oluyor, onu yeniden diinyaya mahsus
olan anlamsizliga stirtiklityordu.
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Gokge Hanim 'in kendisiyle savasarak gecirdigi
iki dakikada Mosy6 Ambroise artik Salih Bey'le an-
lasmisti. Salih Bey onlara kapiya kadar eslik etti ve
ardindan ofisine dondii.

Gokge Hanim ve Mosyo Ambroise en basta go-
ristiikleri yere dondiiler ve birbirleriyle selamlasa-
rak ayrildilar. Sahilde gezmeye ihtiya¢ duyan Gokge
Hanim etrafina goz gezdirdikten sonra kederli dii-
stincelerle dolu kafasmi kaldirarak gok yiiziine bakt
ve her seyden bikmis halde “Et tu, Vita” dedi.

Artik aksam olmustu. Mosy0 Ambroise eve
déndiigiinde sofra kurulmustu, Mrs.Green, igor Pet-
rov ve Mesut Ozel masaya gegmemis, Fransiz yazari
bekliyordular. Mesut Ozel'in iizerindeki kara bulut
hala kendini belli ediyordu. Sadece yapmacik ifade-
leri son derece ustaca kullandigindan konuklar onun
hiizniinii anlayamiyordular.

Gece ¢oktuigiinde herkes odasina ¢ikt: ve uyudu.
Mesut Ozel igini kaplayan aciyla bagbasa kalmanin
verdigi rahatsizlikla geceyi uyuyamadi. Ara sira Re-
fika Hanim patronunun odasindan ayak sesleri gel-
digini duydu. Ama merak etmek yerine lanet okuya-
rak uyudu.

Odasinda diisiincelerini dagitmak isteyen Me-
sut Ozel yapacak hicbir sey bulamadi. Sonunda cek-
mecesinden bir kagit ve kalem ¢ikardi. Masasina otu-
rup yazi yazmaya, diisiincelerini kagita dokmeye ca-
listi. Ama olmadai... Yazi yazma yetenegi sanki yitip
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gitmisti. Aklindaki fikirleri dogru diiriist yazida ifa-
de edemiyor, ortaya son derece korkung bir tislub ¢i-
kiyordu. Anlasilan Tanri, ona bedelsiz hediye ettigi
yetenegi geri almisti.

Yazmanin kendisini rahatlatamadigini goren
Mesut Ozel yatagina yatti. Fakat yine de uyumads,
aksine, diistinceleri simdi beynine yeniden baski uy-
guluyordu. Kendi kendine:

-“Bedenim derin uykuda ama diisiincelerimin
uyumasini istiyorum. Beni bedensel sagligimda olu-
san bir sorun degil, ¢ektigim 1zdiraplar oldiirecek.
Buna eminim!”-dedi.

Nihayet, acilar ne kadar biiyiik olsa da veya
anilar ne kadar derin olsa da uyku sonunda galip
geldi.
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VIII
Gizli Sohbet

Siradan insanlar sabahin gelisini gilinesin dog-
masiyla, horuzlarin 6tmesiyle anlar. Diislinen insan-
lar ise, sabahin uyanigini diisiincelerin ortaya ¢ikma-
styla anlar.

Geceyi huzursuz bir sekilde gegiren Mesut
Ozel'den 6nce diisiinceleri uyanmisti. Diisiinceler si-
radan insanlar1 degil, yaratici insanlar1 rahatsiz eden,
onlar1 bir seyler yapmaya zorlayan ve ortaya ¢ikan
triinlin son derece nadir olmasini saglayan bir me-
kanizmadir.

Uyandigindan beri kafasinda Mosy6 Ambroi-
se'yi aksamki gazinoya gotiirmek, daha dogrusu ik-
na etmek icin bir takim diyaloglar kuruyor, son dere-
ce cetin goriinen bu zorlu igin listesinden gelmenin
yollarini artyordu. Mosyo niin uyanip uyanmadigin
ogrenmek icin odasindaki kiiciik zilin diiymesine
basti. Bu zil gerektiginde Refika Harnim'1 ¢agirmak
icin yapilmisti. Fakat beklentileri sonug vermedi; zile
ti¢ kere bast1 ama Refika Hanim dan haber yoktu.

Umutsuzlugun ve o6fkenin korkulu pencesine
diisen Mesut Ozel'i burada birakip bahgede ogluyla
bulusan ve 6zlem gideren Refika Hanim'in yanina
gidebiliriz.

Ogluna nihayet kavusan Refika Hanim'in mut-
lulugunu tarif etmek insanoglunun miithis becerile-
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rine ragmen imkansiz gibi goriintiyor. Ama kisacasi
bu hiiziinlii ve sevingli tabloyu kismen tarif etmek
icin sunu soyleyebiliriz; Thsan Efendi ogul ve anne-
nin son derece duygusal 6zlem gidermesine dayana-
may1p akan gozyaslariyla bahgeden uzaklagmist.

Gurbette diye sandig1 oglunun gelisi Refika Ha-
nim icin belki de onun dogumundan sonra yasadig:
en bliytik mutluluktu. Ne mutlu ki, ogul da annenin
sevincine ytlirekten karsilik veriyor, onu 6pmeye do-
yamiyordu.

Bir konuyu da burada aciklamak isterim; oglu
son derece giiliing kiyafetlerle ve yoksul goriintisiiy-
le annesini terk ettigi halde, simdi sik bir takim gi-
yinmis ve kendini sergilemek icin para harcamaktan
geri kalmamusti. Ozellikle, annesine bakildiginda ra-
hat bir sekilde anlayacagimiz gibi pahali hediyeler
almis ve onlar1 sundugu zaman hig istifini bozmadan,
biraz da kiistahca kendisini yticeltiyor, gurbette ka-
zandig parayla oviintiyordu.

-“Bak anne, sana en giizel hediyelerden getirdim.
Benden bir adam olmaz diye sdylendigin zamanlari
hatirla! Eger soylediklerin dogru olsaydi simdi ben
sana herkesin ulasamayacagi, insanlarin a¢gozliiliik-
le baktiklar1 ama zahmetlerinin bedelini 6demekte
hala yetersiz kalan su armaganlar1 getirebilir miydi-
m? Bak anne, seni mutlu edecegimi hep sdylemistim.
Ama bana hi¢ inanmamistin.”-dedi ogul, annesine
sarilarak.
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-“Ah, yanilmisim sevgili oglum, yanilmisim! Sana
inanmadigim zamanlar i¢in utaniyor, acit ¢ekiyorum.
Bir annenin evladina giivenmemesi ne kiigiik diisii-
riicli bir sey. Seninle gurur duyuyorum oglum! Artik
ne sOylersen hepsine inanacak, sana destek olacagim.
Inan bana, Tanri'ya yemin ederim, oglum!”

-“Anne artik hizmet¢i olmayacaksin, aksine etra-
finda sana hizmet eden insanlar olacak. Kendimize
bir konak alacak, su lanet herife beddua ederek bura-
dan ayrilacagiz. Az kaldz...”

-“Az m1 kald1? Neden simdi buray: terk etmiyo-
ruz. O seytani kendi cehenneminde yalmiz birakmi-
yoruz?”’-dedi Refika Hanum. Ama bir tiirlii oglunun
bu paralar1 nasil kazandigmi hi¢ diisiinmiiyordu.
Gergekten de para onun gozlerini 6zlem duygusun-
dan daha ¢ok kor ediyordu.

-“Anne litfen bana bunun nedenini sorma. Az
kaldi, aksama kadar sabret, ondan sonra kendi kona-
gimiz, kendi bahgemiz, kendi arazimiz olacak. Fakat
biraz once soyledigin gibi, liitfen anne bana inan ve
geceye kadar bekle. O zamana dek ben de ortalikta
goriinmeyecegim. Seytani aksam, en giivendigi anda
terk edecek ve buradan, bu lanetli evden sonsuza
dek kurtulacagiz. Bulutlar gibi 6zgiir, dalgalar gibi
basina buyruk olacagiz. Merak etme ve sadece bana
inan, anne!”

-“Ah, sevgili oglum, elbette sana giiveniyorum.
Insan yanhs: bir kere yapar. Bir kere sana inanma-
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dim ve sonunda beni utandirdin. Evet, utandirdin.
Fakat tiziilme bunu sana kederle degil, sevingle, mut-
lulukla soyliiyorum. Beni simdiye dek senin kadar
mutlu eden biri olmadi. Sevgili oglum, ytiziin kizari-
yor ama utanma. Burada utanmasi gereken biri varsa
o da benim. Ciinkii sana giivenmedim. Ama sen Tan-
r1'ya siikiir beni yanilttin ve dogru soyledigini ispat-
ladin. Ah, keske sana giivenmediyim yerde Tanr1 be-
nim canimi alsaydi. Kegke... Keske sevgili oglum...”

-“Oyle sdyleme anne! Beni kederlendiriyorsun.
Senin dogru soylemeni istedigimi ne kadar arzuladi-
gim1 bilemezsin. Sirf sen hakli ol diye hayatimi ka-
rartmaya raziyim. Uziilme anne, giil. Ciinkii artik
hep giilecegiz. Artik Tanr1 bizim glilmemizi istiyor
ve buna ¢aliyor. Kader bunu istiyor ve biz kadere as-
la kars1 koyamayiz.”-dedi ogul ve annesinin ellerini
kendi ellerinin arasina ald1 ve 6ptii.

-“Dogru soylityorsun oglum.”

-“Simdi geri don ve aksama kadar o seytana katlan.”

Oglunun sozlerine uygun olarak ona son kez
sarild1 ve konaga dondii. Mesut Ozel cildirmisti. Hiz-
metgcisinin ge¢ kalmasi onun en nefret ettigi seydi.
Sonunda zili duyan Refika Hanim patronunun odasi-
na kalkti. Mesut Ozel onu azarladiktan sonra mutfa-
ga donmesini ve sofray1 hazirlamasini emretti. Boyle-
ce, ofkelendigi icin en basinda diistindiigli soruyu
sormak aklindan ¢ikmisti. Ve kizgin bir halde bahge-
ye ¢ikip biraz hava aldi.
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Mesut Ozel'in bahceye ciktigini ve kag tur atti-
gin1 ve sonunda nerede durdugunu yalniz Tanr ve
kumarbazi dikkatle izleyen M6sy6 Ambroise biliyor-
du. Mosyd Ambroise son derece yavas hareket ede-
rek giyindi ve Mesut Ozel'i biraz da bekletmeye ka-
rar verdigi i¢in basamaklar1 alisik oldugu gibi; hizli
bir sekilde inmemeye 6zen gosterdi.

Sonunda bahgeye vardiginda karsisinda son de-
rece disiinceli bir adam buldu.

-“Efendi, sabah erkenden uyanmissiniz. Yoksa si-
zi rahats1z eden bir seyler mi var? Yiireginiz rahat ol-
sun. Istediginiz her seyi bana soyleyebilirsiniz. Elim-
den geldigi karaiyla size yardim etmeye ¢alisacagima
s6z veririm.”-dedi bahgeye ¢ikarken Mesut Ozel'i or-
da bulduguna gore yapmacik bir sekilde sasiran
Mosy6 Ambroise.

-“Mosy0, sizin insaniistii yetenekleriniz olduguna
inanmaya baghiyorum. Ciinkii ne zaman kalbimde, ak-
limda bir sorun olussa bunu hemen fark ediyorsunuz.”

-“Zaten biz yazarlarn isi bu degil mi? Insanlari
analiz etmek ve bir sonuca varmak.”

-“Elbette Mosy6. Haklisimiz. Gergi sizin gibi bir
dehayla birlikte olmanin dogurdugu sevinci anlat-
sam kelimeler yetersiz kalir.”-diyerek Mosy6 Amb-
roise'ye konagin kenarini isaret etti ve ikisi de oraya
cekildiler-“Bakin, Mo6sy0, size bir sey soyleyecegim
ya da daha dogrusu sizden bir sey rica edecegim.”
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-“Ah, Efendi sOyleyin hadi. Elimden geldigince
yardim edecegimi size sOylemistim ve bir daha tek-
rar ediyorum.”

-“Maalesef ben aksamlarimi gazinoda gegiriyor
ve kumar oynuyorum dostum. Bunu sizin 6grenme-
nizi hig istemezdim ama diin bir kavgaya karsitim ve
gazino sahibi yalniz bir dostumla beraber gelirsem
bana iceri girmeye izin vereceyini bildirdi.”

Mosy6 Ambroise sasirmis gibi yaparak goz be-
beklerini biyiittii. Ve ne ile karsilastigini anlamak
i¢in gli¢ sarfediyormus gibi kaglarini ¢atti.

-“Efendi! Siz bir kumarbaz misimiz?”-diye sordu
Mosy6 Ambroise.

-“Maalesef dostum.”-dedi M6sy0 'niin hareketle-
rinden utanarak kizaran Mesut Ozel.

-“Peki benden ne istiyorsunuz?”

-“Benimle birlikte bu aksam gazinoya gelmenizi.”

-“Oziin dilerim efendi ama olmaz!”-dedi ofkele-
nen Mosyo Ambroise.

-“Ama neden? Sizden rica ediyorum dostum.
Liitfen beni kirmayin. Bu gece birine s6z verdim ve
ben kumarbaz da olsam verdigim sozleri tutarim!”

Mosy6 Ambroise bir siire diistindii ve sonra bir
seyler soylemek istercesine dudaklarini kimildatt::

-“Size deger veriyor, hiirmet besliyorum Efendi.
Fakat beni boyle kirli islere bulastirip sanimi zedele-
memenizi istiyorum. Bagka dostunuz yok mu?”
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-“Ah ne yazik! Param arttik¢a dostlarim azald:.
Bir tek siz kaldiniz. Liitfen ricam1 kabul edin. Bu siz-
den isteyecegim ilk ve son ricam.”

Mo6sy6 Ambroise kabul zamaninin geldigini an-
lad1 ve fazla zorlar, direnirse planlariin altiist olaca-
gini1 diistinerek:

-“Size deger verdigim i¢in kabul ediyorum Efendi.
Ama bir daha benden boyle bir sey istemeyin.”-ded.i.

-“Ah, Tanr1'ya siikiir! Merak etmeyin, bu ilk ve
son istegim olacak.”

-“Peki ya Mrs.Green ve Igor Petrov? Onlar ne ola-
cak?”-dedi meraklanan Fransiz yazar.

-“Onlarin bundan hi¢ haberi olmayacak. Sizden
de onlar1 bu konuyla ilgili haberdar etmemenizi dili-
yorum ve rica ediyorum. Sizden bana degil, yalanla-
rima sadik kalmanizi istiyorum.”-dedi Mesut Ozel,
adeta yalvariyordu.

-“Elbette, ¢linkii benim gittigimi de 6grenmeme-
leri gerekir.”

-“Kuskunuz olmasin dostum, 6grenmeyecekler.”-
dedi Mesut Ozel, eliyle terlemis alnini silerken. Ar-
dindan devam etti-“Aksam 11 de bahg¢ede olun Mos-
yo. Bizi gazinoya Ihsan Efendi gétiirecek.

Mo6sy6 Ambroise kafasini onaylarcasina sallad:
ve ikisi konaga dondiiler.

Mesut Ozel biiyiik salona gittigi halde Mosy®
Ambroise odasima kalkti. Once tiirkce sozlitkten bir
kag kelime aradi ve sonunda buldugunda telefona
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sarilip birini aradi. Aradig kisi stiphesiz Gokge Ha-
nim dan bagkas1 degildi. Onu gelismeler konusunda
haberdar etti ve konusma bittiginde asag, biiytiik sa-
lona; kendisini bekleyen yazarlarin arasina indi. Sa-
bah kahvaltis1 son derece giizel gecti. Kahvaltidan
sonra Mosyd Ambroise Ingiliz ve Rus yazari bir ke-
nara ¢ekerek bugtiniin planlarini onlara anlatt: ve ge-
ce yarisina dek bavullarin1 hazirlamalarini ve simdi-
den wucak biletlerini almalarmi soyledi. Sasiran
Mrs.Green ve Igor Petrov olaylarin bdyle hizli bir se-
kilde gelisecegini hi¢ beklememistiler. Ama ne kadar
erken olursa o kadar iyi olur diyerek az da olsa tesel-
li buldular. Ogle yemegine dek bavullarini hazirladi-
lar ve biletlerini aldilar.
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IX
Baba ve Kiz

Mosy6 Ambroise'in Gok¢e Hanim'™1 aradig za-
man, Gokce Hanim Istanbul'daki evinde General
Durand'1 &nce Fransa, ardindan Isvec seyahatine
ugurluyordu. Yakinda kazanacag: zaferi manevi ba-
basimnin gérmeyecegi igin tiziilen Gok¢e Hanim aym
zamanda simdiden zaferin sarhoslugunu tadiyordu.
Fakat ayni sey General Durand igin gegerli degildi.
General askerlikten kaynaklanan stipheci karakterin-
den dolay1 bir tiirlii bu zaferden pek emin degildi.
Hatta Istanbul'u terk etmezden 6nce manevi kiziyla
konusmaya firsat kolluyordu. Ama ne sdyleyecegini,
nasil sdyleyecegini bilemiyordu. Ciinkii kizinin agik-
ca sergilediyi zafer mutlulugunun farkindaydi ve ki-
zinin sevincini, umudunu yarida kesmek istemiyor-
du. Daha 6nce de soyledigimiz gibi; General eger bir
kiz1 olsayds, onu Gokce Hanim'1 sevdigi kadar sev-
mezdi. Hatta askeri bir dehanin zaafim1 hayatindaki
kadinlarda aramanin gecersiz olduguna dikkat ede-
rek Gokce Hanim'1 bir kurmay i¢in en degerli varlik
olan Vatan ile karsilastirabiliriz. Yine de son zaman-
lardaki gelismeleri goz ontinde tuttugumuzda Gokge
Hanim simdiki konumuyla vatandan bile 6ne ¢iki-
yordu.

Mosyd Ambroise ten aldig1 haberler Gokge Ha-
nim'1 mutlu etmek i¢in fazlasiyla yeterliydi. Hatta se-
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vinci doruk noktasina ulastiginda General Durand
endiselenerek kizinin yanina geldi ve kaygilarini be-
lirtti:

-“Dikkatli ol kizim, insan seving¢ten de delirebi-
lir!”-dedi sevecen bir ifadeyle.

-“Gergekten de,”-Gokce Hanim elini alnina yasla-
di-“ bazen yok olacagimy, filan sey gerceklesirse artik
yasayamayacagimi diistindiigiim olaylar gerceklesti-
ginde tiiylerim hi¢ kipirdamiyor, bilhassa hislerim
etkisini kaybederek suskunlasiyor. Fakat hi¢ bekle-
medigim zamanlarda zerre kadar kiiciiciik Oyle se-
vingli hadiseler yasaniyor ki, bunun karsisinda se-
vingten bayilacak gibi oluyor, yere goge sigamiyor ve
hatta sevincten 6lecegimi saniyorum.”

-“Peki sevincinin nedenini 6grenebilir miyim sev-
gili kizim?”

-“Elbette baba”-dedi, manevi babasinin kizim di-
ye hitap etmesine karsilik vererek-"Mosyo Ambroise
yillardir bekledigim anin geldigini haber verdi.”

-“Ah, demek adaletin buyrugunu kusursuz bir
sekilde yerine getiren intikamin, sonunda bugiin
kurbaninin hayatini cellat kiitiigiinde bitirecek. Ama
sen bundan emin misin?”

General Durand istegini gerceklestirmis, Gokge
Hanim'in yiiregine vicdan azabinin ya da kuskunun
ilk tomurcuklarini yerlestirmisti. Gokge Hanim ani-
den yerinde durarak manevi babasina sorgulayici ba-
kiglar yoneltti.
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-“Ne demek istiyorsunuz?”

-“Kizim, bazen hayatta istedigimiz seyler gercek-
lestiginde mutlu olacagimizi sanariz ama sonug bize
yanildigimizi gésterir. Mesut Ozel'den intikam alma-
na yardim ettim ve her zaman yardim ederim. Fakat
sonunda pismanlik duyacak, yaptiklarindan utana-
caksan simdiden geri adim atabilirsin.”-dedi General
Durand. Ardindan masaya yaklasarak bir bardaga
icki doldurdu.

-“Ama baba siz degil miydiniz beni destekleyen,
bana kararlarimin dogru oldugunu, geri adim atar-
sam pisman olacagimi sdyleyen?”-Gok¢e Hanim he-
yecan ayni zamanda kuskuyla sordu.

-“Sevgili kizim, insanin diislinceleri her zaman,
her dakika, her saniye degisir. Yaglantyorum ve bu
diisiincelerimi de etkiliyor. Onceleri intikam duygu-
sunun sicak yakariglarin1 ytlireg§imde duyuyor, ona
kulak veriyordum. Simdji, yiliregimde hayattataki tut-
kularimdan, o her zaman yanimda olan ve bana yar-
dimi dokunan kinimden bir iz kalmadi.”-General
bardaktaki ickiyi bir yudumda bitirdi-“Hayat gide-
rek amagsizlasiyor goziimde.”

-“Baba, boyle karamsar diislinceleri aklindan ¢1-
karmalisin. Bu diislinceler insan1 hasta eder, ruhunu
kemirir.”-Manevi babasimnin elini tutarak, hiuzinlu
bakiglarii gizlemek i¢in ytiziinii ondan gizledi-“Ka-
ramsarlik beraberinde felaketler getirir. Insanin sag-
lam diigtinme yetisini yok eder. Kendini zorla! Yiire-
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gini alinacak intikamin sicakligina alistir. Tutkunun
ve kininin seni terk ettiginden yakiniyorsan, bu ytire-
ginin o iki cesur duygunun tadini unuttugu igindir.
Yeni duygularin tadina bak ve eski duygular1 hatirla.
Boylece ruhun yeniden dirilecek.”

-“Sanirim haklisin. Duygular ve hisler daima ye-
nilenmeye muhtactirlar. O zaman diismanin1 nasil
yok edecegini soyle bana.”

-“Cok basit! Kumarda yenerek.”

-“Nas1l? Kumarda yenerek mi onu yok edeceksi-
n?”-dedi sasiran ve ayni zamanda heyecanlanan Ge-
neral Durand.

-“Elbette. Onu rulette yenecegim ve kizgmhgini
birilerinden ¢ikmaya kalkisacak ve tiim bunlar1 ya-
yincist olan Salih Bey gorecek. Boylelikle ona dava
acacak ve Mesut Ozel elindeki mal varliginin hepsini
kaybedecek. Onu yok edecegim, evet. Ciinkii diinya
malin1 seven birisini yok etmek i¢in onun maddi mal
varligina zarar vermek gerekir.”-dedi kendinden
emin bir sekilde.

-“Mesut Ozel'in sik sik kumar oynadigimi syle-
memis miydin? Tecriibeli oldugu halde onu nasil ye-
neceksin?”

-“Zaten Mosy0, ya tecriibesiz ya da gereginden
fazla tecriibesi olan insanlar yenilirler. Mesut Ozel
cok tecriibeli ve bu nedenle bana yenilecek. Bunca
tecriibesine ragmen yenildigini goriince kizacak ve
Ofkesini etrafa sacacak.”
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-“Ara sira senden korkuyorum kizim. Bazen ken-
di elimle seytan yarattigimi diistiniiyorum”

-“Baba, bana haksizlik ediyorsunuz.”

-“Merak etme sevgili kizim,”-dedi General Du-
rand giilerek-“saka yapiyorum. Fakat dikkatli ol. Bel-
ki de Mesut Ozel sandigin kadar tecriibeli degildir.”

Manevi babasinin alayci sozlerini anlayan Gok-
¢e Hanim giiltimsedi.

-“Ah, unutuyordum. Baba, sizin ugagimiz kacta
kalkiyor?”

-“10:45'te!”

-“Zaman ne kadar hizli ilerliyor. Baksaniza saat
on olmus. Hadi ¢ikalim yoksa ugag: kagiracaksiniz.”-
dedi ¢antasini dolaptan ¢ikaran Gokge Hanim.

Onu onaylayan General Durand bavullarini ald:
ve sokakta onlar1 bekleyen arabaya bindiler. Havali-
maninda son kere birbirleriyle goriistiikten sonra Ge-
neral, Paris'e dogru yola koyuldu. Bu arada Gokge
Hanim en biiyiik zaafinin uzaklastigini sevingle izle-
di ve ardindan onu bekleyen arabasina doniip sofore
gazinoya stiirmesini emretti.
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X
Kacis

General'in ucaga binmesinden bes alt1 saat 6nce
Mesut Ozel ve konuklari sabah kahvaltilarmi heniiz
yeni bitiriyorlardi. Son giinlerinin bugiin oldugu bi-
len konuklar her seyden habersiz ev sahibine 1srarla
Istanbul'da dolagmay énerdiler. Gidilecek yerler ¢ok,
vakit azdi. Daha dogrusu: Mirum est Istanbul, tempus
brevis.(Istanbul Harika, Zaman Kisa)

Seyahetlerini toplu tasima ile yapmak isteyen
konuklar1 kirmayan Mesut Ozel, Thsan Efendi’ye on-
lar1 arabayla Taksim'e gotiirmesini soyledi. Ardin-
dan Galata Kulesi ni ve diger harika yapitlar1 gezdik-
ten sonra metroya indiler ve Yenikapi'ya dogru yola
koyularak, Vezneciler'de indiler. Yolun bu kisminda
yolculuga yaya olarak devam etmek harika bir fikir-
di. Elbette bahsi gecen bu fikir, Istanbul'u en az yerli
sakinleri kadar taniyan Igor Petrov'a aitti.

Burada biraz durmak gerekir. Yolculuklar sira-
sinda konuklarin merakini ve ilgisini ¢eken bir mev-
zuyu belirtmek isterim. Metroda gordiikleri, medeni-
yetin bir irtinii olan, insanlarin ahlak kurallarina uy-
mas1 karsisinda herkes afallamisti. Igor Petrov cevap
olarak tiilkesinin degerli ayni zamanda simarik va-
tandaslarinin hicbir zaman ve higbir yerde toplumun
ahlak kurallarina uymadigindan yakindi. Ayni sey
iki Avrupali yazar igin de gecerliydi. Yaghlara yer
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vermek, biiyiiklere ve yabanci konuklara saygt gos-
termek Sark'in ve Garp'in bir diyalogu konumunda
bulunan Tiirkiye 'nin yillar ge¢gmesine ragmen hala
kaybetmedigi nadir bir hususiyetti. Hatta bir ara
Mrs.Green bu saygideger manzara karsisinda seving
gozyaslar1 akitti. Gergekten de, yillar boyu barbar di-
ye niteliklendirilen Tiirklerin boyle giizel hareketleri
yliregine dokunmustu. Ayn1 zamanda insanin uzun
yillar inandig1 inanglarinin bir giin zarar gordiigiin-
de insanda yarattig1 etkiye kapilmis gibiydi.
Seyahetlerine yaya olarak devam eden konuklar
yerli sakinlerin giinliik yasamlarinda artik alistiklar:
i¢in hi¢ dikkat vermedikleri bir¢ok ayrintilar: fark et-
miglerdi. Igor Petrov Istanbul caddelerinde birgok
Rus turistle karsilast1 ve gurbette her hangi bir ortak
ozelliginiz olan bir insanla karsilastiginizda yasadigi-
niz sevincin belirtilerini Rus yazarin gozlerinde rahat
bir sekilde goriilebiliyordu. Ruslarin Istanbul'a gel-
melerinin iki sebebi vardir. Ilki, tiirk dizilerinin ve
filmlerinin o6zellikle Rusya'da genis izleyici kitlesine
ulasmasi ve insanlarin bu tarihi sehri gormeye can
atmasidir. Tkincisi, tarih okuyan ve biraz da olsa mil-
liyetci olan Ruslar, buray: tarih meraklarindan, Istan-
bul un neden bu kadar biiyiitiildiigii sorusuna cevap
bulmak ve tarih ile aralarinda olan Istanbul tartisma-
stnin, Istanbul gibi bir diiello meydaninda son bul-
masi i¢in seyahet ediyorlar. Gergi ikinci grupta bulu-
nan insanlarin ne kadarmin tutumlarim1 sona dek
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siirdiirebildigi su gotiiriir. Clinkli miithisliginin yani
sira konuksever insanlarin memleketi olan Istanbul'u
gordiiklerinde silahlarini yere atar ve teslim olurlar.

Konuklar ozellikle simdi tarihi binalara sahip
bir tiniversite olan Istanbul Universitesi'nden gozle-
rini alamadilar.

-“Ah, ne yazik!”-dedi basini 6ne dogru egen Me-
sut Ozel-“Istanbul yabanci diismanlarindan cok, yer-
li diismanlar1 tarafindan mahv edilmistir.”

-“Yerli diismanlar m1? Onlar da kimler?”-diye
sordu, merakini gizleyemeyen Mrs.Green.

-“Elbette hiikiimetler! Tarih boyunca bir¢ok isgale
maruz kalan Istanbul, kendi yoneticileri tarafindan
daha cok zarara ugratildi. Insanlarin buna kars1 cik-
masint beklemek beyhude bir ¢aba olurdu. Ciinkii
Sark kanunlarini benimsemis halklar ne olursa olsun
yOneticilerine karst ¢ikmazlar. Onlarin devletlerine
olan sadakatlerini hi¢ kimse azaltamaz. Ama kabul
edersiniz ki, devletlerin gelismesi i¢in muhalifler ge-
rekir. Elestirmeni olmayan devletler hicbir zaman
adaletli ve istikbali parlak olamaz. Ciinkii bir devlet-
te her seyin dogru diirtist stirlip gitmesi olanaksizdur.
Hatta bahsi gegen devleti diinyanin en adaletli ve
hiimanist insan1 yonetse bile kesinlikle ortada yanlis
giden bir nokta vardir.”

Aldig bilgece cevap karsisinda sagkinligi doruk
noktasina ulasan Mrs.Green, tilkelerin elestirisini hig
Mesut Ozel kadar basarili yapabilene rastlamamisti.
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Sasiran bir tek Mrs.Green degildi, ayn: durum sessiz-
ligini bozmayan ama sagkinligi gozlerinden okunan
Mosyd Ambroise ve Igor Petrov icin de gegerliydi.

Burada ilk 6nce konuklar, Ayasofya'y1 ziyaret
etti. Merdivenler, Isa'nin ve yan1 baginda iki havari-
sinin duvar resmi, devasa ¢ingirak ziyaret edenlerin
gozlerini kamastirtyordu. Dahi Kumandan Mustafa
Kemal tarafindan Miizeye doniistiiriilen ve onun za-
manindaki kiiltiirel reform sonucu daha da giizelles-
tirilen bu miithis yap1 yilda ti¢ buguk milyondan faz-
la ziyaretciyi agirhyordu. Simdiyse yeniden camiye
donustirilmiistii.

Mosyd Ambroise, rivayete gore Fatih Sultan
Mehmet'in Istanbul'u fethettigi giin Ayasofya'nin
kubbesinden semaya yiikselen Yiice Meryem'in ru-
hunu ariyormus gibi stirekli mimarinin yukar: kismi-
na bakiyordu.

-“Insan bodyle gozalic1 yapilarin yapildigi dénem-
lerde yasamak istiyor.”-Igor Petrov, heyecanini gizle-
yerek dedi.

-“Ben insanlarin miizik ve resimlerle baglantilari
olduguna inandigim gibi, mimari yapilarla da bag-
lantilar1 olduguna inaniyorum. Buray: begendiysek,
demek yapildigr doneme aitizdir. Ama yasadigimiz
zamanda, yani bugiin insanlarin bize ihtiyaci var. Ki-
sacasl, bizler yanlis devirde yasayan dogru insanla-
r1z.”-dedi Mosy6 Ambroise.
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-“Ne etkileyici bir teselli! En azindan kendimizi
boyle kandiriyoruz!”-dedi Mrs.Green ve ardindan
kahkaha patlatti. Herkes onun bu sakasina giilse de,
Mosyd Ambroise nefret dolu bakislarin1 Mrs.Green'e
yoneltti.

-“Acele etmeliyiz. Daha size soziinii ettigim hari-
kalar diyarina gidecegiz.”-¢ocuksu tutkularimin giin
yiiziine ¢ikmasina aldirmayan Igor Petrov dedi.

-“Tamam dostum, tamam. Siz her seyahetinizde
boyle tutkulu olmuyorsunuz. Onceden bilseydim, ilk
once sizi Istanbul'a getirirdim.”

-“Degerli dostum, Mrs.Green. Bu benim ilk Istan-
bul ziyaretim degil. Ama elden ne gelir? Bu mucize-
ler sehrini her gordiigimde ilk glinkii gibi yiiregim
cocuksu tutkularla dolup tagiyor. Elimde degil, ina-
nin bana. Zaten hayran olmamak elde degil.”-dedi
Igor Petrov.

-“Dostumuzu daha fazla bekletmeyelim beyler.
Gidelim... Hah, az kalsin unutuyordum. Sayimn Igor
Petrov, bizi nereye gotiirltiyorsunuz?”’-Mrs.Green
bunlar1 soylerken, artik kahramanlarimiz Ayasof-
ya'y1 terk etmisti.

-“Her seferinde ziyaret ettigim ama bir tiirlii do-
yamadigim bir mimariye! Sultanahmet'in basyapiti-
na! Mitolojinin diinyada var oldugu yegane mekana!
Heykel sanatinin nadir orneklerinden ikisinin sergi-
lendigi, insanlar1 tasa dontistiiren, Athena nin 6fkesi-
ne maruz kalan ve sevdigi Tanr1 oglu Perseus tara-
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findan kesilen Medusa nin kafasini, onu gorenleri
tasa ¢evirmesin diye ters olarak yerlestirilen o olaga-
niistli yere! K Lucmepne basuauxa!”-dedi tutkusunun
sagladig1 coskuyu tiim bedeni ile hisseden ve sergile-
yen Igor Petrov.

-“Sakin olun dostum. Bu gidigle yiireginiz daha
fazla dayanamaycak.”-Mrs.Green dedi.

Ve kahramanlarimiz sonunda Bazilika Sarni-
a1 na, yani halk arasinda Yerebatan Sarnici diye bili-
nen, gercekten de, olagantistii bir yap1 olan o miithis
mekana vardilar.

Yerebatan Sarnici Bizans Imparatoru Justinyan
tarafindan yapilmistir, 140 m. uzunluga ve 70 m. ge-
niglige sahiptir. Roma mimarisinin kalintilar1 sayila-
bilecek farkli iisliiblarda 336 siitundan ibarettir ve
kadim devrlerde Istanbul'un su ihtiyacin1 gidermek
i¢in yapilmis su anbaridir. Gergi, Avrupalilar bu sa-
hane yapidan Hollandali arastirmaci Gyllius'a kadar
habersiz yasamiglardir. Burada iki stitunun asagisin-
da Medusa nin ters gevrilmis kafasindan ibaret hey-
keller mevcuttur. Insanlar bazen dilek tutar ve dilek-
lerinin gerceklesmesi icin suya kuruglar atarlardi.
Kahramanlarimiz da bu gelenegi siirdiirmek icin
hepsi bir dilek tuttu ve farkh tilkelerden olan dort
farkli demir paray1 suya attilar. Mesut Ozel, Igor Pet-
rov ve Mrs.Green'in dilekleri daha iyimserdi. Ama
ayni sey Mosy0 Ambroise igin gegerli degildi. Dilegi
seytanin kotiiliiklerinden ibaretti. Fakat, Mosyo
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Ambroise agisindan bakildiginda seytani gibi gozii-
ken bu dilek, Mesut Ozel acgisindan bakildiginda
Tanr1'nin bir cezasi da sayilabilirdi. Clinkii Tanr1 ba-
zen kotiileri cezalandirmak icin diger kotiilerin emel-
lerinden yararlanur.

Her biri 28 siitun igeren 12 siranin bulundugu,
yar1 karanlik yar1 parlak ve farkli mermerlerden ya-
pimis siitunlardan ibaret gozalict mimari, edebiyat
sOylesilerinin gerceklesecegi ortamlardan biriydi.

Ayni zamanda kahramanlarimiz, Yerebatan
Sarnici nin girisinde bulunan Osmanli Sultan1 ve
Sehzade'si kiyafetleriyle de fotograf gektirdiler.

-“Sanslisiniz Mesut bey, her vatandasin i¢inde ya-
sadig tilkede boyle giizel ve ¢ok sayda tarihi miras-
lar olmayabilir. Osmanli Devleti nden kabul ettiginiz
bu nimetleri iyi degerlendirmissiniz.”-dedi Mrs.Gre-
en.

-“Ah, iltifatiniz ne kadar gilizel. Ama soyledigim
gibi, hiiktimet tarihin izlerine sahip ¢ikmazsa, gordii-
guniiz ve hayranlikla izlediginiz her sey yakinda yok
olacak.”

-“Bence karamsar diisiintiyorsunuz. Cilinki bir
tilkenin tarihini hiikiimetler degil, yalniz onun halk:
yok edebilir. Halkiniza giivendiginiz stirece korkma-
niza gerek yok.”

-“Keske, fakat bizde hiikiimetler soyler halk ya-

77

par.
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-“Simdiden konusalim! Miizelerinizin hi¢ de Av-
rupa dan geri kalan yanm yok.”-dedi Mrs.Green ve
yeniden stitunlar1 incelemeye baslad:.

-“Elbette, hatta Dogu’'dan daha tistiiniiz. Bir kere-
sinde Azerbaycan'da bulunan Tarih Miizesi ni ziya-
ret etmek gibi bir firsatim olmustu. Ne yazik! Gor-
diiklerim beni dehsete diisiirdii. Her sey yenilenmis,
gecmisin izleri yok edilmisti. Zeynelabidin'in Dogu
medeniyetinin sergilendigi dogu salonunun yani sira
Bat1 medeniyetini sergilemek i¢in yaptirdig1 bat1 sa-
lonu bir takim gereksiz tarih egyalariyla kusatilmis
durumdaydi. Esyalar Oyle yerlestirilmisti ki, salonu
gormek imkansizdi. Hatta Bati Salonu'ndan yalniz
Dogu Salonu 'nu dolasirken haberdar oldum.”

-“Mesut bey, Zeynelabidin'in ev-miizesini mi
kastediyorsunuz? Dogru, onarmak igin giristikleri
yerde daha berbat hale soktular.”-dedi Igor Petrov-
“Gergekten de, tarihi yapilari yeniden restore etmek
icin tarihden haberdar olmak gerekir.”

-“Size katiliyorum Dostum.”-Mrs.Green sozlerini
yeni bitirmisti ki, hepsi birden Yerebatan Sarni-
a1 ndan ayrildilar ve onceden haberdar edildigi tizere
tam vaktinde yetigsen Thsan Efendi ile bulusup eve
dondiiler.

Arabada hi¢ kimse konusmaya cesaret edemedi.
Herkes kendi diistinceleri i¢inde boguluyordu.
Konaga vardiklarinda Mosy6 Ambroise yorgun
oldugunu bahane ederek odasina c¢ikti. Diger konuk-
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lar ve Mesut Ozel ise bahcede biraz dolastiktan sonra
biiyiik salona gittiler. Ogle yemegi hazir oldugunda
Mosy6 Ambroise 'ye haber verildi ve Mosy6, yorgun
bir halde onlarin yanma geldi. Ne kadar kendisini
giclii ve sen gostermek istese de uykusuzluktan
morlagmis gozleri ve beyaz teni yorgunlugunu belli
ediyordu.

Iste, felaketin habercisi olan sessizlik yine hava-
da ugusuyordu. Mosy6 Ambroise 'in yorgun oldugu-
nu herkes fark etse dahi, hi¢ kimse bunu sdylemiyor,
sessizligin bozulmasini bir gtinah gibi gortiyorlardi.

Sessizlik her zaman kotiiye isarettir. Insanlarin
konusmalar1 gerektigi yerde susmalari, firtinadan
once yagmurla birlikte beliren ve dehsetli bir firtina-
nin geligini bildiren Nimbostratus bulutlar ile ayni
niteliktedir. Cogu kotii sonla biten kavgalarin sebebi
de sessizliktir veya gereginden fazla giiriiltii. Insanin
yaratilist geregi oldukcga hassasdir. Bir¢ok zaman in-
sanlar bir seye bagl kalir ve diger seyleri dislarlar.
Oysa, tabiatin bizden, biz fani insanlardan istedigi
tek sey, her hangi bir diislinceye, fikre, insana korii
kortine inanmamamaiz ve diger diisiince ve insanlara
da sans tanimamaizdir. Elbette bunun ne kadar dogru
oldugu su gotiirtir. Bahsi gegen istek diisiinceler ve
cansiz seyler igin gecerli olabilir. Ama insanlar igin
gecersizdir. Clinkii insanin en biiytik 6zelligi ona ve-
rilen sanslar1 bosa ¢ikartmak, kendisine sans veren
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kisiye ihanet etmektir. Kisacasi, insana sans verilmez.
Clinki insan onu kendisi kazanmalidir.

Ogle yemeginden sonra konuklar ve ev sahibi
biraz edebiyattan konustular ve ardindan kahve ic-
mek i¢in terasa ciktilar.

-“Eviniz, gercekten ¢ok gtizel bir konumda yerle-
siyor. Zevkiniz tartisilmaz!”-diyerek konusmay1 bas-
latt1 Mrs.Green.

-“Yalniz, buray: satin aldigim zaman gorduigi-
niiz konak, havuz, koru, spor alani; hi¢cbir sey yoktu.
Hepsini ben yaptirdim, yabanci mimarlar1 davet et-
tirdim ve yerli mithendislerin yardimiyla simdiki sa-
toyu yaptirdim.”

-“Ne kadar da kibirli biri!”-diye diistiindii M6syo
Ambroise. Sanirim, kotiiliik yapmaya kalkisan insan-
larin basina gelen garip duygu simdi onu da sarmaisti.
Yaptig1 veya yapacag: kotiiliiyli sorgulamaya basla-
mist1 ve kendince emellerini hakli gostermek igin ba-
haneler artyordu.

-“Ama...”-diye devam etti Mesut Ozel-“bir eser
ortaya ¢ikarmak, bir sato insa etmekten daha zor-
dur.”

-“Evet, evet...Kibirli biri! Yapacagim her sey mii-
bahtir!”-karmakarisik diisiincelere bogulan Mosyo
Ambroise kendi kendine dedi-“Tanri, eger bir Tanr1
varsa yapacagim emellerin iyilik ugrunda olacagini
bilir ve beni bagislayacaktir. Fakat eger yanlis yapi-
yorsam, ya Tanr1 beni kendi isine karismakla sucla-
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yacaksa?”’-ve yeniden kotii emellerini dogrulamak
i¢in ve Tanr1 nin destegini kazanmak amaciyla gozle-
rini Mesut Ozel'e sabitledi. Aradig1 sey kibirdi. Kii-
¢k bir belirti bekliyor ve o belirtiyi goriince durmak
bilmeden kendi deyimiyle 'yiice' amacini uygulama-
ya baslayacakti.

-“Soyledikleriniz ¢ok gilizel ama yanlis! Mimari
de ayni yazarlik gibi yaraticilik ister ve yaraticilik
kendiliginden, biiyiik bir zevkle eserini tamamlar ve
cektigi azaplari, zahmetleri gormezden gelerek orta-
ya ¢ikan eserin tadim cikarir ve yorulmaz. Insan yap-
t1g1 isi sevdigi miiddetce ondan bikmaz ve onu ya-
rim birakmaz.”-diyerek Mrs.Green'e déndii Igor Pet-
rov.

-“Suraya bak! Burada Baskaldiran Bir Insan otu-
ruyormusg!”-diye fisildadi Mesut Ozel.

Ama solunda oturan Igor Petrov'dan farkl olarak,
saginda oturan Mosyo Ambroise soylediklerini harfi
harfiyen duymustu. Sevincinden gozleri parhyor,
Tanri'ya gonderdigi isaret iizerine minnettarligim
bildiriyordu. Artik Mesut Ozel'in hi¢ sansi kalma-
mist. Clinkii bir an i¢in kendisinin degil, Tanr1'nin
yarattigr kurtulma sansini kendisi mahv etmisti.
Mosyd Ambroise alevli gozlerini Igor Petrov'un iize-
rinde gezdirdi ve kendince ona tesekkiir etti. Ama
bakislar1 karsilagsa da, igor Petrov bu tesekkiir bakis-
larin1 anlayamad: ve ona karsilik tiksintiyle Mosyo
Ambroiseye bakt.
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-“Soyledikleriniz bana yanlis gibi goriinse de,
dogru olabilir. Ama insanlarin diisiinceleri farklidir.
Elden ne gelir, yalniz farkl fikirlere hosgoriiyle ya-
nasmak!”-diye sohbeti sonlandirmaya galisti Mesut
Ozel.

Igor Petrov her seyin farkindaydi. Mesut Ozel'in
onu kiiglimsemeye calistigini anlamis ve beyninde
Mosyd Ambroise’in tasarladig: planlar: hatirlayarak,
karsisinda oturan kibirli gencin yaklasan sondan ha-
berdar olmamasindan keyif aliyordu.

Siyaset her yerde gecerlidir, insanlar arasinda bile.
Mesut Ozle'in siyaset yorumlari cekici olabilirdi ama
siyaseti kullanmaktan acizdi. Yaptig1 en biiyiik hata,
Igor Petrov'u kiiclimsemek olmustu. Anlayacaginiz
gibi, insanlara nerede ve nasil davranilacagini bilmi-
yordu.

Ikinci bahaneyi bulan Mdsyd Ambroise'in sevinci
ikiye katlanmisti. Yiiregi ateslenmis, diisiinceleri ko-
tiiliik zehirleriyle kaplanmisti. Mesut Ozel'in yeni-
den hata yapmas: halinde kendini tutamayacak ve
kendini kaybedecekti.

Neyse ki sohbet uzun siirmedi ve dolayisiyla
Mosyd Ambroise duygularini dizginlemek igin elin-
de diisen firsati degerlendirdi. Herkesin odalarina
dagildigini gordiigiinde o da odasina kapand: ve ge-
ceye kadar vaktini yarina dek gerceklesecek olaylarin
hayallerini kurmayla gecirdi.
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Saat aksam 10'u gosterdiginde heyecan: daha da
artti. Oyle ki, yerinde duramaz hale geldi ve oday1
bir saga bir sola gezmeye basladi. Ara sira adimlari-
nin ¢ok giirtiltii ¢ctkardigini fark ettiginde yavas ya-
vas hareket etmeye ¢aba gosterdi. Ama onlemleri bo-
sunaydi, heyecan arttiginda adimlar1 da hizlaniyor-
du. Bu gece yillardir tasarladig1 planlari gergeklese-
cekti. Insanin bundan daha mutlu oldugu zaman ola-
mazdi.

Nihayet saat 11'i gosterdi ama Mosy0 Ambroise
bahceye inmedi. Kendisini Mesut Ozel karsisinda
gururlu gostermek istiyor, insanlarin etkisine kolay
kolay diismedigini belli etmek istiyordu. Insanoglu-
nu simgeleyen Mosy6 Ambroise amacina ulagsmay1
degil, amacmin gerceklesmesini izlemenin verdigi
zevki yeniden yasamay1 arzuluyordu.

Sonunda 11 bucukta Mesut Ozel Ambroise'in
odasinin kapisini dovdii. Mosy6 hemen kendisini ya-
taga att1 ve bitkin halde oldugunu belli etmeye dik-
kat ederek son derecek kisik sesle “Gelin.” ded.i.

Mesut Ozel giicliikle isitilecek sdzii duyar duy-
maz odaya girdi.

-“Ah, Mosyo! Hasta misiniz? Yorgun gortiniiyor-
sunuz.”-dedi.

-“Biraz yorgunum Efendi. Fakat yorgunlugum se-
bebi hasta olmam degil, gordiigliniiz gibi sagligim
yerinde. Beni bu duruma diistiren sey bir teklif.”

-“Bir teklif mi?”-diye sasirdi Mesut Ozel.
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-“Evet, bir teklif! Sizin bana etmis oldugunuz bir
teklif.”-dedi Mosy6 Ambroise. Kendisini ytiice gos-
termek icin tiim gilictinii sarf ediyordu.

-“Mo0sy0, siz namuslu bir insansiniz. Sizi kendi
karanligima ¢ekmek istedigim icin oziir dilerim. Fa-
kat benim dostumsunuz degil mi?”

-“Elbette Efendi!”

-“O zaman beni kirmaym. Merak etmeyin, sizin
adiniza leke diismesini hi¢ istemem. Hatta bunun
icin tiim onlemlerimi aldim. Kendimden ¢ok sizin is-
minize deger veriyorum. Sizin serefiniz karsisinda
bas egiyorum. Kotii aligkanliklarim var. Evet, fakat
serefli biriyimdir. Insan1 aliskanliklar1 yiiziinden yar-
gilamak hi¢ adil degil. Bugilin hayatimi, ismimi, na-
musunu kurtaran bir adama soz verdim. Ve verdi-
gim soz beni bugiin gazinoya gitme mecburiyetinde
birakiyor. Bildiginiz gibi, verilen sozler serefli insan-
lar i¢in kendi hayatindan daha degerlidir.”

Mesut Ozel odanin bir kdsesinde bulunan koltuga
y1gild1 ve elleriyle yiiziinii orttii. Yaptig1 seylerden, ko-
nustugu sozlerden pismanhk duydugu belliydi.

-“Efendi, elimde olsa size kumari birakmanizi
tavsiye ederdim. Fakat insan tavsiyeleri dinler ama
hi¢ kullanmaz.”-dedi yataginda dogrulan ve ayaga
kalkmaya ¢alisan Mosy6 Ambroise.

-“Tamam Mosyo0, size bir soz veriyorum! Bugiin-
den sonra kumari birakacagim. Namusum {izerine
yemin ederim!”
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-“Ah, yazik! Bugiin seni dyle bitirecegim ki, gazi-
noya gitmek degil, sokaga ¢ikmaya bile utanacak-
sin!”-dedi Mosy6 Ambroise kendi kendine ve ardin-
dan Mesut Ozel'e donerek-“Dikkat edin Efendi! Faz-
la s6z insani yikar.”

Mesut Ozel basini sallad1 ve son bir defa caba
gostererek Ambroise ye bakt.

-“Mosy0, benimle geliyor musunuz?”-dedi.

-“Ben namuslu bir insanim, Efendi ve size soz
vermistim, simdi namusum benden onu yerine getir-
memi istiyor.”-dedi Mosyo Ambroise, artik tereddii-
diin yerinin olmadiginin farkina vararak.

Ikisi el sikist1 ve sessizce bahgeye indiler. Bahge-
de Thsan Efendi patronunu bekliyordu. Patronunun
yaninda Mosy6 Ambroise'yi gordiigiinde sasird: ve
donup kald1. Mesut Ozel'in kisa siiredir tanidig1 biri-
ni en gizli sirrina dahil etmesini bir tiirlii anlayamai-
yordu. Insanlarin séyledigi gibi, Tanr1 bir insan1 ce-
zalandirmak istiyorsa, ilk 6nce onun aklini alir.

Thsan Efendi Mesut Ozel'in saglam diisiineme-
digini ve bu hasta davranislarin ona felaket getirece-
gine inaniyordu. Fakat simdilik ortalik sessizdi, kars:
¢itkmak yersiz olurdu. Bu yiizden sustu ve arabaya
binip yolcular1 gazinoya gotiirdii. Yolboyu Ihsan
Efendi aynadan Mosy6 Ambroise'i gozlemledi ve ya-
bancinin goziindeki atesi gordiigiinde korktu. Gor-
digi ates onu da yakabilirdi. Ama ‘bana bir sey ol-
maz diyerek isine odakland1.
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XI
ifsa

Insanin adaleti keskindir ama Tanri'nin biz fani
insanlarin tesadiif diye adlandirdig: adaleti ise daha
keskindir. Simdi Tanri'nin, adaletini kullar1 vasita-
styla nasil yerine getirdigine tanik olacagiz.

Yolboyu higbir farkli olay yasanmadi. Yalniz
heyecaninin etkisiyle Mosy6 Ambroise'in yiiregi ye-
rinden ¢ikacakmus gibi ¢arpiyordu. Hatta bu garpint
dyle yiiksekti ki, Mesut Ozel bile kolaylikla duyabili-
yordu. Ambroise eliyle yiiregini bastird, sesin kesil-
mesini ve Mesut Ozel'in ona yogunlasan dikkatini
dagitmak istiyordu. Ama ytiregi onunla ayni diisiin-
cede degildi. Mésyd Ambroise, Mesut Ozel'in yiire-
ginin seslerinden stiphelenecegini sansa da, aksine,
Mesut Ozel bu carpmtilarin sebebinin kendisi oldu-
gunu, yani yasami boyunca higbir kotii ise karisma-
muis birini ilk defa kendi pisligine dahil ederek onun
korkmasina sebep oldugunu diistinerek vicdan azab:
cekiyordu.

Gazinoya vardiklarinda giriste Gok¢e Hanim'1
ve yaninda usluca durmus bir beyefendiyi gordiiler.
Bu beyefendi bir terciimandi. Diin Mesut Ozel Gokge
Hanim"1 aramis ve yaninda bir Fransizi getirecegini
sOylemisti. Gok¢e Hanim buna cevap olarak fransiz-
cayl bilmedigini bahane ederek gazinoya bir tercii-
man ile birlikte gelecegini soylemisti. Ama asil sebebi
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farkliydi. Gokge Hanim milliyetgidir ve bir tek kurali
vardir; kendi tilkesinde yalniz kendi dilini konusur-
du. Aslinda bu kurala uyanlara ¢ok az rastlanirdi.
Cunki her Tirk milliyetci dogar, fakat bunu hayati-
nin sonuna dek stirdiirebilene nadiren rastlanir.

Arabadan inen Mesut Ozel ve Ambroise, Gokege
Hanim 'la selamlasti.

-“Demek soziuinii ettiginiz yabanci yazar bildigi-
miz Francgois Ambroise mis.”-dedi Gokce Hanim-
“Hos geldiniz Mosy0!”-ve kafasiyla terclimana bir
isaret yapt.

-“Bienvenue Monsieur!”-dedi Terctiman.

-“Ah, demek taniyorsunuz Mosyo yii.”-sasiran Me-
sut Ozel ayn1 zamanda sevingli bir ses tonuyla dedi.

-“Elbette, diinya edebiyatina ilgim ¢ok biiytiktiir.
Hatta Victor Hugo, Balzac ve baba-ogul Dumas'1 he-
saba katarsak, fransiz edebiyatinin gticlii bir hayrani-
yimdir. Bir Fransiz gordiigiimde onun nasil oldugu-
nu sormam, Alexandre Dumas'1 taniy1p tanimadigin
sorarim. Simdi izin verirseniz...”

-“Ah, elbette!”-dedi Gok¢e Hanim'in Mosyo
Ambroise ile konusmak istedigini anlayan Mesut
Ozel M6syd ' niin kargisindan cekilerek.

-“Mosy0, Alexandre Dumas't taniyor musunu-
z?”-dedi Gok¢e Hanim ve yeniden Tercliman'a bir
isret yapt.

-“Monsieur, connaissez-vous Alexandre Dumas?”
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-“Lequel? Pere ou fils?”-diye sordu Mosy6 Amb-
roise.

Terctiman sanki M6sy6 niin soylediklerini Gok-
¢e Hanima soyliiyormus gibi kulagina fisildadi.

-“Tabii ki de Baba Dumas’1t soruyorum!”-dedi
Gokge Hanim cogkuyla.

-“Bien str, le Pere Dumas!”

-“Oh, bien siir que je sais. Il est le deuxieme génie
de la littérature francaise apres Victor Hugo.”-diye
yanitladi Mosy6 Ambroise.

Gokg¢e Hanim '1n yiiziiniin soldugu belli oluyor-
du ama yine de kulagina fisildamaya calisan Tercii-
man 1 dinliyormus gibi yapt1 ve sogukkanliligini ko-
ruyarak dedi:

-“Ne kadar gtizel! Fakat dogrusunu sdylemem
gerekirse, Ustad Alexandre Dumas'1i yermek veya
onu ikinci smiftan biri gibi gostermek hi¢ de adil de-
gildir. En azindan bu benim ag¢imdan bdyle.-dedi
Gokce Hanim ve Tercliman'in soylediklerini gevir-
meye calistigini gordiigiinde onu durdurarak-“Ye-
terli! Bunlar1 soylemene gerek yok. Hadji, igeri gege-
lim.”

Onden Mesut Ozel ve Gokce Hanim, arkalarin-
dan Terciiman ve Mosy0 Ambroise igeri gegtiler. Da-
ha onceden onlar i¢in ayrilmis rulet masasina yakla-
sip oturdular ve o masadan sorumlu krupiye hemen
kosarak yanlarina geldi. Fakat Mosy6 Ambroise Me-
sut Ozel'in biitiin 1srarlarina ragmen rulet oynamak
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teklifini reddetti. Mesut Ozel, Gokge Hanim ve tani-
madigimiz bir adam oyuna basladilar.

Cark dondii ve krupiye dedi:

-“22, siyah!”

Mesut Ozel kazanmisti. Sansinin geri déndiigii-
ne sevinen Mesut Ozel Gokce Hanim'la konusmaya
o kadar odaklanmist1 ki, krupiyenin ¢arka miidahele
etdiyini bile fark etmedi. Krupiye ara sira sol tarafta
en basta bulunan masaya doniiyor, masadan gelen
isaretler lizerine ¢arka miidahele ediyordu.

Sansini denemek isteyen Mesut Ozel bir tek ze-
roya oynadi ve sonug:

-“Yesil, zero!”-dedi krupiye.

Mesut Ozel sevincinden sarhos olmustu sanki.

-“Mesut Bey, sansiniz yaver gidiyor. Biiytik riske
girdiniz, paranizi zeroya yatirdiniz. Ama sonunda
basarili oldunuz. Bunun bir sirr1 var mi? Bizimle de
paylasin.”-dedi Gokge Hanim.

-“Iltifat ediyorsunuz, higbir taktigim yok. Sadece
yliregime giliveniyorum ve sonug ortada!”

-“Daha simdiden tutkusunun kurbani oldu. Yiire-
gine giliveniyorsun demek ha! O yiirek seni batiracak,
okyanusun dibine ¢okertecek. Simarik ¢ocuk, sonun
yaklagtyor!”-Kenardan sinsi sinsi Mesut Ozel'i izle-
yen Ambroise kendi kendine soyledi.

Mosy6 Ambroise de ara sira krupiyenin baktig:
yone, biraz once bahsettigimiz masaya kacamak ba-
kiglar atiyordu.
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-“Anlagilan yiireginizi aklinizdan daha iistiin go-
riyorsunuz. Beni bagislamanizi dilerim, ama kabul
edersiniz ki, bu diistince Ortacag dan kalma bakis
agisinin {iriiniidiir. Insanlarm yiireklerini 6ne gikar-
malarin1 ve akillarinin bedenlerindeki hakimiyetini
kiigtimsemelerini anlayamiyorum.”-dedi Gokge Ha-
nim.

-“Aslinda ben hi¢bir zaman sadece ytiregime gii-
venmedim. Yiiregimin istedigi ve aklimin da onayla-
dig1 seyleri yaparim ben. Boyle olunca, basarisizlik
ihtimali de ¢ok az oluyor.”

-“24, siyah!”-Krupiye bagird1.

-“Tebrikler! Yine bizi yenmeyi basardiniz.”-dedi
Gokge Hanim ve ytiiziinde bir giiltimseme belirdi.”

-“Ah, liitfen beni kutlamaymn! Onceden sdylenen
s0z isin bozulmasina sebep olur.”

-“Sanirim batil inanclara sahipsiniz.”-dedi Gokge
Hanim, karsisindaki adami kiiglikseyerek.

-“Buna batil inanc demem. Pratikte deneyip dog-
ru oldugunu bildigimiz seyler batil inanclar sayilmaz,
degerli Hanimefendi

-“5, kirmizi1!”-Krupiye yeniden bagirdi.

-“Harika gidiyorsunuz, bunun bir taktigi olma-
11.”-dedi tanimadigimiz kisi.

-“Hay1r, Bay im. Soyledigim gibi; ytirek istiyor,
aklim onayliyor ve ben de onu yapiyorum.”-dedi
Mesut Ozel ve ardindan sabirsizca yerinde kipirda-
yan Mosyo Ambroise'e bakt: ve ingilizce sunlar1 soy-
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ledi-“"Mosy0, gercekten, denemek istiyorsaniz, dene-
yebilirsiniz. Cekinmenize gerek yok.”

-“Efendi, sizinle bir dakikalik yalniz konusabilir
miyiz?”-diye yanitlad1 Msyo Ambroise.

-“Elbette!”-dedi Mesut Ozel ve Gokce Hanim'a
déndii-“Sevgili Hanimefendi! Izniniz olursa Mosyd
ile birkag sey konusacagiz.”

-“Tabii ki, nasil isterseniz!”

Mesut Ozel ve Mosyd Ambroise oturduklar
yerden kalkip hi¢ kimsenin olmadig1 arka siraya ta-
raf gittiler.

-“Soyleyin Mosyo!”-dedi, sessizligi ilk bozan Me-
sut Ozel.

-“Efendi, hepimiz 6limliiyiiz. Bugiin variz, yarin
yokuz. Boyle diistindiikte her seyin tadina bakmak
tikri daha cazibeli goriiniiyor. Agikcas1 bunu soyle-
mekten utaniyorum.”

-“Yireginizden gegenleri soyleyin, Mosyo!”

-“Hayatim boyu hi¢cbir zaman kumar oynamadim.
Diistincesi bile beni yoruyor...”

-“Liitfen Mosy0, kisa keselim.”-dedi sogukkanlili-
gini ortaya koyan Mesut Ozel-“Hanimefendi bizi
bekliyor.”

Mosyd Ambroise nin yiizii bembeyaz kesildi.
Mesut Ozel'in hi¢ boyle kararli ve acimasizca konus-
tugunu duymamusti.

-“Ben de bir kere kumar oynamak istiyor, bu me-
rakimi boylece sonlandirmak istiyorum.”
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-“Ha! Boyle soOylesenize, Mosyo!”-dedi Mesut
Ozel, sevingli bir halde-“Oyle istiyorsaniz, dyle yapin.
Size kim engel olabilir?”

-“*Kim" degil aslinda, 'ne" engel olabilir.”

-“Nasil yani? Agik konusun, Mosyo!”

-“Ustiimde kumar oynamam icin yeterli kadar
param yok.”-dedi utanarak.

-“Tek derdiniz bu olsun. Ben de sandim ki, ger-
cekten bir sorun var. Merak etmeyin, ben hemence-
cik Thsan Efendi'ye sdylerim, o sizin icin arabadan on
bin dolar getirir. Bu para yeterli olur mu?”

Sevinen Mosy6 Ambroise meslektasinin elini
sikt1 ve beli biikiilene dek egilerek tesekkiir etti.

-“Evet Efendi, evet. Tesekkiir ederim. Hatta fazla
olur.”

-“Simdi Mosy6, Hanimefendi bizi bekliyor, gide-
lim.”

Ardindan ikisi de masaya dondi. Mesut
Ozel'in emri {izerine Ihsan Efendi arabadan on bin
dolar getirdi ve Mosyo Ambroise ye verdi.

Thsan Efendi gazinodan cikarken patronunun
bir glinde yaptig1 ikinci hatay1 diistiniiyordu. Araba-
nin yanina giderek olan biteni daha derinden incele-
meye calist1. Bir tiirlii anlayamiyordu; simdiye kadar
hi¢ kimseye giivenmeyen, herkese siipheci yaklasan
Mesut Ozel bir giinde o kadar gok yanlis yapmust: ki,
yaklasan felaketin belirtileri daha simdiden goziine
gozikiiyordu. Distinceler i¢inde bogulurken birinin
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kolundan tuttugunu hissetti. Arkasina dondiigiinde
bu kisinin Refika Hanim'in oglu oldugunu gordii.
Cocuklugundan beri onu taniyan Ihsan Efendi kiiciik
¢ocugun biiylidiigiinii ancak onu yillardir gormedigi
zaman, yani simdi fark etmisti. Yillarin 6zlemini gi-
dermek icin ikisi de birbirlerine sarildilar.

-“Oglum, sevimli c¢ocuk, neredeydin simdiye
dek? Annen sana duydugu 6zlem ytiiziinden kendisi-
ni yiyip bitirdi. Baban senin yoklugunun acisiyla ha-
yattan goctii. Mekani cennet olsun! Zavalli kiz karde-
sin kaptig1 hastalikla bogusarak o©ldii. Annen, hig
kimsesi olmayan annen mecburen su ahmak Mesut
Ozel'in yaninda calismaya bagladi. Yiiregin gitmeye
nasil raz1 oldu? Hi¢ olacaklar1 diistinmedin mi?”-de-
di sinirlenen ama ayn1 zamanda kendi oglu gibi sev-
diyi delikanliya sevecenlikle yaklagan Thsan Efendi.

-“Amca, beni sug¢suz oldugum halde yargilamak
mi1 istiyorsun? Evet, ailemin basina dert agdim, dog-
ru. Yillar once gengligin tutkusuna ve akilsizligina
kapilip yanlis karar verdim ve Almanya'ya gittim.
Gengtim, oniim agikt: ¢ok calistim, ¢ok param oldu.
Topladigim paralarin beni babamin karsisinda bagis-
latacagini sanip yurduma dondiim. Ama ne goreyim;
babam ve kardesim o6lmiis, annem Mesut Ozel'in
evinde hizmetc¢i olmus. Yiiregim bunu kaldiramadi.
Annemi kole gibi galistiran o serefsize kars: yiiregim
kinle doldu. Annemi sana emanet ettim ve zengin ol-
mak ve Mesut Ozel'i batirmak igin yeniden Alman-
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ya'ya dondiim. Fakat kaderin cilvesi midir nedir ya-
tirdigim tiim paralar1 kaybettim. Borclandim, hapse
girdim, tehdid edildim. Sonunda bir Fransiz beni ha-
pishanede ziyaret etti ve bana onun igin ¢alisacagim,
Mesut Ozel'i yok etmekte ona yardim edecegime soz
vermem sartiyla beni serbest biraktiracagini soyledi.
S0z verdim ve resmi bir anlasma imzaladik. O giin-
den bu giine kadar bahsettigim Fransiz ile birlikte ca-
lisdim, Mesut Ozel'i yok edecegimiz o giine kadar
gizlendik, kimligimizi herkesten gizlettik.”

-“Peki ya neden simdi ortaya ¢iktin?”-diye dii-
siincelere daldi Thsan Efendi-“Hayir... O... O Fransiz
Mesut Ozel'in yaninda gezen Mdsyd Ambroise mi?
Tanrim!”-dedi Ihsan Efendi ve birkac adim geriledi.

-“Evet, amca. Mosy0 Ambroise beni kurtard1 ve
sizi 0 al¢agin elinden kurtarmama yardim etti.”

-“Olamaz! O zaman...”-dedi Ihsan Efendi, gzleri
bliytimiistii.

-“Tam tstiine! O giin bugtlindiir! Bugiin Mesut
Ozel ilelebet {iniinii, zenginliyini, sohretini itirecek
ve tarihe karisacak!”-diyerek elini Thsan Efendi'nin
omzuna koydu-“Gidelim, annem bizi bekliyor. Ara-
bay1 kullanabilecek misiniz, amca?”

-“Demek annen de biliyor! Ah Tanrim! Neden ba-
na da soylemedin?!”

-“O da senin gibi bilmiyordu. Sabah erkenden
onu gormeye gittim ve her seyi anlattim. Hadi gide-
lim.”
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Thsan Efendi ve delikanli konaga gittiler. Ko-
nakta Refika Hanim'dan baska hi¢ kimse yoktu. Soy-
ledigine gore, Mesut Ozel ve Mosyd Ambroise ayril-
diktan hemen sonra Mrs.Green ve Igor Petrov da ar-
kalarindan ¢ikmuisti.

Refika Hanim hazirlanmis, giriste bekliyordu.
Thsan Efendi de bir kosu giysilerini bavula yigdi.
Arabay1 konagin bahgesinde birakip son kez ve nef-
retle konaga bakip lanet okudular. Birbirlerini seven
bu ii¢ insan arkalarina da bakmadan yillarin kinini
barindiran konag terk ettiler ve gelecekte kendi ha-
yatlarini kurmak tizere Baba D Artagnan'in tavsiye-
sini duymuslarmis gibi kaderin yaratacag firsatlar1 ka-
cirmamak i¢in korkusuzca yeni maceralara atildilar.

Onlarn yolcu ettikten sonra gazinoda biraktigi-
miz Mesut Ozel, Mdsyd Ambroise ve Gokce Ha-
nim'm yanma donelim. Soyledigimiz gibi Mosyo
Ambroise, Thsan Efendi'nin getirdigi paralar1 kullamp
kumar oynamaya baslamisti. Boylece rulet masasinda
dort kisi; Gok¢ce Hanim, Mesut Ozel, Mosy6 Ambroise
ve tanimadigimiz bir kisi bulunuyordu. Fakat bir az
sonra giysisinden memura benzeyen bir kisi de masaya
yaklasti ve oynanan kumara katilmak igin izin istedi.
Aldig1 onay tizerine o da oyuna dahil edildi. Gokge
Hanim ile yaptig1 sohbetten sonra bahsettigimiz kisinin
Egitim Bakanligi'nda ¢alistigini 6grendik.

-“Ya demek Egitim Bakanligi'nda calistyorsunu-
z?”-dedi Mesut Ozel, alayci tavriyla.
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-“Evet, Beyefendi.”-diye soguk bir sekilde yanit-
ladi memur.

-“Bay'1m, siz de itiraf edersiniz ki Devlet'in ve
bakanligin egitim konusunda yaptig1 calismalar hig
de yeterli sayilmaz, hatta bu calismalar ¢ocuklarin
geleceklerini mahvetmeye yoneliktir.”

-“Nasil yani?”-diye soran memur beklenmedik
bu sozler karsisinda sasirmis ve bir an i¢in durakla-
mastt.

-“Séyle sdyleyeyim Bay'im!”-dedi Mesut Ozel-
“Okulda, tiniversitelerde, is yerlerinde birbirlerine
hi¢ baglantisi olmayan bireyler calisiyor, okuyorlar.
Bu o6grencilerin 6grenmek tutkusunu zedeliyor ve
okulda 6grencilere itaatkar olmalar: tembih ediliyor.
Bagimsiz bireylerin yetismemesindeki en 6nemli so-
run sizin sugunuz! Buna bir ¢o6ziim bulmak gerekir!
Demokrasinin hitkm siirdiigii devletlerde en 6nemli
mesele bireyler 6zgiir diistinmeleri ve bagimsiz hare-
ket edebilmeleridir!”-diye soziinii bitirdi.

-“Ah, kusura bakmaymn Beyefendi, ama bizim
amacimiz bireyleri pembe masallarda yasatmak de-
gil, gerceklere alistirmak, zorluklara alistirmaktir.-
“Memurun ses tonu yiikselmis ve ayni zamanda kii-
climseyeci bakislariyla Mesut Ozel'i siizmekteydi.

-“Ne kaba bir adam!”-diye diisiindii Ambroise,
memurun yaniti {izerine.

-“Kendini bir sey saniyor olmali!”-diye diistindii
Mesut Ozel.
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-“Iste, asil sorun, bdyle alcaklarin Egitim Bakanli-
g1'nda calismalar1!”-diye diistindii Gok¢e Hanim.

Bu sirada Mesut Ozel kazanmaya devam edi-
yordu. Parasmin bir kismini iki yere ayirarak bir kis-
mint 1-18 aralig1 gelecek bahsine diger kismini ise
12'ye yatirda.

-“Kirmizi, 12!”-dedi Krupiye.

Boylece Mesut Ozel iki kat daha fazla kazan-
mistl. Kazandig1 paranin yaristni Mosy6 Ambroi-
se'ye verdi. Clinki ti¢ dort oyundur kendisi kazandi-
g1 halde, Mosy6 Ambroise yeniliyordu. Yenildigi za-
man sanki 6fkeleniyor ve hiiziinleniyor gibi kafasim
ellerinin i¢inde gizliyordu.

Tam da bu sirada Krupiye'nin baktig1 masadan
bir kisi kalkt1 ve arkast Mesut Ozel e taraf olan, ayni
masada oturan arkadasina dogru egilerek onun soy-
ledigi sozleri onayladi. Ardindan derin bir sessizligin
ortasinda kahramanlarimizin bulundugu rulet masa-
sina geldi ve izin almadan oturdu ve eliyle Krupi-
ye'ye devam etmesini soyledi. Gizemli adam rulet
masasina geldigi sirada herkes susmus onu izliyordu.
Herkesin saygi gosterdigi bu adam tinlii biri olmaliy-
d1. Yoksa insanlar siradan bir kisiye sayg1 gostermez-
lerdi.

Mesut Ozel tiim bu yasananlar1 sagkinlikla izli-
yordu. Gok¢e Hanim ve Mosyo Ambroise ise ara sira
gizlice Mesut Ozel'in suratina bakiyor, suratinda ya-
sanan degisikleri inceliyorlardi.
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Gizemli adam parasmi zeroya yatirdi. Bunun
{izerine Mesut Ozel kahkaha atti. Ciinkii zeronun
¢itkma ihtimali ¢ok azdi. Bazen zero giinlerce ¢ikma-
yabilirdi. Ama Mesut Ozel'in hesaba katmadig iki
sey vardy; birincisi, bazen zero bir giinde iki ti¢ kere
cikabiliyordu, ikincisi Krupiye'nin c¢arka miidahele
etdigini hala anlamamaisti.

-“Zero!”-dedi Krupiye.

Gizemli adam kazanmis, diger herkes kaybetmis-
ti. Yasananlarda en garibi ise hi¢ kimsenin agzini ag-
maya cesaret edememesiydi. Herkes sakince olan bi-
teni anlamaya ¢alistyordu, ya da bir tek Mesut Ozel
buna ¢alistyordu.

Etraf kalabalikti, herkes onlar1 izlemeye gelmisti.
Etrafta gazino miidiirti de goze carpiyordu. Mesut
Ozel onu daha ilk gordiigiinde tanimisti. (Ama onun
burada bulunmasinin sebebinin komployu izlemek
i¢in geldigini degil, yaptig1 hatalardan sonra onu go-
zetlemek i¢gin geldigini saniyordu).

-“Kirmizi, otuz!”-dedi Krupiye.

Gizemli adam yine kazanmuis, digerleri yenil-
misti. Mesut Ozel simdiden ofkelenmeye baslamus,
kendini zor tutuyordu. Ustelik insanlarin toplagmast
sinirini bozuyordu. Ayrica gizemli adam parasini her
yatirdiginda kalkip geldigi masadaki kisiden onay
aliyor, parasini ondan sonra yatiriyor ve sonunda ka-
zaniyordu. Tiim bunlar Mesut Ozel'i kizdirmak icin
yeter ve artardi bile. Artik yenilmekten korkmaya
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baslamisti. Gok¢e Hanim ve MoOsyo Ambroise ise

simdi daha dikkatle Mesut Ozel'i inceliyor, sabir ka-

sesinin ne zaman tasacagini kestirmeye calistyorlardz.
-“Zero!”-dedi Krupiye.

Gizemli adam kazanmis, tanimadigimiz adam
ve memur ise tiim paralarini kaybedip c¢ekilmiglerdi.

Mesut Ozel sagkinligin1 daha fazla gizleyemi-
yordu. Clinkii imkansiz olmus, simdiye kadar yasan-
mayan bir sey yasanmuisty; bir giinde {i¢ zero ¢ikmuist.
Bunun tizerine gizemli adam ayaga kalkip az once
geldigi masaya dogru gitti ve masada bulunan kisi-
den baz: tavsiyeler aldiktan sonra yeniden rulet ma-
sasina dondii ve yine yendi.

Bu kez Mesut Ozel elini sika sika kalmis, diger
masada oturan adamin tizerine hiicum etmemek igin
kendini zor tutuyordu.

-“Siyah, 13!”-dedi Krupiye ¢arka son kez miida-
hele ederek.

Gizemli adam yine kazanmisti ve Mesut Ozel
tiim parasini kaybetmisti. Ofkesine hakim olamayan
kahramanimiz ayaga kalkip diger masaya dogru
kostu ve sirt1 ona doniik olan adamin oniine gecerek
yakasindan yapisti. Ve aniden elleri bosaldi, geri
adim att1. Agz1 agik kalmis, solugu kesilmek tizerey-
di. Clinkii karsisinda ona tiim servetini kazandiran
kisi; Salih Bey duruyordu.

Daha biiytik korku diger korkular etkisizlesti-
rir; Kumarda yenilmekten korkan Mesut Ozel, simdi
iflas etmekten korkuyordu.
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-“Demek soOzlesmemizi bozdunuz ha? Ve en
onemlisi, bana yalan soyleyip beni kandirdiniz dyle
mi? Ah eski dostum, ben yapacagimi bilirim!”-dedi
ofkelenen Salih Bey.

-“Ah, yalvaririm Efendim! Beni bagislayin, bir da-
ha yapmam. N olur beni bagislaymn!”-diye yalvaran
Mesut Ozel diz ¢cokmiistii.

-“Beni kandirmanin bedelini ¢ok agir 6deyeceksi-
niz! Tiim servetiniz artik bana ait. Oziirleriniz, yal-
varmalariniz, yakinmalarimiz bosuna.”-Salih Bey
bunlar1 soyleyip cikisa dogru birkac adim atti. Mesut
Ozel ile daha ¢ok muhatap olmak istemiyordu, ¢iin-
kii insani hisleri uyanarak ona aciya bilir ve dahasi
ona yeni bir sans verebilirdi.

Geride kalan Mesut Ozel ise fisildayarak dedi-
“Ah, bu felaket nasil basima gelir? Tiim onlemlerimi
almigtim!”

-“En biiytlik hatalar1 en ¢ok 6nlem alan insanlar
yapar.”-dedi uzaktan da olsa Mesut Ozel'i duyan Sa-
lih Bey ve gazinodan cikip gitti.

Kendini toparlayan Mesut Ozel etrafina bakti-
ginda kimseyi goremedi. Gokge Hanim, Mosyo
Ambroise yoktular! Sarhos olmus gibi tiim masalar:
dolast: ama yine de onlar1 bulamadi. Her yerde ona
asagilik bir insanmis gibi bakan adamlarla doluydu.
Sonunda yiiregindeki umuda kanip, Gok¢e Hanim',
yani simdi en ¢ok ihtiyac duydugu ve gerceklesen
komploda onun da katkismnin oldugunu bilmedigi
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aklindaki kahramanini disarida bulacagini sandi ve
gazinodan ¢iktiginda Gokge Hanim yerine karsisinda
Mrs.Green'i, Igor Petrov'u, Mosyd Ambroise'yi ve
gazetecileri buldu.

Gazeteciler yarin sabah erkenden ¢ikacak yeni
haberin sevinciyle giiliimsiiyor ve Mesut Ozel'e sah-
sa hakaret sayabilecegimiz sorular soruyorlardi. Me-
sut Ozel gazetecileri iterek yazarlarin yanina ulagma-
y1 denese de bu istegi kalabaliktan dolay bes dakika
siirdii. Fakat sonunda onlarin karsisina gelebilmisti.

Kafasini egerek onlara bakmamaya calistyordu.

-“Ah, Mosyo! Beni kandirdiniz! Dahasi, ismime,
tintime leke sicrattiniz! Evet size inanmakla hata et-
mis olabilirim. Ama elden ne gelir, ben insanlik yap-
tim, siz ise beni kandirip pusuya diistirdiintiz!”-dedi
Mosy6 Ambroise suglayict bir sekilde.

-“M0sy0, sizi temin ederim ki yasananlardan en
cok zaralli ¢cikan ben oldum. Ciinkii biitiin mal varli-
gim1 kaybettim! Ayrica olan bitenden benim haberim
yoktu! Nasil olur, kendimi ele verecegimi mi diisi-
yorsunuz?”’-diyerek karsisindaki seytandan bir umut
gostergesi bekledi. Ama bu bekleyis beyhudeydi.

-“Ne soOyleyecegimizi bilemiyoruz. Mesut Bey!
Gergi size 'bey’ diye hitap etmek artik gercek “Behe-
fendiler”e haklislik olur. Siz yalnizca bir kumarbaz,
bir sahtekar, bir alcaksiniz! Umarim bir daha sizi
gormek hayal kirikligina diismeyiz!”-dedi Mrs.Green.
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Mesut Ozel bu sdzler karsisinda hicbir sey sdy-
leyemedi. Zaten ne soylese yine de suclu durumda
olan kendisi oldugu i¢in tiim gilinahlar, tiim hakaret-
ler ona ait edilecek, soylenecekti. Bu durumda en iyi-
si susmakti.

Yazarlar kahramanimiza nefret dolu bakislar
yonelterek onlar1 bekleyen arabaya bindiler ve {ilke-
lerine déndiiler. Mesut Ozel ise yiiriiyerek konaga
gittiginde konagin polis tarafindan gozetildigini ve
arttk konagin sahibinin Salih Bey oldugunu tivey
kardesi Komiser'den isitti.

Komiser artik evsiz kalmis tivey kardesine acid1
ve onun sayesinde Mesut Ozel geceyi Komiser'in ka-
rakoldaki odasinda gegirdi ve sabah erkenden Komi-
ser'in yardimiyla koytiine gonderildi.

Her felaket gibi biitiin soyledigimiz olaylar bir an
icinde yaganmuistu.
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XII
iflas

Onceki béliimde sdyledigimiz gibi, Mesut Ozel
iflas etmis ve tivey abisi tarafindan babasinin yanina,
yani koye gonderilmisti. Koyde kaldig: bir ay igersin-
de yalniz mahkeme isleri ve bazi tanidik eliuzun ar-
kadaslarini arayip yardim istemekle mesguldu. Fakat
iyi bir avukat tutmasi iyi insanin toplum arasinda iyi
bir tinti olmalidir. Siz de onaylarsimiz ki yasananlar-
dan sonra Mesut Ozel'in iinii diye bir seyi kalmamis-
t1. Ve bu ytizden davada kendisini mahkemenin ver-
digi avukat temsil etti. Haksiz oldugu ve giigstiz ol-
dugu icin mahkemeyi kaybederek resmi olarak da
tiim miilkiinii kaybetti. Belki malinin bir kismin1 geri
alabilir diye bir umuda diiserek tanidik arkadaslarini
aradi, ama batan gemiyi ilk fareler terkeder ya da
diisene bir tekme de sen vur deyimlerinden yola ¢i-
kan bu eski arkadaslar1 hepsi ytizlerini cevirdiler.

Hatta tiim bu iflas siirecinde Mesut Ozel'in tu-
tuklanmasi da s6z konusu olmustu. Fakat eski dostu
olan tivey abisi, tanidigimiz komise ona “Tanr1 seni
korusun!” demekle yetindi. Ozel'in “kimden?” soru-
suna ise, komiser “dostlarindan!” yanitini verdi.

Bu yanit tizerine higbir sey anlamayan Mesut
Ozel tek umudu olan Gékce Hanim'1 aramaya karar
verdi. Fakat sanki Gok¢e Hanim olaylarin yasandig:
gliinden beri ortadan kaybolmus, yer yarilmis igine

163



NICAT MADATLI

diismiistii. Mesut Ozel onu belki de giinde kirk kere
ariyor ama bir yanit alamiyor, telefonun kapali oldu-
gunu duymaktan bikmiyordu.

Olaylarin en garibi, insanm1 sagkina geviren konu
ise Mesut Ozel'in hala kisiler arasinda olan ilintileri
anlayamamis olmasidir. Ciinkii akli basinda bir
adam iinlt filozof Descartes’in soyledigi ve sik sik
insanlara tembihledigi gibi, her seye siipheci yaklas-
malidir. Mantik testlerini ¢6zen bir cocuk bile Gokce
Hanim'in sugsuz biri olmadigini anlardi. Fakat elden
ne gelir? Kahramanimiz ya da daha dogrusu bahtsiz
kahramanimiz bunlar1 anlayacak, kimin suglu kimin
sugsuz olduguna karar verecek zekaya ulasmamaisti.

-“Gergekten de, “En mutlu amimda Olecegim.
Clinkii Tanr1 bana bunu layik gortiyor!” dedigim za-
manlarda hakliymisim! Tanr1 beni en mutlu animda
mahvetti!”-diyordu kendi kendine, koydeki evinde
siirekli oraya buraya dolasan, yeniden yiikselmek
igin bir care arayan Mesut Ozel.

Mesut Ozel'in bu durumu ailesini de endiselen-
diriyordu. Ciinkii yapacak bir sey bulamayinca etra-
findaki insanlarin kalplerini incitmeye baslamisti.
Herkese yapisdiracak bir kelime hemencecik bulu-
yordu.

Bir giin sik sik aradigi komiserden Gokge Ha-
nim'1 bulmasini rica etti. Komiser biktigindan onu
basindan etmek i¢in Gok¢ce Hanim'in yurtdismna git-
tigini soyledi. Umutsuzluga diisen Mesut Ozel'in
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kalbinde ayn1 zamanda bir umut 15181 parladi. Insan
dogasi ¢ok ¢etindir; umutsuz oldugu vakit bile umut
edebilir.

Yapacak bir sey aradiginda siyasetci olmayi bile
aklindan gecirmisti.

-“Ne zaman hayattan umudumu kesersem, kay-
bedecek hicbir seyim olmadigini, boyle devam eder-
se kendime zarar verecegimi anladigimda siyasete
katilmak istiyorum. Ne de olsa, iktidar sahipleri de
bu tiir duygulara diismiislerdir. Fakat onlar, farkh
olarak, kendilerine zarar vermek yerine, hayatlarina
devam edip daha ¢ok insana zarar vermeyi yeglemis-
lerdir.”-diye Mesut Ozel ara sira kendi kendine dii-
stiintiyordu.

Cami'de imam olan babasi ona siirekli dini ¢a-
reler, Tanr1'ya yalvarmasini istiyor, tiim olanlarin da
Tanri nin birer cezasi oldugunu 6ne stiriiyordu.

Bu onerileri derin bir nefretle geri ¢eviren Me-
sut Ozel, “Tanr1'y1 yliceltmek onu algatmak demektir.
Meger yiice Tanrinin gilictinii insan m1 miidafaa
edecek?” diyerek babasinin ona kars: olan umudunu
kaybetmesine neden oluyordu. Hatta bir defasinda
dini devletin olugsmasini yararli goren babasina “Din
insanin icinde olur, devletin degil!” diyerek, bu ihti-
yar babayla bir iki hafta konusmamaislardi.

Olaylar artik Mesut Ozel'in iyi diisiinmesine,
halkin refahini 6ncelik saymasina neden olmus, ade-
ta aklin1 bagma getirmisti. Sik sik siyaset haberlerini
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takip ediyor, siyasi kitaplar okuyor gelecekte yeni-
den taninmak umuduyla yeni yeni siyasi kitaplar ya-
zryordu. Siyasetcilerin neyi yanlis neyi dogru yaptik-
larmni, yaptiklar: yanhsin yaptilar1 dogrular gectigini
gordiigiinde sik sik hesablamalar yapiyor, dogru ola-
n1 bulmaya calisiyordu.

Gliniin biiytik bir kismini1 odasina gegiriyor, bu
sefil yerde calismalarini tamamlamak i¢in uyumak-
tan vazgeciyordu.

Fakat bazen calismalardan yoruldugunda bir
sandelye cekip pencerenin yaninda oturuyor ge¢misi
diisliiyordu. Ozellikle Gokge Hanim'a duydugu de-
rin sevginin etkisiyle gelecege doniik hayaller kuru-
yordu. Bir giin Gok¢e Hanim 'in donecegini hissedi-
yordu.

Bazen de ya safligindan ya da akilsizligindan
ileri gelerek Mosy0 Ambroise'yi diisliniiyor, ona
yanlis yaptigini ve belki de onurunu lekeledigini dii-
stiintiyor ve bunlar diistinerek utaniyordu.

Gegmis giizel anilardan ibaret olsa da, kotii ani-
lar gibi hiiziin verir. Iste, Mesut Ozel'in cocuklugu-
nun mutlu dénemini ve gencliginin bahtsiz dénemi-
ni diistindigiinde aglamasimin tek sebebi buydu.
Onu agladig1 zaman goren annesi igeri girerek oglu-
nu kucakliyor tipki ¢ocuklugunda oldugu gibi ona
ninni soyliiyordu. Gergekten de bir anne i¢in ¢ocugu-
nun yast hi¢ 6nemli deyil, onu her zaman ilk gordi-
gu sekilde gortir.
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Annesinin kucaginda aglayan Mesut Ozel'i gii-
nah ¢ikartmaya gitmis bir hristiyana benzetebiliriz.
Bu islemden sonra anne mutfaga doniiyor, Mesut
Ozel ise yeniden ciddi tavir takinarak siyaset diinya-
sina giriyordu. Zorlu siyaset diinyast onun i¢in ha-
yatta tek tutku haline gelmisti. Boyle insanlarin calis-
t181 seyleri elinden alirsaniz ya oliirler ya da timarha-
neye diiserler. Bu yiizden, anne ve baba siyasete kar-
st olsalar da ogullarinin tutkusuna dokunmaya cesa-
ret edemiyorlarda.

Bazen de kendi kurdugu siyasi diislinceleri test
etmek icin Machiavelli gibi, insanlarin arasmna dali-
yor, glinliik haberlerden ve insanlarin diisiincelerin-
den haberdar oluyordu. Kahramanimiz siyasetin sa-
dece okumakla degil, pratikte de 6grenilmesinin ta-
raftartydi. Insanlari oldugu her yer ona bir labora-
tuvar gibi goziikiiyordu.

Insanlarin diisiincelerini anladiktan sonra halk-
¢l olmaya baslamisti. Hatta, “Siyasetciler mutlaka
kurnaz olmalidirlar. Fakat bu kurnazliklarmi kendi
halkina degil, dis tehlikelere yoneltmelidirler.” Diye-
rek meyhanede toplanan insanlarin ragbetini bile ka-
zanmistl. Meyhanede bulunan insanlar Mesut Ozel i
tantyamamuis, dahasi biitiin diinya olaylarin tizerin-
den bir ay gectikten sonra her seyi unutmustu.
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XIII
Koye Yeniden Doniis

Daha &nce de soyledigimiz gibi, Mesut Ozel
kendisini siyasete kaptirmis, insanlar ile arasinda
olan agiklig1 bu yolla telafi etmek istiyordu. Gorduigii
herkese iilkesinin refahini ancak kendi diistinceleri
vasitasiyla gerceklesebilecegini sOyliiyor ve siyaset
konusmay1 seven yiice Tiirk millerinin insanlari onu
dogru bulup daha biiyiik bir kitleye hitap etmesini
oneriyorlardi. Aslinda hi¢ fena fikir degildi. Mesut
Ozel iflas olduktan bir yil sonra ¢ok calisip yeniden
Istanbul’a déndii. Tek hedefi siyasetle ugrasmak,
halkini disttigti batakliktan ¢ikarmakti. Fakat ondan
tilkesinin sorununun ne oldugunu hi¢ kimse sormu-
yordu. Bilakis sorsalardi Mesut Ozel'in sorunu bil-
medigini ve siyasete yalniz kendi ¢ikarlar1 i¢in yak-
lastigini bileceklerdi.

Mesut Ozel Amasya'daki babasinin kéy evinde
bir yil {iniversiteye hazirlagsmis ve hatta Istanbul Uni-
versitesi Siyasal Bilgiler Fakiiltesi ne kabul edilmisti.
Artik dort yil burada tniversite okuyacakti. Ama
Mesut Ozel'in hayatinin iiniversite yillari bizim hika-
yemize uygun olmadigindan ayrintilar: dile getirme-
yecegiz. Fakat, asil soru, Mesut Ozel'in silsile basari-
lariin sirr1 ne idi? Hangi gizemli arzular1 onu Amas-
ya'dan Istanbul'a kadar getirmisti. Bu ya bir insan,
ya bir sozciik, ya da bir hedef olabilirdi. i§te! Mesut
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Ozel Istanbul'a gelerek burada Gokce Hanim'1 bul-
may1 umuyor ve hatta geldigi gltinden beri her aksam
“Dream” gazinosu etrafinda dolasarak Gokge Ha-
nim 1 gormeyi umuyordu. Fakat birinci gizemli arzu-
su heniiz sonu¢ vermemisti. Elbette Mesut Ozel'i
yolculuguna basglamasi ig¢in bir cilimle etkilemisti;
koyde oturup aglarken, iflas oldugunu hatirlayip ic
cekerken annesi gelmis ve “oglum aglamay1 birak!
Gengsin, kuvvetlisin, saghgmn yerinde. Bos oturma
calis... calis... calis ki layik oldugun yerlere yiikselebi-
lesin” demisti. Mesut Ozel ise ayaga kalkarak “Ger-
cekten de, iflas ettim ama bir sey olmaz. Giictim, sag-
ligim yerinde. Cok calisip kendimi toparlarim.” de-
misti. Iste bahsettigimiz iki gizem buydu. Uclincii gi-
zemli arzusunu zaten daha 6nce dile getirmistik. Is-
tanbul a gelerek yeniden zengin olmay1 hayal ediyor
ve bunun farkli yollarini diisiiniiyordu. Nihayet, so-
nunda tilkede en zengin katman olan siyasetcileri or-
nek alarak siyasetci olmaya karar verdi.

Mesut Ozel kendine cok giiveniyordu. Hatta o
kadar giiveniyordu ki, dort yil tiniversite okuduktan
sonra bazi bolgelerde insanlara hitap etmeye basla-
mis ve insanlarin ondan etkilendigini goren bir siyasi
parti onu kendi siralarina katmisti. Boylelikle Mesut
Ozel 6nde gelen partilerden birine katilarak siyaset
hayatina hizli bir sekilde atilim yapmuisti.

Bir seyi ozellikle belirtmek isteriz ki, Mesut
Ozel'in siyaset hayatim daha &nceki yasadig1 olaylar
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ve iflas etkilemiyordu. Ciinkii insanlar onun yazar
kisiligini timden unutmus, yani yazar Mesut Ozel'i
unutmustular, simdiyse siyasetci Mesut Ozel'i kargi-
larinda gortiyorlardi. Hi¢ kimse 6nceki hayatina dair
tek bir sey hatirlamiyor, sanki daha once bu isimde
{inlii bir yazar Istanbul'da yasamamuisti. Iktidar1 des-
tekleyen kitle Mesut Ozel'i dinledikten sonra Mesut
Ozel'in siralarinda oldugu ana muhalefeti destekle-
meye baglamisti. Anlayacaginiz gibi, Caesar'1 alkisla-
yan halk, simdi onu 6ldiiren Brutus u alkisliyordu ve
daha sonra Marcus Antoniusu alkiglayacaklarda.
Halkin kaypakligini dile getirmek Boris Godunov'la
Puskin'in, Julius Caesar’la Shakespeare'in, Gegtigi-
miz Giinler'le Hasan Ali Yiicel'in vazifesidir. Biz ise
hikayemize donelim.

Mesut Ozel'in {inii giinden giine artmaktaydi.
Onun al¢agin teki oldugunu yalniz diigsmanlari, yani
iktidar partisi ve mensuplar1 hatirliyor ve hatirlati-
yorlardi. Bu sirada Mesut Ozel'in Cumhurbagkanli-
gina aday olmasi bile konusuldu ama ne kadar he-
vesli olsalar da Mesut Ozel'in taraftarlar1 da boyle
bir sey icin heniiz erken oldugu kanisindaydilar.

Kahramanimiz ise biitiin giin siyasi kitaplar
okuyor, aksamlar1 ise gazinoya, giris kapisini seyret-
meye gidiyordu. Bir giin Gok¢e Hanim™1 goriir gibi
oldu. Ama arkasindan kossa da onu kaybetti. Stiphe-
siz gordigi kisi Gok¢e Hanim degildi, ona boyle
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sanrilar1 gordiiren sey umuttan baska bir sey degildi.
Yalniz umut insan1 deli edebilirdi.

Kendi kendine Gok¢e Hanim'in burada oldugu-
nu diistintiyor ve kendisine umut verdigini hissedi-
yordu. Eger bir insan, diger bir insana umut verebil-
seydi, hayat bambaska bir yer olurdu. Maalesef
umut yalniz insanin kendi kendine yaratacagi bir
duygudur.

Biraz once umudun insani deli edebilecegini
sOyledik. Lafimiza bir sey de ekliyoruz: umut insan1
yatak hastasina bile déniistiiriir. Inanmiyor musunu-
z? Gelismelere birlikte g6z atalim.

Mesut Ozel muhtesem yaz giinlerinden birinde
her zaman yaptig1 gibi evden erkenden ¢ikarak biiro-
ya gitmek icin yola koyuldu. Fakat yolda ansizin
dengesini kaybetti ve yere y181ld1.

Uyandiginda hastanedeydi ve annesi ile babasi
aglayarak yaninda bulunuyorlardi. Doktorun sdyle-
digine gore Mesut Ozel de adini bilmedikleri bir has-
talik mevcutmus ve artik kendi kuvvetiyle yiiriiye-
meyecegi i¢cin kenardan yardim almasi gerekiyordu.
Annesinin soyledigine gore Mesut Ozel on giindiir
komada yatiyordu. Uyandiginda bu ytlizden sevin-
misti.

Ayrica doktor babaya yanina gelmesi igin isaret
etti. Baba Ozel doktorun cagrisi iizerine oglunu al-
nindan optlip doktorun pesinden oday terk etti. Dok-
tor onu kendi odasina gotiirtip sunlari soyledi:
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-“Bakin amca, sizi tizmek istemem ama oglunu-
zun hastaligini bilmiyoruz. Bu yiizden ona hangi
ilaglar1 uygulayacagimi da bilmiyorum. Bilmedigim
hastalik karsisinda kendimce ilaglar uygularsam og-
lunuzun durumu daha da vahimlesir. Aslinda sonucg-
lar hi¢ ytrek agic1 goziikmiiyor. Oglunuzu kaybede-
bilirsiniz, amca.”

Baba Ozel bu sézler iizerine gerileyerek kosede-
ki koltuga yaslandi.

-“Nasil... Oglum olecek mi?”-diye sordu giigliikle.

-“Bliytik bir ihtimal. Biliyorsunuz, her seyde, en
kotti hastaliklarda bile iyilesecegine dair bir umut
vardir. Ama size umutlanmanizi 6nermem. Ciinkii
test sonuglart umudumun tam aksini gosteriyor. Ya-
ni oglunuzun yasama sansi ¢ok az. Fakat yine de onu
hiiziinlti durumlardan uzak tutun, ne kadar gtiler, ne
kadar hayata tutunursa yasama sansi bir o kadar ar-
tar.”

-“Ah! Boyle yaparsam oglumu kuratabilir miyi-
m?”-dedi gozyaslarini silen baba Ozel parildayan
gozleriyle doktora bakarak.

Doktor sustu. Hiiziinlenmisti, aglamamak igin
kendisini zor tutuyordu. Ama boyle durumlara alis-
t1§1 icin baba Ozel'in bekledigi olmadi, yani dokto-
run goziinden bir tek damla bile diismedi.

-“Doktor! Benimle Acik konusun! Oglumun ne
kadar émrii kaldi?”-baba Ozel'in sesindeki kararlilik
doktoru tirkiitmiisti.
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-“Dogrusu en ¢ok bir yil.”

-“Ah sevgili oglum. Benim yanimda kalsaydin
boyle olmazdi. Sana prensler gibi bakar boyle duru-
ma diismene miisade etmezdim”-baba Ozel tavana
bakarak-“Ah kotii ruhlu melek! Oglumu serbest bi-
rak.”-dedi ve doktorun odasindan ¢ikt.

Ug giin sonra Mesut Ozel'le birlikte kdye don-
diiler. Ogullar igin kiigiik de olsa evin en biiyiik odasi
durumunda bulunan salonu hazirladilar. Ve Mesut
Ozel'i buraya yerlestirdikleri bir yataga yatirdilar.

Simdi, Mesut Ozel kendisini toparlamak icin ge-
rekli olan sagliktan ve kuvvetten mahrumdu. Yasa-
nanlarin etkisinden bir tiirlii ggkamiyordu. Riiya gor-
diginii, boyle seylerin yasanmadigini saniyordu.
Ama sik sik annesi yanina geliyor ve oglunun yanin-
da oturan annenin goziinden dokiilen yaslar Mesut
Ozel'i gergek diinyaya ya da kendi deyimiyle kade-
rin sagladig1 cehenneme dondiirtiyordu.

Ertesi giin tiim olanlara inanmay1p, salonda yal-
ni1z kaldiginda tek basina ayaga kalkmaya calistt ama
glicti yetmedi ve yere serildi. Bedeni “miicadele et!”
diye bagirdig1 an, diistinceleri “artik kaybettin!” dedi
fisildayarak.

Annesinin gelisine kadar, yani iki saat yerde sti-
riinerek durdu. Nihayet, annesinin giicii yetmedigi
i¢in babasi da yardima kostu ve ogullarini yataga ya-
tirdilar.
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Bu basarisiz girisimin ardindan Mesut Ozel hig-
bir zaman boyle bir girisimde bulunmadi. Gozii kor-
kan her insan gibi kadere boyun egdi ve kaderin on-
dan tstiin oldugunu kabul ederek manevi konular
disinda asla tek basina hareket etmedi. Biitiin giin
yalniz diistiniiyor, ge¢misi, gelecegi diistiniiyor ama
bugtinii aklindan ¢ikariyordu.

Her giin kaderden yakiniyor ve soyle soylityordu:

-“Bu hayatda diiriist, namuslu bir yasam stirmek
istedim, kendi halinde bir yasam. Ne yazik, yaratilis
tabiatim buna engel oldu.”

Bu s6zleri duymaktan bikmis olan anne ve baba
yalmizca i¢ gekerek Mesut Ozel'in yanindan ayrih-
yordular.

Ara sira aksamlar koy doktoru geliyor ve kendi-
sinin de bilmedigi bu hastalik karsisinda rastgele bir-
kag ilag yazip gidiyordu. Ayrica hep hastaya nasil ol-
dugunu soruyor ve Mesut Ozel bu soruya kibirli ya-
nitlar veriyordu. Oyleki bir giin doktor yeniden onu
gormeye geldiginde uyuyormus numarast yapti.
Hatta annesinin onu uyandirmaya calistig1 sirada da
gozinl agmadigl i¢in zavalli anne oglunun bu kadar
erken 6lmesine aciyarak feryat kopardi. Ama sonun-
da oglu gozlerini istemsizce actiginda anne oglunu
kucaklad1 ve sonra doktorla onu yalniz birakt.

-“Simdi iyi misiniz?”-dedi doktor hastaya bakarak.
-“Simdi iyi miyim? Bak doktor gecen hafta Tanr1’-
ya Ofkeliydim, diin hayal kirikligina ugramis herkes
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gibi bahtsizdim, iki saat 6nce intihar etmegi goze ala-
cak kadar aciliydim, bir saat 6nce tiim diinyanin sa-
hibi gibi neseliydim, otuz dakika once hiiziinlii ve
simdiyse karsisinda bir doktorun ona nasil oldugunu
sordugu, goriilmemis felaketler yasayan bir bahtsiz
gibi hissizim.”

-“Anliyorum.”-dedi hicbir sey anlamayan ama
hastay1 gegistiren doktor.

Camide calisan babasi anneye yardimi dokun-
sun diye ertesi giin ogluna tekerlekli sandalye aldi.
Boylece Mesut Ozel hangi oday isterse oraya gidebi-
lirdi. Fakat Mesut Ozel en ¢ok lobideki aynanin kar-
sisinda duruyor ve kendine bakiyordu. Bir seferinde
oglunu gozetleyen anne Ozel, oglunun kendi kendi-
ne soyle konustugunu duydu:

-“Kendime katlanamiyorum. Ne zaman aynaya
veya duvara konussam, kendi sesimden korkuyor,
kendi sesimden sakinmiyorum. Bu yiizden sesimin
sordugu her soruyu cevaplandirmaktan kaginiyorum.
Sanki karsimda yanitlarimi bana karsit kullanacak
gaddar bir mahluk duruyor. Sesimden ¢ikan sorular
karsisinda ¢ocuk gibi aglamak ve beni kurtarmalar:
i¢in ¢iglik atmak istiyorum. Bu duyguyu daha ne ka-
dar boyle bastiracagimi kendim de bilmiyorum. Ama
katlanmaliyim. En azindan kendimi zorlayarak bunu
denemeliyim.”

Ve anne Ozel bir daha oglunu hicbir zaman ay-
nanin karsisinda gormedi.
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X1V
Isyan

Giinler gegtikce Mesut Ozel'in durumu daha da
kotiilesiyor, her gecen dakika oliime bir o kadar yak-
lasiyordu. Babasi daima hayata baglanmasini bir sey-
lerle ugrasmasini 6giitlese de, bilakis Mesut Ozel sa-
dece kaderden yakiniyor ve babasinin 6nerilerini go-
zard1 ediyordu. Baba Ozel oglunun bu tavirlarini 6f-
keyle izliyordu.

Mesut Ozel giindiizleri biraz neseli olsa da ge-
celeri karamsarligindan cekilmiyordu. Oyle ki, sanki
aksamlar1 onu dertleri, duygular1 yonetiyordu. Ko-
nusmasindaki duygulu ton annesinin ve babasinin
aglamasina yetiyordu.

-“Baba, hi¢ bilmedigim yeni bir duyguyla karsi
karstyayim. Tanimadigim bu yeni duygu beni diin-
yadan uzaklastirarak kendi ¢opliigline dogru stiriik-
liiyor. Ilk baslarda onu yenmeye ¢alistim. Ama onu
hor gordiim, kendimden kat kat zayif ve caresiz bir
zavalli oldugunu sandim. Fakat simdi karsindayim
sevgili baba! Sen berrak bir gole bakarken suyun di-
binni nasil tiim aydinlig: ile goriiyorsan simdi de be-
nim bahsettigim duygular karsisinda yenildigimi,
gligsliz diistiigimii, onu hafife alarak kendimi kiigiik
gosterdigimi goriiyorsun.

Tek bir 6zellik! Tek bir 6zellik onu benden daha
tisttin kildi, ona benden daha {istiin olma niteligi ver-
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di. Iste bu &zellik bilinmezlikti. Karsimdaki duyguya
dogru onu tanimadan, bilmeden dogrudan {tizerine
yuridim ve beni on kat daha gti¢stiz hale sokan "bi-
linmezlik" 6zelligi beni yenmesine sebep oldu. Soyle
sevgili baba! Diinyada bilinmezlikten baska daha bii-
yik bir diisman var midir? Ellerimizi, kollarimizi,
gozlerimizi, dudaklarimizi ve hatta yiireklerimizi ki-
litleyen baska bir zincir var midir? Hayatimi kendim
yonetiyordum ve sonsuza kadar boyle siirecegini,
bilhassa dliimsiiz oldugumu saniyordum. Ilk basta
kader bana giildii ve ben onun hig ytiziinii ¢evirme-
yecegini, benden yiliz cevirmeyecegini diistindiim.
Yanilmisim. Kader beni mahkum etti! Kendi kokus-
mus, fareleri her tarafta dolasan, hi¢ giin 15181 gecir-
meyen bir kogusuna yerlestirdi. Ni¢in? Ona haksizlik
m1 ettim? Hayir! Ben yalniz yetenegime, bilhassa
kendime haksizlik ettim. Ne yazik ki diinya dedigi-
miz bu yalanci diizen bireylerin yalniz basina degil,
toplum halinde yasamasina izin veriyor.”

Mesut Ozel'in konusmalari bu kez babasin 6f-
kelendirmis ve annesinin fenalasarak, bayilmamak
icin mutfaktaki ilacina dogru kosmasina neden ol-
mustu.

-“Kibir sevgili oglum!”-diyerek titreyen elini yii-
ziine gotiiren yash baba umutsuz kisilere 6zgii ko-
nusmastyla oglunun belki de bu sefer ona aciyacag-
n1 ve onu dinleyecegini sanmisti-“kibrin seni eziyor!
Sen ise kader degip boyun egiyorsun. Biitiin olanla-
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rin sebebini Tanr1'da araman bosuna; aynaya bakma-
lisin. Yalnizca aynaya bakarsan asil giinahkarm kim
oldugunu ve nerede gizlendigini gorebilirsin.”-bir an
i¢in tereddiit etdikten sonra yash adam ellerini goge
dogru acarak arapca dua etti.

Kisa konusma boylece kesilmis oldu.

Konusmanin gectigi giinden birka¢ giin sonra
Mesut Ozel'in iivey abisi, yani Komiser kendisine
kendi ogullariymis gibi bakan aileyi ziyarete geldi.
Kardesini boyle yatakta yatiyor gordiigiinde kalbinin
derinliginden bir soguk esintinin tiim bedenini kap-
ladigini ve ellerinin buz tutttugunu goriip dehsete
kapildi. Uvey bile olsa ¢ocukluktan beri yaninda bu-
lunan, birlikte kavga eden, birlikte oynayan bu kisiyi
simdi umutsuz halde gormenin verdigi sikintiya
diismiistii. Fakat bunu belli etmeyerek tivey annesi-
nin sdyledigi her seyi yapiyor, Mesut Ozel'e ayaga
kalkmasina ve tekerlekli sandalyeye oturmasina yar-
dim ediyordu.

Komiser koye geldiginde elinde bir kagit tutyor
ve annesi onun ne oldugunu sordugunda kacamak
cevaplar veriyordu. Bir giin sonra anne Ozel kagit1
hi¢ gérmedi. Anlasilan komiser onu gizlemisti.

Bes giin kaldiktan sonra artik izninin bittigini
soyleyerek Istanbul’a dénmek igin yola koyuldu. O
giderken Mesut Ozel uyuyordu.

Kahramanimiz uyandiginda yanibasindaki ma-
sada bir gazetenin bulundugunu gordii ve elinin ula-
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sacagl mesafede olan gazeteyi hemen gotiirdii ve
okumaya bagladi. ilk sayfalarda 6nemsiz birkag ha-
berden sonra tigiincii sayfayr okurken bayilacakmis
gibi oldu. Bedeninden soguk terler bosaniyor derin
soluk alip veriyordu. Gazetede yazilan habere gore
tinlti Fransiz yazar1 Frangois Ambroise yeni kitab1
“Paris Havasi”n1 diinyaya takdim etmis ve coskulu
insanlarin yardimiyla diinyada en ¢ok satilan kitap
olmustu. Stiphesiz okuyucularimizin hatirlayacag:
gibi bu Msyd Ambroise bu ismi Mesut Ozel'in yeni
kitab1 diye nitelendirdigi “Tiirkiye Havasi”’ndan ¢al-
mis ve ¢aldig1 yetmezmis gibi diinyada tintinti daha
da ytikseltmisti.

Mesut Ozel hemen annesine ve babasina bu ga-
zeteyi nereden aldiklarini sordu. Gazeteyle ilgili bir
sey bilmediklerini sdyleyen anne ve baba ogullarinin
neden bu kadar sasirdigini anlayamamaiglardi. Fakat
Mesut Ozel gazeteyi {ivey abisinin biraktigmi anla-
mistt.

Komiser cikip gitmisti. Ama ardinda, Mesut
Ozel'in bulundugu salondaki masanin iizerine hiik-
metleri ve insanlar1 yikan yikic bir giic; gazeteyi bi-
rakmuisti.

Birkac hafta Mesut Ozel kendine gelmek igin ¢a-
ba sarfetti. Ama yine de i¢indeki huzursuzluk ve 6f-
ke dinmiyor, aksine 6fke atesi daha da tutusuyordu.

Mosy6 Ambroise nin bu hareketine bir tek Me-
sut Ozel kizmamisti. Anlayacagimz gibi &fkesinin
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boyutu nedeniyle ilk sirada Gok¢e Hanim ve ondan
sonra Mrs.Green ve Igor Petrov vardi. Dogrusu Gok-
ce Hanim Mosyd Ambroise'nin Mesut Ozel'in dii-
sindiigi bir fikri ¢aldigindan haberi yoktu. Sadece
boyle asagilik insanlarin giinii glinden yiikselmesini
istemiyor, boylece Mesut Ozel'i devirerek bir ahma-
gin yiikselmesine neden oldugunu diisiinerek kahro-
luyordu.

Gokge Hanim kotii insan degildi, o sadece ada-
letin yerini bulmasini isteyen, ruhu firtinalarla dolu
bir isyanci, intikamini en agir sekilde almak isteyen
savasclydi. Bunun icin Mesut Ozel'in iflasinda Gokge
Hanim'1 suglamak gereksizdir. Yine de en dogru ka-
rar1 siz sevgili okuyucularimizin verecegine hi¢ kus-
ku yok. Ne demisler, bir elden ses ¢ikmaz, bunun
icin herkesin diisiincesi hikayenin sonunu kendisi
belirleyecek ve dogru sona dogru kararlilikla ilerle-
yecektir.

Aylar gegtikten ve Mesut Ozel biraz daha iyiles-
tikten sonra bir giin kap1 ¢aldi. Anne Ozel bahgenin
kapisini agtiginda karsisinda giizel ve zarif bir kadin
ve yaninda soylu ve teninin rengi dolayisiyla yabanci
oldugu belli olan yash bir adami buldu.

Acaba bu soylu ama davetsiz misafirler de kim-
di?
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XV
Eski Bir Dost

Davetsiz misafirler yavasca eve yoneldiler.
Adam kapmin esiginde durdu ama kadin sakin
adimlarla Mesut Ozel'in bulundugu salona dogru
yuriiyordu. Kadinin salona ulasmasi i¢in 6nce mutfa-
g1 gecmesi gerekiyordu.

Mesut Ozel misafirlerin geldiginin farkindaydi.
Fakat yine komsulardan biridir deyip gozlerini ag-
mak zahmetine katlanmadi. Yanina yaklasmakta
olan ayak sesleri sessizligi bozuyor, Mesut Ozel gibi
hasta birini sinir ediyordu. Sonunda gozlerini act1 ve
adim seslerinin kesmesi i¢in bagiracakti ki karsisinda
ayakta duran misafiri goriince durakladi. Yiiregi ye-
rinden ¢ikacakmis gibi hizla ¢arpiyordu. Agzini aca-
rak derin bir nefes aldi.

Karsisinda gordiigti kadin Gokge Hanim'dan
bagkasi degildi.

Komplolardan habersiz olan Mesut Ozel eski
arkadasini gormenin mutlulugu ile ne yapacagini
bilmeden yerinde dogrulmaya calist1. Fakat bu ¢aba-
s1 bosunaydi; gilicli yetmedi. Ardindan dogrulmas:
icin Gok¢e Hanim ona yardim etti. Sirtina yastik ko-
yup oturmasini sagladu.

-“Ah! Vefali dost! Vefali dost!”-dedi Mesut Ozel.
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Bu sozler Gok¢e Hanim'in yanaklarmin kizar-
masina neden olmustu. Ciinkii Mesut Ozel hala
komplolardan habersizdi.

-“Gozlerinizi kagirtyorsunuz. Beni bu halde gor-
diigliniiz igin tiztilmeyin. Kader bana bunu reva gor-
dii. Elden ne gelir?”-Gokge Hanim'in bakislarinm ka-
cirmasi {izerine Mesut Ozel asil nedeni anlamadan
dedi.

-“Sevgili dostum. Seni bir daha gormenin mutlu-
lugunu yastyorum.”

Kapinin esiginde ayakta duran General Durand
ve Baba Ozel konusulanlari dinliyordular.

-“Gergekten de, simdi karsinizda olmam bir mu-
cize. Clinkii doktorlar 6lecegimi soylemisti. Doktor-
lar yanilsa da, ben yakinda dlecegimi diistintiyorum.
Boyle umutsuz sekilde yasamanin bir faydas: yok!
Yalniz aileme ac1 veriyor, sizin gibi vefali dostlarima
hiiziin yasatrtyorum.”

-“Umutsuz durumlar yoktur, umutsuz insanlar
vardir.”-diye, Gok¢e Hanim iinlii komutanin soziinii
fisildadi.

-“Bir sey mi dediniz?”-diye sordu Mesut Ozel.

-“Hayir, sadece hayatta oldugunuz ic¢in dua edi-
yordum.”

-“Gergekten, benim bu halde oldugumu nasil 6g-
rendiniz? Istanbul'da bulunurken bircok defa Dream
gazinosuna ugradim ama sizi hi¢ goremedim.”

-“Biliyorum!”-dedi yavasca.
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-“Nas11?! Biliyor musunuz?”-dedi Mesut Ozel, sa-
sirmisti.

-“Aslinda sizi ziyaret etmemin baska sebepleri
var.”

-“Nedir?”-diye sordu Mesut Ozel, bir an tereddiit
ettikten sonra.

-“Size gergekleri anlatmak istiyorum.”

-“Gergekleri mi?”

-“Elbette. Gergekleri!”-diyerek sustu Gokcge Ha-
nim. Kafasinda bir seyler diisiindiigii hareketlerin-
den ve yiiziiniin durumundan belli oluyordu.

-“Beni korkutuyorsunuz. Hadi dostum! Soyle-
yin.”

-“Gergeklerden korkmaniza gerek yok. Siz dostla-
rinizdan korkun!”

-“Nasil yani?”-diye sordu Mesut Ozel.

-“Sizin iflas etmenize neden olan kisiler ben ve
Mosyd Ambroise'ti.”

Mesut Ozel fal tas1 gibi biiytimiis gdzlerini Gok-
¢e Hanim '1n tizerine dikmisti. Agz1 agik oldugu hal-
de hicbir sey soylemeye giicii yetmiyor ya da soyle-
yecegi kelimeler karsisinda daha agir gercekler du-
yar diye korkuyordu.

-“Mosy0 Ambroise sizi ziyaret ettiginde zaten biz
onceden tanisiyorduk. Ve sizi ziyaret etmesinin asil
sebebi sizi ortadan kaldirmak ve iiniiniizii elinizden
almakti. Bunun i¢in bir tesadiif eseri tanistig1 benden
yardim istedi ve bir yil plan hazirladiktan ve Salih
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Bey'le konustuktan sonra sizi iflasa siirtikledik. Anli-
yorum bdyle seyleri dost zannettiginiz bir kisiden
duymak size ac1 verebilir ama ben dost degilim. En
azindan oOnceleri dostunuz degil, diismaninizdim.”-
dedi Gokge Hanim, sohbeti kisa kesmek istiyordu.

-“Higbir sey anlamiyorum! Liitfen en basindan
anlatin! Size yalvariyorum!”

Gokge Hanim zaten hasta olan Mesut Ozel'i da-
ha fazla rahatsiz etmemek igin soyledigini yapmaya
karar verdi.

-“Yillar once Paris'te bir tesadiif eseri Mosyo
Ambroise ile tanistim. Yine bir tesadiif eseri sizin, ya-
ni Mesut Ozel'in ortak diismanimiz oldugunu 6gren-
dik...”

-“Ortak diismaniniz m1? Ama nasil?”-dedi daha
da sasiran Mesut Ozel.

-“Mesut Bey, amcanizdan haberiniz vardir. Am-
caniz benim babami 6ldiirdii ve annemin Olmesine
neden oldu. Babami oldirdiigi giin amcanizdan in-
tikam almaya yemin ettim. Ne yazik ki amcaniz ken-
di eceliyle 6ldii ve ben de yeminimi yerine getirmek
i¢in onun ailesinden olanlardan intikam almaya ka-
rar verdim. Kader karsima sizi ¢ikardi. Zaten sima-
rikliginizla bunu haketmistiniz.

Mosyd Ambroise nin dostlariyla sizi ziyarete
gelmek istemeleri hig siiphelendirmedi mi sizi? Nasil
olur? Oysa herkes biliyordu. Sizi iflas ettirmek, sizin
elinizden tinlintizii almak istiyorlardi. Ben ise sadece
intikamimi alacaktim.”
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-“Beni oldiirebilirdiniz! Beni kursunla yaralayip
oliime terkeder veya bigaklayabilirdiniz.”-dedi ken-
dinden gegen Mesut Ozel.

-“Elbette, ama sizi 6ldiirmeyi hi¢ diistinmedim.
Size aciy1 yasatmak istedim.”

-“Ve basarili oldunuz Matmazel!”-Mesut Ozel
"Matmazel kelimesini 6zellikle belirtti.

-“Gordiiglintiz her sey bir oyunun parcasiydi. Siz
de oyunun bir pargasiydiniz. Fakat bunu anlamadi-
niz. Yakinlariniza karst hep siiphe duydunuz, ama
yabancilara kucak agtiniz. Evet, evet sizin zaafiniz
bu; yakinlariniza giivenmemeniz! Gergi, sizi bu hal-
de bulduguma sasirmadim. Zaten biliyordum boyle
olacagini. Ciinkii zayif karakterli birisiniz ve zayif
karakterli insanlar diinya mallarina baghdirlar. Onla-
rin elinden bir esyasin alirsaniz hemencecik oliiverir.
Siz de ayni sekilde miilkiinlizii kaybettikten sonra
hastalandiniz.

Yillarca intikamimi gerceklestirmek igin oniime
cikabilecek her engeli hesabladim ve daha da giiglii
olabilmek i¢in Onlemlerimi aldim. Fakat karsimda
zay1f, giicsiiz, ezilmis bir adam buldum. $imdi, bana
bakin, o kadar giiglitytim ki yenilmez durumdayim.
Diinyada higbir 6liimlii beni maglup edemez. Ciinkii
glicimiin yani sira Tanri nin dostuyum ve bu, beni
kainatta da yenilmez kilar.”-dedi soyukkanliligini
koruyan Gokge Hanim.

-“Yeter! Yalvariyorum yeter! Yiiregim bu kadar
gercege dayanamaz! Insaf edin ve susun! Ah, Tan-
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rim! Beni bu cani kaderin elinden kurtar!”-Mesut
Ozel aglamaya bagladi. Onu bu sekilde goren Gokge
Hanim duygularin1 kontrol etmekte giicliik ¢ekiyor-
du. Ve her sogukkanh kisi gibi duygularini yonetme-
nin tek yolunu kars: saldiriya gegmekte buldu.

-“Kaderden yakiniyorsunuz ama onu degistirmek
icin c¢alistyorsunuz. Dertlerinizle oviiniiyorsunuz
ama yireginizin derinliklerindeki sevince yer vermi-
yorsunuz. Tanri'ya sikayetediyorsunuz ama sizden
alman intikamin tek sebebinin hatalariniz oldugunu
kabul etmek istemiyorsunuz. $Simdi, merhamet etme-
sini istediginiz Tanri, nigin sizin gibi nankor birine
yardim etsin ki? Tanr1 kor degildir Mesut Bey! Aksi-
ne o her seyi duyar ve gortir!”-diyerek saldirisinin
asir1 kactigini farketti ve sustu.

Mesut Ozel'in kendine gelmesini bekleyen Gok-
ce Hanim cantasindan bir gazete cikardi. Mesut Ozel
artik bir agag gibi sessiz ve duygusuzdu.

-“Mesut Bey, odanizdaki televizyonun {istii dan-
tellerle kapli. Yanlarmin tozuna bakilirsa, uzun za-
mandir televizyon izlemiyorsunuz galiba. Hi¢ yeni ha-
berleri merak etmiyor musunuz?”-dedi Gokg¢e Hanim.

-“Hayir, eger onemli bir gelisme yasansaydi zaten
haberim olurdu. Yani sokaktan fisiltilar duyulur-
du.”-dedi soguk bir sekilde.

-“Haklisiniz, ama soylediginiz yurtici gelismeler
icin gecerli. Yabanc {ilkelerden hi¢ kimse sokakta
konusmaz bizde... Zaten elalemden bize ne! Oyle de-
gil mi?”- diyerek giiliimsedi Gok¢e Hanim, karsisin-
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daki adami sakinlestirdigine sevinerek. Ardindan
cantasindan cikardig1 gazeteyi Mesut Ozel e uzatti.

-“Ne bu?”-diye sordu Mesut Ozel.

-“Okuyun, goreceksiniz.”

Gazetede M0sy0 Ambroise nin ya da simdiki is-
miyle sahtekar Ambroise 'nin diinyaca tinlii yazarlar
olan Mrs.Green ve Igor Petrov'in ismine leke diisiir-
mek istedigi ama uyanik yazarlarin bunu hemen far-
kedip onlem aldiklar1 ve sahtekarin hapsedildigin-
den yaziyordu.

Gokge Hanim karsisinda tastan farksiz olan bu
mahlugu seyrediyor ytiziinde higbir degisiklik gor-
medigi i¢in kiziyordu.

-“ Ambroise nin sugu ortaya ¢ikti! Aklandiniz Me-
sut Bey!”-dedi Gokg¢e Hanim tarif edilemez bir cos-
kuyla.

-“Yaa, demek &yle?”-Mesut Ozel'in yiiziinde
alayc glilimseme belirdi-“Peki bu neyi degistirecek?
Liitfen soyler misiniz, Gok¢e Hanim?”

Gokge Hanim kipkirmizi kesildi. Biraz diistindii
ve kafasini one dogru egerek-“Higbir seyi!”-dedi.

Gercekten de Ambroise 'nin suglu oldugu ortaya
cikmisti. Ama bu ifsa Mesut Ozel'in bagislanmasina
veya sohretini bir az bile olsa geri kazanmasina yar-
dim etmedi. Ciinkli “vassalimin vassali benim vassa-
Iim degildir”, yani, su¢lunun neden oldugu suglu bi-
zim umurumuzda degildir.

Anne Ozel kahveleri getirdi. Mesut Ozel sicak
kahveyi bir yudumda icti. Bu goriintii karsisinda
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Gokge Hanim ilgisini gizleyemedi. Bunu géren Me-
sut Ozel kendisini hakli géstermek amaciyla sunlar
soyledi:

-“Sicak su i¢meyi severim.”

-“Caniizi yakmiyor mu?”-diye sordu Gokge Ha-
nim.

-“Insanlarin yaninda hafif kalir.”-dedi Mesut
Ozel.

-“Duygularmizla hareket ediyorsunuz. Bu giizel
bir sey degil. Zaten erkekler kadinlarin aksine asla
hisslerini gizleyemezler. Mesela, kadin1 gordiigi an
asik olan bir erkek hemen bunu ya soyler ya da hare-
ketleriyle belli eder. Ama kadinlar... kadinlar hissleri,
devlet sirrim1 Olene dek yiireginde saklayan sadik
diplomatlar gibi mezara kadar yanlarinda gottirtir-
ler.”-Gokge Hanim konusurken Mesut Ozel'in gii-
liimsedigini ve yiiziiniin kizardigini farketti -“Ah ne
glliityorsunuz eski dostum? Yoksa bu sizin de mi ba-
siniza geldi? Siz de mi hisslerinin kurbani oldunu-
z?”-dedi sohbeti degistirmek isteyen Gok¢e Hanim.

-“Hayir, boyle bir olayla hi¢ karsilasmadim. Ama
siz kadinlarin her seyi bildiginizi sandiginiz1 fakat
hig¢bir sey bilmediginizi diistintiyorum. Evet erkekler
Okstiz Helena kadar d6ziimlii, sabirli, diresken olma-
yabilir. Fakat Miranda gibi de sipsevdi degillerdir.”-
dedi karsisinda duran kadina kars1 olan agkini yillar-
dir yiireginde saklayan ve ytliregindeki ask tohumu-
nu 6zenle besleyip onu biiyiiten Mesut Ozel.
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Artik ayrilik vakti gelmisti. Gokge Hanim ayaga
kalkip Mesut Ozel'e veda etti ve ardindan General
Durand'in yanina dondii. General'in yaninda baba
Ozel'i aglarken buldu. Baba Ozel Gékg¢e Hanim i el-
lerini ellerinin arasina alarak optii:

-“Kizim, bizi affet. Abimin giinahlarinin bedelini
ddememek igin Istanbul'a kadar geldim ama adaletli
Tanr1 hi¢ sasmaz adalet kilicin1 burada bize sapladi.
Oglum olecek, kizim! Olecek! Bir baba icin bu ne de-
mek biliyor musun?”-dedi baba Ozel.

-“Ama babasini yitiren bir kizin duygularini bili-
yorum!”-diye soguk bir sekilde yanitladi.

-“Kizim, senden tek bir ricam var! Sana babalik
etmeme izin ver. Belki bu yolla Tanr bizi bagislar.
Hadi kizim! Cevap ver.”

-“Affedin ama bunu yapamam. Benim zaten bir
babam var.”-dedi Gok¢ce Hanim ve General Du-
rand 1n koluna girerek bahgeyi terk ettiler.

Bu beklenmedik ziyaretten iki ay sonra Mesut
Ozel'in 6liim haberi tiim diinyaya yayildi. Yagsamin-
da deger vermedikleri Mesut Ozel'in kitaplar1 yeni-
den ¢ok satilanlar listesine diistii ve ailenin gegimi
boylece saglanmis oldu.
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XVI
Son Bir Bakis

Mesut Ozel 6lmemisten dnce Tanr1'ya ¢ok dua-
lar etti. Ama artik Tanri kulagini onun agzindan
uzaklastirmig, elini onun yiireginden ¢ekmisti. Tan-
r1' nin biitiin cephelerde geri gekilisinin sebebi 6fkesi
degildi; sevgisiydi.

Tanr1 insani yaratirken kendi fiziksel 6zelligini
dikkate aldig: gibi, kendi kisiligini de insana yansit-
mustir: ¢ok sevdigi biri tarafindan ihanete ugramak
Tanr1'y1 hayal kirikligina ugratmis ve karamsarligin
derin ve karanlik ¢ukuruna terk etmisti.

Eger bir Tanr1 veya zamanin hakimi varsa, Me-
sut Ozel'e yasamasi igin tiim giizel olanaklar1 sagla-
mist. Ne mutlu ki Tanr1 tek basma oldugu igin insa-
nin en cazibeli yani olan nankorliigii denemeye firsat
bulamamisti.

Sahtekar Ambroise hapishanede ciiriirken igor
Petrov ve Mrs.Green ortak tinlerinin keyfini ¢ikari-
yorlardz.

Mesut Ozel ise bilindigi gibi sonsuz uykusuna
dalmisti.

Gokge Hanim deniz sahilinde geziyor ve di-
siincelere daliyordu. Higbir vicdan azab1 ¢ekmiyordu.
Kendisini Tanr1'ya doniistiirdiiglinii saniyordu ama
aslinda bedeninin kontroliinii Doktor Faust gibi Sey-
tan'a birakmisti.

SON
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