

Смерть поэта.

Отклики в бакинской прессе (1925-2012).

Исахан Исаханлы
Кандидат педагогических наук,
Университет Хазар, Баку, Азербайджан

Хотя долгие годы самоубийство Есенина и констатировалось как факт, к концу 80-х годов в российской печати стали появляться новые, загадочные рассуждения. В различных газетах и журналах¹ молниеносно распространились многочисленные суждения о новой версии смерти поэта – Есенина убили, а потом уже повесили. Сенсация сделала свое дело, и смерть Есенина уже стала в России одной из самых популярных тем. Один за другим проводились авторские расследования на эту тему, печатались статьи.

Чтобы положить конец всему этому, в 1989-ом году по инициативе Союза Писателей СССР, при Институте Мировой Литературы им. М.Горького АН СССР был создан Всесоюзный Комитет Есенина, а при Комитете – Комиссия по расследованию причин смерти поэта. Хотя окончательный вердикт Комиссии указал на полную безосновательность сенсационных заявлений, противоположные суждения все еще продолжают иметь место.

Связанные со смертью Есенина доводы обеих сторон выглядят обоснованными. А.В.Маслов², считающий мысль об убийстве Есенина бредом, с одной стороны, исходит из официального заключения «Есенинской комиссии», а с другой стороны, старается доказать, что самоубийство Есенина довольно естественно. Основываясь на написанных поэтом в различные годы, начиная с молодости, стихотворениях и на мотивы смерти в них, он приходит к выводу, что Есенин давно «искал смерть». А завершенная в ноябре 1925-го года поэма «Черный человек»^{*} свидетельствует о том, что смерть была уже совсем близко.

Представители противоположного лагеря – юрист и писатель Э.А.Хлысталов³, поэтесса Н.З.Сидорина⁴, И.П.Козлов⁵ и др. же, наоборот, стремятся доказать, что перед смертью Есенина переполняло желание жить и творить. Они приводят в

¹Хлысталов Э.А. Тайна гостиницы «Англетер» История одного частного расследования. Журнал «Москва», 1989, № 7; Сидорина Н.С. Меня хотят убить. Журнал «Слово», 1989, № 10; Куняев С.С. Смерть поэта. Журнал «Человек и закон», 1989, № 8, и др.

²Маслов А.В. Загадочная петля. Ростов-на-Дону, 2006.

^{*}Есенин написал эту поэму находясь за рубежом (10 мая 1922 – 3 августа 1923). А ближе к концу 1925-го года в течении 2-х дней (12-13 ноября) заново переработал и завершил ее и представил в журнал «Новый мир» для печати. Поэма была напечатана после смерти Есенина в первом номере журнала, вышедшем в январе 1926 года.

³Хлысталов Э.А. Тайна гибели Есенина. Записки следователя из «Англетера». Москва, Яуза – ЭКСМО, 2005.

⁴Сидорина Н.С. Тайны жизни и гибели Есенина. Москва, 1995.

⁵Козлов И.П. Народ любит и помнит Сергея Есенина. ООО «Азбука-2000», Москва, 2005.

пример отражающие это желание стихотворения поэта, и даже говорят о его планах по переезду в Великобританию^{**}. Авторы задаются вопросом: «Почему, в таком случае, он должен был прибегать к самоубийству, и разве для этого надо было отправляться в Ленинград?» (Известно, что Есенин поехал в Ленинград за 4 дня до смерти – ночью 23-го декабря).

Хотя после создания Всесоюзного Есенинского комитета и прошло более чем 20 лет, полемика вокруг загадочной смерти поэта не стихает. Видимо, споры по этому вопросу продолжаться и еще долгие годы будут находиться в центре внимания общественности. Число сторонников версии об убийстве Есенина еще более возросло после выхода на экраны в 2007-ом году фильма о Есенине. Особенно легко и твердо воспринимают версию убийства поэта простые люди.

Какие же суждения выдвигались по поводу смерти Есенина в бакинской печати? С этой целью мы исследуем относящиеся к различным периодам материалы из прессы и постараемся обобщить суждения на эту тему.

Посвященные смерти Есенина первые материалы в бакинской прессе появились 30-го декабря. В тот день в «Бакинском рабочем» были напечатаны три статьи⁶, а в газете «Труд» – одна⁷. Один из материалов «Бакинского рабочего» – «Трагическая смерть Сергея Есенина» имела характер некролога. В двух других материалах авторы также не высказывают конкретных суждений по поводу причин смерти поэта. Конечно, было бы наивно ждать в те годы от кого-то сенсационных заявлений об этом. Во всех материалах самоубийство Есенина констатируется как факт и только после этого высказываются определенные суждения о причинах этой трагической смерти.

Яковлев А. пишет:

«И вот Есенин повесился. В Ленинграде. В пустом номере гостиницы, среди им же разорванных рукописей, оставив кровью написанную записку. То, что казалось безумно нелепым, во что нельзя было верить, случилось. Он умер мучительной смерти. Он повесился. Есенин выполнил одно из самых страшных своих обещаний»⁸.

Пессимист, кратко рассмотрев жизнь Есенина от прихода в литературу до конца его творчества, приходит к выводу:

«Конечно не «житейские неудачи» привели Есенина к одинокой торопливой смерти на распутье, в пустынном номере ленинградской гостиницы, среди чемоданов и коридорных звонков. Он недавно женился, материальная жизнь его

^{**} В письме Чагину от 27 ноября 1925 года есть такой момент: «Избавлюсь, улажу, пошлю всех в кем и, вероятно, махну за границу. Там и мертвые львы красивей, чем наши живые медицинские собаки».

⁶ Пессимист. Песня. Газета «Бакинский рабочий», 1925, 30 декабря; Яковлев А. Есенин. Газета «Бакинский рабочий», 1925, 30 декабря; Трагическая смерть Сергея Есенина. Газета «Бакинский рабочий», 1925, 30 декабря.

⁷ Камский Михаил. Сергей Есенин. Газета «Труд», 1925, 30 декабря.

⁸ Яковлев А. Есенин. Газета «Бакинский рабочий», 1925, 30 декабря.

была благополучна, Госиздат внимательно издавал полное собрание сочинений лучшего русского лирика наших дней... Он весь слушал себя, свою песню. И когда он ничего не услышал – васильковые, выцветшие его глаза сами собой закрылись навсегда... навсегда умолк рязанский соловей – золотоволосый крестьянский Пушкин нашего века»⁹.

Михаил Камский так объясняет причину самоубийства поэта:

«Что заставило поэта кончить самоубийством? Что было в предсмертных клочках записок, нацарапанных кровью из перерезанных вен? – Осталось неизвестным.

– Не стало Есенина! Сгубила белокурого поэта разгульная кабацкая жизнь. Только ли?

– «В родной стране я словно иностранец...»

– Вот в чем главная причина самоубийства поэта. Он в стране рабочих и крестьян чувствовал себя «иностранцем», он не мог войти в нашу новь, он не сумел (как не старался) настроить свою действительно чудесную лиру на наш рабочий лад – и в этом его трагедия»¹⁰.

Вот что пишет об этом Михаил Данилов:

«... Я пришел на эту землю,

Что-б скорей ее покинуть.

Да, скоро, черезчур скоро ушел от нас Есенин. Странно ушел. Почему? Потому ли, что

... Не изменят лик земли напевы,

Не стряхнут листа...

Или потому, что лик земли, родной земли Есенина так изменился, что

... Язык сограждан стал мне так чужой.

В своей стране я словно иностранец.

Вернее и то и другое заставило уйти Есенина. Певец «голубени», певец «гречневых просторов», молившийся «на алы зори» и «причащавшийся у ручья», очутившись в «песенном плену» в каменной тесноте нового советского города почувствовал слишком больно и то, что его напевы «не изменят лика земли» и то, что близкий лик земли изменили до неузнаваемости другие силы, которых ему не понять, не осилить... И родная голубень стала иной, новой до чужести. Отсюда – тоска. Страшная, безысходная тоска.

... Моя поэзия здесь больше не нужна.

⁹ Пессимист. Песня. Газета «Бакинский рабочий», 1925, 30 декабря.

¹⁰ Камский Михаил. Сергей Есенин. Газета «Труд», 1925, 30 декабря.

Да и, пожалуй, сам я тоже здесь не нужен.
... Тоска и кабаки задушили Есенина в холодный ленинградский день в одиноком номере гостиницы.
... Нет Сережи Есенина, чудесного, неповторимого певца родной голубени, лучшего лирика наших дней, исключительного мастера языка и стиха.
Нет! Невольно вспоминается сейчас его взлохмаченная буйная голова, его пленительная детская улыбка и голубые цветки глаз в окне вагона:
– Я скоро приеду...

Не пришлось. Черный человек помешал»¹¹.

А вот мнение А. Лежнева:

«Города не мог Есенин принять и понять до конца. «Смешного» жеребенка из его стихотворения пугал, как и поэта паровоз – «машинная культура». Он остался романтиком соломенной России. И есть что-то символическое в его гибели: Лель повесившийся на трубе центрального отопления. И оно, ведь, достижение культуры»¹².

В небольшом материале «Памяти Сергея Есенина» К.Хмурый отмечает:

«Попытки объяснить причины, побудившие величайшего поэта наших дней покончить жизнь самоубийством остались бесплодными. Большая чуткая душа Есенина, этого гениального взрослого ребенка, с ясными голубыми глазами, осталась закрытой для его современников»¹³.

Профессор Селиханович видит причину трагедии поэта в недостаточном внимании к нему со стороны власти и общественности:

*«Чуткий и впечатлительный художник для своего нормального роста должен пребывать в здоровой среде, уберегающей его и от пагубных влияний и уклонов. Надо признаться, что здесь у нас не все благополучно. Побольше внимания, со стороны власти и общественности к нашему художественному молодняку»¹⁴...
*«По своему мастерству Есенин – современный Пушкин. Громадное его достоинство, как поэта в том, что он остался искренним до самого конца... В самоубийстве Есенина есть что-то Вертеровское, молодое – он не выдержал противоречий, обуревавших его душу. Больше внимания нашим художникам и нашей литературной молодежи! Больше поддержки! Больше теплоты»¹⁵.**

В своем выступлении в траурном вечере памяти Есенина Пир отметил:

¹¹ Михаил Данилов. Певец голубени. Газета «Бакинский рабочий», 1925, 31 декабря.

¹² Лежнев А. Памяти Сергея Есенина. Газета «Бакинский рабочий», 1926, 1 января.

¹³ Хмурый К. Памяти Сергея Есенина. Газета «Бакинский рабочий», 1926, 3 января.

¹⁴ Траурный вечер памяти Сергея Есенина. Газета «Бакинский рабочий», 1926, 6 января.

¹⁵ Памяти Сергея Есенина. Траурный вечер. Газета «Труд», 1926, 6 января.

«Мы потеряли одного из крупнейших поэтов эпохи. Смерть Есенина – трагическая смерть. Но трагедия Есенина не есть трагедия отдельной личности, а трагедия определенного общественного слоя, определенной группы интеллигенции, которая оказалась между двумя силами. Нельзя говорить о Есенине вне революции. Как бы ни был велик поэт, но и он подчинен законам революции. Есенин – выходец из деревни, он – крестьянский поэт. Он ушел из деревни и не примкнул к городу. Но человек не может быть одиноким, какому-то лагерю он должен пристать. Есенин же был на распутьи. И в этом его трагедия. Поэта встретили и всячески готовы были ему помочь многие из наших руководящих товарищей. Но Есенин и все такие, как он, уже давно отмирают. Нам глубоко жаль, что талантливый поэт не пожелал полностью внять голосу революции, не захотел почувствовать радостей величайших побед, которых много еще впереди»¹⁶.

У Льва Троцкого свой подход к трагедии Есенина:

«Революция вломилась и в структуру его стиха, и в образ, сперва нагроможденный, а затем очищенный. В крушении старого Есенин ничего не терял, ничего не жалел. Нет, поэт не был чужд революции, но он был несроден ей. Есенин интимен, нежен, лиричен, революция публична, эпична, катастрофична. Оттого-то короткая жизнь поэта оборвалась катастрофой»¹⁷.

29 января в газете «Бакинский рабочий» была опубликована поэма «Черный человек». В этом номере газеты были также перепечатаны еще 2 стихотворения Есенина – «Спит ковыль. Равнина дорогая...» и «Вижу сон. Дорога черная...», которые впервые печатались летом, 20 июля 1925-го года в «Бакинском рабочем». В конце есть примечание редактора:

«В портфеле редакции имеется несколько доселе неопубликованных стихотворений Сергея Есенина. Эти стихи ярко отражают настроения и душевное состояние поэта, приведшие к трагическому исходу. Особенно характерна в этом смысле поэма «Черный человек». Стихи относятся к лету и осени 1925 г.»

Спустя 2 недели, 12 февраля в «Бакинском рабочем» были опубликованы еще 4 стихотворения Есенина – «Какая ночь! Я не могу...», «Не гляди на меня с упреком...», «Ты меня не любишь, не жалеешь...», «Может, поздно, может, слишком рано...» со следующим примечанием:

«Помещаемые стихотворения написаны Сергеем Есениным в клинике, где поэт находился перед отъездом в Ленинград. Сергей Есенин, бывавший в последние годы подолгу в Баку, просил напечатать эти стихи в «Бакинском рабочем».

¹⁶ Памяти Сергея Есенина. Траурный вечер. Газета «Труд», 1926, 6 января.

¹⁷ Троцкий Л.Д. Памяти Сергея Есенина. Газета «Бакинский рабочий», 1926, 20 января.

В этом же номере газеты, в статье «Письма из столицы» читаем:

«Литературная жизнь Москвы после самоубийства Сергея Есенина протекает под знаком траура. Память поэта чтут стихами и воспоминаниями... Что будет дальше – неведомо. Во всяком случае, следовало бы уже теперь, по горячим следам, поступить к сбору материалов для обстоятельной и верной биографии Есенина. Его короткая жизнь была так пестра и бурлива, что досужие биографы будущих времен непременно разошьют на ней, как на крупной канве, фантастические узоры. Необходимо уже теперь, издав хорошую биографию Есенина, помешать этим жукам-могильщикам будущего воздвигать любимейшему поэту наших дней монументы из слюны и навоза... Строки:

*Не гляди на ее запастья
И с плечей ее льющийся шелк.
Я искал в этой женщине счастья
А нечаянно гибель нашел –*

являются интересным признанием и, быть может, дадут кое-что для разгадки трагедии Сергея Есенина»¹⁸.

1 марта в Доме Просвещения состоялся диспут о творчестве Есенина где выступил и профессор Вагрий, который высказал свое мнение о трагедии поэта:

«Профессор Вагрий ссылаясь на нервное расстройство поэта, как главную причину трагедии. Он говорил о спирте, который погубил поэта. Он наконец указал на то, что Есенин находился под влиянием различных литературных направлений, как например, Блока, который по формам своего творчества, по внешности своей поэзии был близок поэту. Всего этого, конечно, отрицать нельзя. Но и алкоголизм Есенина, и формальная близость его к Блоку, все это объясняется опять-таки глубокими социальными причинами. Трагедия Есениных в том, что они оказались на перепутье, с раздвоенным сознанием, не зная, к какому классу примкнуть и какую культуру признать»¹⁹.

24 сентября в газете «Труд» вышла статья С.Мазявый, под названием «Лики Есенина. От херувима до хулигана». Эта статья – рецензия на одноименную книгу А.Крученых, вышедший в Москве в издательстве автора:

«Под таким заглавием выпустил А.Крученых книжечку о поэте Есенине. Всякий, кто мало-мальски знал Сережу, кто читал его нежно-трогательные и грустно-трагические стихи, тот, наверное, задумывался над жизнью синеглазого юноши, стараясь осмыслить толково его трагедию. Но только такой поверхностный и абсолютно невежественный критик, как Крученых, способен

¹⁸ *Московит.* «Письма из столицы». Газета «Бакинский Рабочий», 1926, 12 февраля.

¹⁹ *Карандаш.* Вечер Есенина. Газета «Труд», 1926, 3 марта.

бесцеремонно клеветать на Есенина, пыжась по лягушину, из всех сил, чтобы обязательно доказать «херувимность» поэта и его... внезапное превращение в хулигана. Глупо искать в Есенине черты какой-то «святости» или пошлого кабацкого хулиганства. Он не был ни тем, ни другим! Его поэзия – это узел таких проблем, которые могла породить только наша переходная эпоха с ее глубочайшими, социальными потрясениями. Несомненно, революция своей грандиозностью и прямотой как бы ошеломила поэта... Во всяком случае, к Есенину нужен более серьезный подход, чем это крученое пустоболтунство»²⁰.

После этого долгие годы – почти до распада Советского Союза в бакинской печати не встречаем ни одного материала, где говорилось бы о причинах смерти Есенина. По крайней мере, нам таковые не попадались.

Наконец, ближе к концу 80-х годов, когда в российской печати стали появляться новые версии о смерти Есенина, в бакинской печати также стали печататься отдельные статьи на эту тему. Возглавляющий лагерь несогласных с официальной версией смерти Есенина Э.А.Хлысталов опубликовал в газете «Бакинский рабочий» статью «Как погиб Сергей Есенин?». В вступительной части статьи говорится:

«Э.Хлысталов не скрывает своего несогласия с официальной версией смерти поэта. Он считает, что было совершено убийство с последующей спекуляцией самоубийства»²¹.

Вот как обосновывает автор необходимость изучения бакинского периода жизни Есенина в связи с его смертью:

«Известно, что поэт четырежды приезжал в Азербайджан, здесь им написаны выдающиеся произведения, но только сейчас стало известно, что дважды Есенин приезжал в Баку, чтобы скрыться от ареста и судебной расправы, которая против него готовилась в Москве. Именно поэтому восстановление всех обстоятельств жизни поэта в Азербайджане представляет несомненный интерес... Я не сомневаюсь, что в Азербайджане живет много людей, которые лично знали С.А.Есенина или знают о его деятельности в Баку от своих родителей, родственников и знакомых. Их воспоминания помогут открыть много нового о выдающемся русском поэте»²².

Хотя мы не располагаем информацией о поступлении автору каких-либо сведений после этой статьи, можем сказать, что после ее появления в бакинской

²⁰ Сергей Мазяев. Лики Есенина. Газета «Труд», 1926, 24 сентября.

²¹ Хлысталов Э.А. Как погиб Сергей Есенин? Газета «Бакинский рабочий», 1989, 25 ноября.

²² Хлысталов Э.А. Как погиб Сергей Есенин? Газета «Бакинский рабочий», 1989, 25 ноября.

печати имело место определенное оживление вокруг вопроса о смерти Есенина. Так, Галина Шипулина в ответ на указанную статью выступила со статьей «Уместно ли тут частное расследование?». В статье говорится:

«Автор (Э.А.Хлысталов – И.Исаханлы), осуществляя своеобразное частное расследование, выделяет из биографии С.Есенина, из воспоминаний о нем, из литературной и политической ситуации 20-х годов лишь то, что его устраивает»²³.

После этого автор выражает конкретное отношение по поводу всех поставленных Э.Хлысталовым вопросов, старается доказать обоснованность затронутых моментов.

В тот период кроме статьи Галины Шипулиной нам не попадался другой материал на затронутую тему. Примерно, 10 месяцев спустя Г.Шипулина вновь вернулась к этой теме, выступив в журнале «Литературный Азербайджан» со статьей «Мифы о смерти С.А.Есенина». В статье приводятся ссылки из мемуаров изданных сразу после смерти Есенина и выражается уверенность, что самоубийство поэта было естественным:

«Поэтическое творчество Сергея Есенина очень светлое, радостное, жизнеутверждающее, и все же красной нитью через него проходит трагическая тема – тема смерти, увядания – начиная с первых стихов молодого поэта... Нами отмечено около 400 случаев упоминания смерти в произведениях Есенина, из них более трети приходится на последние два года (соответственно 296 и 101), причем в половине этих последних стихов поэт говорит о своей смерти, о самоубийстве... Мало того, через многие произведения проходит не просто тема смерти, самоубийства, но именно повешения, удушения»²⁴.

Автор приводит в качестве примера моменты «повешения, удушения» из написанных Есениным в разное время стихотворений и напоминает слова В.Полонского:

«Он начал умирать задолго до самоубийства, оттого-то в его стихах последние двух лет так много мотивов гибели. Оттого-то его самоубийство не является озорством, чем-то таким, что можно осудить, не поняв»²⁵.

Далее автор приводит цитаты из высказываний проживавших в Европе и Америке литераторов-эмигрантов по поводу смерти Есенина, указывая однозначное восприятие ими смерти поэта как доказательство версии о

²³ Шипулина Галина. Уместно ли тут частное расследование? Газета «Бакинский рабочий», 1990, 13 января.

²⁴ Шипулина Галина. Мифы о смерти С.А.Есенина. Журнал «Литературный Азербайджан», 1990, №11, ноябрь, стр.108.

²⁵ Там же, стр. 108.

самоубийстве. Автор пункт за пунктом опровергает выдвинутую Э.Хлысталовым версию об убийстве. Статья заканчивается следующими словами:

«Мы смогли коснуться лишь некоторых аргументов в пользу версии убийства поэта, выдвигаемых авторами нашумевших статей. Но и сказанного, думается, достаточно, чтобы убедиться в несерьезности представленных ими доводов. Можно только сожалеть, что благодаря средствам массовой информации, в обсуждение трагедии поэта оказались вовлеченными люди, далекие от желания понять происшедшее, но решившие на сенсационном материале сделать себе имя»²⁶.

После этого полемика в бакинской прессе вокруг вопроса о смерти поэта почти стихает. Только после выхода в свет написанной автором этих строк книги «Неповторимый цветок поэзии – Сергей Есенин»²⁷, в одной из посвященных ей статей профессор Джамал Мустафаев высказывает свою позицию по этому вопросу:

«В данном вопросе мы на стороне противников версии о самоубийстве Есенина. Задумываясь над написанными им в конце автобиографии следующими словами: «Вот и все то, короткое, схематичное, что касается моей биографии. Здесь не все сказано. Но я думаю, мне пока еще рано подводить какие-либо итоги себе. Жизнь моя и мое творчество еще впереди». Самоубийство человека, мечтающего о будущем творчестве, с надеждой смотрящего в свое будущее выглядит неубедительно»²⁸.

Как бы там ни было, ровно 87 лет назад в ночь с 27-го на 28-е декабря мы, говоря словами Назима Хикмета, «потеряли одного из величайших и честнейших поэтов мира».

Потрясенный вестью о смерти Есенина Алексей Толстой писал:

«Умер великий национальный поэт.... День его смерти должен быть отмечен в литературе трауром...»²⁹.

Когда пишу эти строки, слезы скатываются по щекам, в ушах звучат строки из написанного во время последнего визита поэта в Баку стихотворения «Руки милой – пара лебедей...»:

²⁶ Там же, стр. 118.

²⁷ Исахан Исаханлы. «Неповторимый цветок поэзии – Сергей Есенин. Баку, Издательство «Хазар Университети», 2010 (на азербайджанском языке).

²⁸ Джамал Мустафаев. Новый вклад в есениноведение. Журнал “Хəзəг Хəбər” («Хазар Вестник»), 2010, № 291, декабрь, стр.26-27.

²⁹ За гробом Есенина. «Красная газета», 1925, 31 декабря.

Про меня же и за эти песни
Говорите так среди людей:
Он бы пел нежнее и чудесней,
Да сгубила пара лебедей.

Пока существует мир, пока в нем есть любовь, не будет забыт и покоряющий души, приводящий в трепет сердца своей чарующей лирикой златоволосый, голубоглазый русский лирик, поэт Есенин.