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1981-ci il dekabr ayinin sonu, saxtali bir qis giinii idi. Universitetin “Kvant” kafesinda Yeni il miina-
sibatile sonlik togkil edilmisdi. Ilqar, universitetin tolobs hemkarlar komitssinin {izvii olan bir
dostunun komayils, sanliys bilet slde etmisdi. Rus bélmesinds oxuyan talebalarin coxluq teskil etdiyi
bu senlikds Ilgarin, demak olar ki, tanidig1 adam yox idi. Ona gora da, o, tokce oturub diqqatle atrafi
seyr edirdi. Onun oturdugu stolun otrafinda, diger stollardan farqli olaraq, 4 deyil, 5 stul
goyulmusdu. Stolun arxasinda [lgardan basqa, hec kim yox idi. Cox ke¢madi ki, flqara bu senliya bilet
diizalden dostu, rus bolmasinin talebasi, milliyyatce ermani olan Stepan da galdi. Onlar — Stepan,
Artur ve [lqarin tanimadigs iki qiz onun oturdugu stolda sylegdiler. Stepan iiziinii flqara tutdu: Sen
mandan bilet xahis edonds artiq biitiin biletlor satilmisdi. Yalniz bizim stolumuza slave stul qoydura
bildim. Yerin darisqaldirsa, bagisla, — deyarok dostyana qimisdi ve derhal da: Umid edirem, bizimls
darixmayacaqsan, — deye goz vuraraq qizlari isars etdi. “Ho, galin sizi tanis edim. Arturu taniyirsan,
bu Giilya, bu da...” Stepan soziinii bitirmays macal tapmamis o biri qiz slini uzatdi ve garibs bir
tobassiimls, 6ziinii teaqdim etdi—Nana.

Ilqar qiz1 ox diqqgatls, miisteri gdzii ilo bagdan- ayaga siizdii. Nana ortaboylu, nazikbadanli, suyu-
sirin bir qizidi. Bir az uzunsov sifetine tamamils uygun galen, “sarlotta” stilinds kasilmis sabalid1 sag-
lar1, enli, uzun qara qaslari, six kirpiklari, iri qara gozleri, ilk baxisdan bir az iri goriinen, sadaf kimi pa-
rildayan disleri, baxislarindaki semimilik, tiziindaki ince tebassiim, giilorken dodaglarinin
konarlarinda amolo golon qomzaler Ilqar elo ilk baxisdaca maftun etmisdi. Dizindon bir gador
yuxarida duran yasemen rangli donu onun badeninin formasini biitiin incsliyi ile gostarirdi.
Qulaglarinda, donun rengine uygun, yarpaqsokilli sirgalar onsuz da gozal goriinen sifet cizgilorine
xiisusi gozallik verirdi. Tlqar iirayinda: Qasang qizdir, gorasen, sevdiyi varmi? — deys 6z-6ziine sual
verdi.

Senlik bagladi. Talebalar raqs etmak {i¢lin meydana dolusdular. Stepan Giilyani, Artur da Nanani
davat etdi. Nana Arturun devetini qebul edib ayaga duranda menali-menal giiliimsayarak, flgara
torof baxdi. Ilgar onun baxislarindan: Mani niys davet etmadin? — sualin1 oxudu ve sabrsizlikle
novbati musiqini gézlomayo basladi. Amma névbaeti musiginin qoyulmasi xeyli uzun ¢okdi. Ciinki bu
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arada aparicilar biitiin istirak¢ilar arasinda bir yarisma olacagini elan etdilar. Yarismanin sartlorino
gora, har stoldan bir nafar (bu bir naferi har stolun sakinlari 6zleri segirdilar) ya mahni oxumali, ya
rags etmali, ya da seir demsli idi. Aparicilarin miisyyen etdiyi bir nafar névba ils stollara yanasir ve
yarisma tigiin segilon istirak¢inin adini geyd edirdi. Homin adam stola yaxinlasanda Stepan birden-
bira he¢ kimla maslahatlasmaden dillandi: “Ilqari yazin, seir deyacok”. Oglan Ilgarin adini geyd edib
darhal da o biri stola yaxinlagdi. Bu, o qodaer siiratle bag verdi ki, flqar etiraz etmaye belo macal
tapmadi. Onun sonraki etirazlar1 iss natice vermadi. Stepan: Senin necs gozal seir dediyins qulaq
asmasam da, bilirom. Bunu mans Elxan deyib (Elxan flqarin qrup yoldasi idi ve rus bolmasinin
usagqlar1 ilo yaxinliq edirdi). Ona gors etiraz qobul edilmir. Bir da ki stolumuzdan, istonilon halda, bir
¢ixis edan olmalidr. Manco, i¢imizda bu sahalardas xiisusi bacarigi ils segilon yoxdur. Bir seir de, cani-
miz qurtarsin, — deyib miizakireys son qoydu. Ilqar Nanaya baxdi, onun duygularini, ruhunu
yoxlamagq iigiin yaxs: fiirsat idi. Umumiyyatls, Ilqarda bels bir fikir formalagmigdi ki, hamu seiri
sevmoli, poeziyadan zovq almalidir. Bu keyfiyyatlori olmayanlar1 agiq qinamasa da, bunu onlarin
manfi cohati kimi gebul edirdi.

Yarigsma basladi. Segilon yarismagilar bir-bir ¢ixis edir ve onlara verilon alqis seslori xiisusi yaradil-
muis jiiri torafinden qiymatlondirilirdi. Cixis edanlar, asasan, yarags edir, ya da mahni oxuyurdular, ce-
mi iki nofar seir dedi. Novbo anrgﬂin stoluna catdi ve o, mikrafonu iki allari arasina alib, adati tizrs,
bir gedar susdu ve nohayat seiri demaya basladi. lqar auditoriyada rus bélmasi talabalarinin goxluq
toskil etdiyini bilirdi, ona gore do rus dilinds seir ifa etmayi gorara almisdi. O, tez-tez nazarlarini
Nanaya teraf gevirir, sanki seiri onun iigiin sdylayirdi. Seir bitdi, flqar kegib 6z yerinds oturdu.
Nananin seirdon boyiik zovq aldig1 agig-aydin hiss edilirdi. O, dodaqlarinin altinda seirdon yadinda
qalan bir misran1 pigildadt: “Ter ayumias cypa cesmjensoro kopana!”! Ilahi! No godar gozeldir.
Gorasen, bu sozler hansi baxteverin {invanina deyilib”. Stepan Nananin bu sualina 6ziinemaxsus
sokilds cavab verdi: “Har halda, o baxtavaer san deyilsen, Nana! Arxayin ola bilarsen. Ciinki o sozlor
miiselman qizina deyilib”. flqar fiirsatden istifade edarak: Bilmak olmaz, Styopa. Sairlar hardemxayal
olurlar, bir terafdon da ki esq, sevgi no miisalmana baxir, na da xristiana, — dedi. Deyasan, anrm
cavab1 Nanani gane etmisdi. O, siltaq bir tabassiimla {lqara teraf baxib na iss demak istadi, ancaq bu
zaman mikrafonda aparicinin sasi esidildi: “©ziz telabalar! Yarisin qaydalara gors, istirakgilarin
¢ixaslar jiiri torafindon giymatlondirilmisdir. Jiirinin gorar1ile 7 ndmrali stol qalib elan olunur. Homin
stoldan ¢ixis edeni sohnaya davet edirik”. Ilqar haminin alqus sadalari altinda sehnaya ¢ixdi. Aparict
onu tabrik edib bir hadiyye taqdim etdi. Ilqar qayidib oturdu, slindski hadiyyeni stolun {istiine
qoydu. Yoldaglari onu bir-bir tebrik etdiler. Bu zaman Giilya: Baxaq gorak, na bagislayiblar, —deye ma-
raqiginds hadiyyoni agmaga bagladi-rags edon oglanla qiz! Belo fiirsat olo diismazdi. llqar Nanaya te-
rof ayilorak pigiltiila: Ter ayurmias cypa cesamenHoro kopasa! —deyib hadiyyeoni ona uzatda.

Toxminen iki saat siiren sanlik basa catd1. Talabalar dagilismaga bagladilar. [lqar: Son hara gedacok-
son? —deyo Nanadan sorusdu.

— ©hmaoadlids yasayiram.

— Bizim ki yolumuz eynidir, mon de ©hmadliys gedirom.

— Dogrudan?

— Man Ukrayna meydaninin yaninda, qardasimgilds qaliram.

— Moan dabir az arali —“Xazar” univermaginin yaninda.

- Biz ki, lap qonsuyug.

— Qoriboe tesadufdiir.

— Tasadiiflar tesadiifon olmur.

— Besnecs olur?

— Tesadiiflor zaruratdenirali galir.

1 Son miigoddas Quranin an gozal surasisen
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— Maragql fikirloarin var.

— Bumonim fikrim deyil, filosoflar bels deyir.

Onlar avtobus dayanacagina yaxinlagdilar. flgar iiziinii Giilyaya tutub: Bizim yolumuz eynidir,
moan Nanani yola salacam, narahat olmayin, — dedi ve usaqlarla vidalasdi. Giilya tiztinde ikimanali1 bir
tobassiimla: Ilqar, bax ha, Nanaya sen cavabdehsan, — deya ol eladi vo ayrildilar.

Tlqar Nanani diiz evlarine — “Xazar” univermaginin yaxinhigmdaki dogquzmartebali binanin 2-ci
blokuna gadar otiirdii.

— Saninls tanis olmagima ¢ox sad oldum.

— Moan da. Hadiyyaye gora ¢ox sag ol.

— Sabah saat negada universitets gedacoksan? Balko, birlikde gedok?

— Axicadvoellerimiz forqlidir.

— Son cadvalini mano ver, qalan1t manim boynuma.

— Yaxst. Indi {istiimda yoxdur, sabah veraram.

— Onda sani sabah Neftcilor metrosunda gozlayacom.

- Saat9-unyarisinda.

— Halslik. Sabaha qoadar!

FA*

Bundan sonra, har sahar Ilqar metronun Neftgilor stansiyasinda, marsrut taksilarin son dayanaca-
ginda Nanani qarsilayir ve universiteto birlikds gedirdilor. Onlar avvalce metro ilo Baki soveti
stansiyasina golir, ordan da marsrut taksisi ilo universiteto gedirdilor. Darsdon sonra da miitlaq
gortisiir, birlikde vaxt kegirirdilor. Nananin valideynlarinin har ikisi eve axsam saat 6-dan sonra
golirdi. Ilqar ise qardasigilde qalirdi. Qardaginin &miir yoldasi Narmine ona hamige dogma
miinasibat baslomis, onu sanki 6z oglu kimi, ailslarinin bir tizvii olaraq gebul etmisdi. Ona gora ds,
ilqar burada 6ziinii tam sorbast hiss edir, he¢ bir goriblik ¢okmirdi. Uqar da, 06z novbeasinds,
Noarminaya bir boyiik baci ve ya ana gozii ile baxir, yeri golonds, qardasina demadiyi fikirlorini Nar-
minays acir, onunla maslahatlesir, ondan komoak isteyirdi. O, Nanaya olan hissleri haqqinda da
Noarminoays danigmisdi. Hatta onun toklifi ilo Nanan1 eve da gotirmis, Nermino ilo tanis etmisdi.
Normina da biitiin bunlari bildiyinden Ilqarin eve gec golmasini basa diisiir, onu miidafis edirdi.
Odur ki, llgargilin dersden sonra goriisiib vaxtlarini birlikds kegirmalari iiciin, demak olar ki, heg bir
maned yox idi.

Senba-bazar giinlari dors olmadigindan (hom de hamin giinlorde Nananin valideynlari evda olur-
dular) onlar goriigs bilmirdilar. Lakin {lqar uzagdan da olsa, Nanani gérmak istayirdi. Ona gora da,
Nanagilin yasadig1 binanin yanina gslir, oralarda goaziserak, Nananin balkona ¢ixmasina tiimid edirdi.
Nanagilin evloerinin yaxinhginda, ¢okaklikds bir agacliq vardi. Orada, diger agaclardan xeyli arali,
tonha bir agac ucalirdi. flgar mehrini homin tonha agaca salmisdi. Darixanda o, agacin yanina golir,
sanki, onunla derdlasirdi. Agacin yanindan baxanda Nanagilin balkonu goriiniirdii ve [lqar, Nananin
balkona ¢ixib-¢ixmayacagini bilmadan, bezen saatlarla orada gozlayir, gozlarini balkondan ¢ekmirdi.
Bu tenha agac flqarin tesalli yeriidi, o, bu agac haqqinda heg vaxt Nanaya he¢ ne demoamisdi.

[lqar Nanaya o gadar baglanmisdi ki, bir giin bels onu gérmass, dura bilmir, onun {igiin darxirdi. O
hatta universitetde darsarasi tenaffiis zamani belo Nanan1 gérmays can atir, onun yanina qagirdi.
Onun Nanaya olan mahabbati artiq universitetds (els kenarda da) onu taniyanlara — hamiya melum
idi. flqarn basqa millatden olan bir qiza qarsi mahabbatine miinasibatlor miixtalif olsa da, Ilqar heg
bir fikrs ciddi mahal qoymurdu. O, Nanani biitiin ruhu, biitiin varligi ile sevirdi.

Ll

Tlqarin bibisi qiz1 Xuraman da universitetde oxuyurdu. Onlarin gox yaxst miinasibatlori var idi. Xu-

raman Ilgardan dord yas boyiik idi, onu kicik gardasi kimi sevirdi. llqgar da Nana ilo tez-tez
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Xuramangilo qonaq gedirdi. Umumiyyoetls, llqar Nanani1 6z yaxinlari v qohumlari ile tanig etmoakdan
z0vq alirdi. Ona gors da, vaxtagiri 6ziine yaxin hesab etdiyi ve onun Nanaya mahebbatine hormatle
yanasan qohumlarigilo gedib-galirdi. On ¢ox getdiyi yer deo Xuramangil idi. Xuraman Vidadi
kiigasinds, sanki telobalars kiraye verilmok tiglin tikilmis, toxminen 20 kvadrat metrlik, pancerasi
birbasa kii¢ayes baxan, bir otagdan ve ki¢ik matbaxdan ibarat olan bir menzilda rofigesi ile qalirda.

Darsden sonra Ilqar: Galsan Xuramangile gedoak, xeyli vaxtdir getmirik, — deys Nanaya miiraciot
etdi. Nana etiraz etmadi: “Amma ¢ox qalmayaq, man bu giin eva bir az tez qayitmaliyam. Gancada
yasayan bibim bizs galocok. Anam da maktabden icaze alib, eva tez qayidacaq”. llqar: Narahat olma,
bir-iki saat oturub gixariq, — deyib Nananin slinden tutdu, onlar Xuramangils goaldilar. Ilqar yoliistii
sirniyyat magazasina girdi ve ¢cox sevdiyibir “Nagil” tortu aldi.

Xuramanin rafigesi qonagqlar giilariizls qarsiladi: “Kegin, kecin, xos geldiniz, Xuraman indica
golir, ¢drok almaga getdi”. llqargil otaga kecdilar. Cox kegmadi, Xuraman qayitds, rafigesine: Sevinc,
zohmat olmasa, bir ¢ay qoy, —deyib 6zii do stolun tistiindaki kitab-daftorlori y1g1sdirmaga basladi.

Siifraye cay goldi. Sirin-sirin séhbate basladilar. Sohbat o godar uzandi ki, birden Nana saatina
baxib, hayacan icinde: Tlqar, yaman gecikdik, biz getmaliyik, — deys ona miiraciat etdi. lqar ayaga
durdu: Hs, tamam unutmusdum. Bu giin Nananin anasi eve tez qayidacaq, o, anasi gelans kimi evde
olmalidir, — deyib Nananin slinden tutdu. Onlar qapiya teref getdiler. Bu zaman Sevinc els bil sirin
sOhboatin vaxtsiz kasildiyinden narazi halda, dillondi: “Vallah, bilmirem, siz ne vaxta kimi bels
gizlona-gizlona goriisacoksiniz. Buna bir son vermok lazimdir. Sevon galblar bels tirkok olmamalidir,
istadiyi zaman goriismali, sevib-sevilmalidir. Diiz demiram, Ilqar? Artiq na vaxtdir ki, bir-birinizi
sevirsiniz, el¢i gondar, bu qorxu-hiirkii ds bitsin. Amma elgiliys bizi do cagirmagi unutma ha!” Hami
tirokdan giildii ve onlar xos shvali-ruhiyysile evden ¢ixdilar.

X

Dérdiincii kursun yaz imtahan sessiyasi baga catmaqda idi. flqarla Nana Dagiistii parkda, sakit bir
torofds, yasiligin {izerinde oturub séhbet edirdiler. Ilqar bagini Nananin dizleri iistiine qoyub
uzanmig, Nana ise onun uzun, gara saglarini tumarlaynr, flqarin sevgidolu sézlorinden xumarlanirdi.
Bir az sirin-sirin sdhbat etdikden sonra Ilqar: Imtahanlari necs, vera bilirsanmi? — deya sorusdu. Nana:
“Biitiin imtahanlar1 vermisom, amma fizika imtahanindan bir az qorxuram, deyoson yaxs1 hazirlasa
bilmamisem”. Sonra da derhal: Bunun da an boyiik giinahkar1 sensan, — deyib yumrugunu sixds,
zarafatyana bir nega dafa Ilqarm kiirayine vurdu. Onun bu harakatlerinden bdyiik z&vq alan Ilqar
iiroyinds bir plani varmig kimi: Narahat olma, manim esqim seni kesilmays qoymaz, — deyib onu
qucaglayaraq sinasina sixdi.

ﬂqar Fizika kafedrasina goalib qapini agdi: “Forrux miiallim, bir daqige olarm1?” Forrux miiallim ali
ilo “gal” isarasi verdi. Forrux miiallim universiteti, 5-6 il avval bitirmis, tez bir zamanda da namizadlik
dissertasiyas1 miidafis edib universitetds islomoys baslamisdi. Cavan olmasina baxmayarag,
miilayim xasiyysti ve tovazokar bir taebiati vard1 ve bu xiisusiyystleri ona telebaler arasinda hormet
qazandirmigdu. flgar biitiin gonclik hisslarini ona a¢d1 vo Nanaya imtahanda kdmak etmayi xahis etdi.
Deyosan, Forrux miiallim do tanimadig1 bir goncin 6z sevgi hisslorini ona agmasindan xeyli momnun
qalmisdi ve alini flqarin giynine qoyaraq xos bir tabassiimla: Narahat olma, qoy hazirlagsin, —dedi.

Tlqar sehar saat 8-do Baki soveti metrosunun yaxinliginda yerlasen, xalq arasinda Pasaj adlanan ba-
zara goldi. Urayinden kecan giillori tapa bilmadiyinden giil satanlardan birine yaxinlasib bir gadar
sohbat etdikden sonra 11 adad uzunlugu, texminan 70-80 santimetr olan (Nana uzunsapaqh giilleri
sevirdi) quzilgiiller sifaris etdi. Sehari giin onun gozladiyinden de xeyli gozal giil buketini goren
Tlqarin kefi kokaldi ve o, giillari gotiiriib birbasa universitets getdi. Bu giin Nana son imtahani — fizika
imtahanini vermali idi. Tlqar telesik addimlarla imtahan otagina toraf getdi. Elo bu an Nana ¢ixdi, “5”
deyib sevinarak rafigelarine sarildi. Ilgar 6ziinii yetirdi. Nananin rafigalerinden biri — Rena Ilgarm
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alindaki giillari goriib: Na gozal giillordir, man da bu giillorden istoyirim, — deys, giiliimsayarak
[lqara baxdi. Bu zaman Giilya: Istahan pis deyil, lakin bels giillorin olmas {igiin avvelco bels bir
flqarin olmalidir, sonda do ki hardadir els baxt, — dedi va biitiin qizlar hiindiirden giiliisdiiler. Ilqar
giillori Nanaya verdi. Nana ¢ox sevdiyi qizilgiillarin bihusedici qoxusunu nazaragarpacaq bir ada ilo
icino ¢okdi (bu onun Ilgara &ziinemexsus minnatdarhig1 idi) ve bir gader maraq icinde dedi:
“Bilmiram, niys Forrux miiallim mandan he¢na sorusmadi, zagot kitabgami alib giymatimi yazdi”.

FAK

Martin 8-i yagisli bir giin idi. Ilqar geti qorara galmisdi, bu giin Nananin valideynlarine onu sevdi-
yini ve evlenmok istadiyini bildiracekdi. Iki giin avvel flqar bu fikrini Nanaya demis, lakin o buna razi
olmamigdi: “Hals vaxt1 deyil, atam masalodan bir az xebardar olsa da, bunu ciddiys almir, bu sekilda
gotiyyen raziligim vermaz”. llgar Nanamn fikri ilo sanki razilagdigini bildirss ds, 6z qorarinda qoti
idi.

Saat toxminen 11 idi. Ilqar alinds gézal bir giil buketi liftin diiymesini basib altinci martobayo
qalxd1. ©lindaki samsiyya ona mane olmasin deys onu liftin yaninda divara sdykadi, bir nego pillo
asag1 enib gapinin zangini ¢ald1. Qapini Nananin anasi Svetlana Mixaylovna ac¢di. O, Tlqar1 gorcok bir
az casqinliqla, bir az da sanki geriba maraqiginda: Seryoja, seni istoyirlsr, —deyib azca yana ¢okildi. Bu
zaman Nana tolas icinde 6z otagindan ¢ixdi. Ilqar1 gordiikde yerinds donub qaldi, na deyacayini
bilmayib hirsli halda otagma qayitdi. Tlqar slindaki giil buketini bels ona vermayo macal tapmadi.
flqarin pis veziyyatds galdigini hiss eden Svetlana Mixaylovna bir addim ireli atds, tegekkiir edib
giilii gotiirdii, Nananin otagina kegdi va tez do geri dondii. O biri otagqdan: Kimdir?” — deya sas galdi
vauzunboylu, yarasiqh bir kisi qaprya yaxinlagdi.

Nananin atas1 adi insanlardan biri idi. O, avtobus parkinda cilingar islayirdi. Oz isinin asl ustasi idi
va is yerinds hormat qazanmigdi. Halal ¢orek yemayi har seydan {istiin tutan Serqey Radionovig
ailoda ciddi s6z sahibi idi. Omiir yoldasi ve her iki qiz1 (Nana onun bdyiik qiz1 idi, kicik qiz1 Nelli
Azarbaycan Neft vo Kimya Institutunda oxuyurdu) onun bir séziinii iki elomazdi.

Nananin atasi [lqar1 hérmaetls qarsilads, igeri dovet etdi. Onun haraketlarinden ve soyuqgganl dav-
ramigindan hiss edilirdi ki, [lqarin onlara galacayi haggmnda malumati var imis (Nana bu ehtimalin ola
bilacayini goz 6ntiina alib, bu hagda anasini xabardar etmis, Svetlana Mixaylovna da arine demisdji).
Cay gotirdilor vo Nananin atasi iiziinii ilqara tutaraq ciddi gérkemls: Buyur, cavan oglan, soni
dinlayiram, galisinin maqsadi nadir? — deys sorusdu ve he¢ imkan vermadan derhal da davam etdi:
“Oslinde niye geldiyini bilirom. Amma digqgstls menim sézlarime qulaq as. Man sevginin gatiyyean
aleyhina deyilom. Sleyhina oldugum basqa bir sey var. Senin ailon azarbaycanli, biz iso ermani
ailasiyik. Bizim dilimiz basqa, dinimiz basqa, adatlorimiz forqlidir. Siz he¢ bir zaman xosbaxt ola
bilmazsiniz. Balke da dediklarimi gabul etmak istemayacoaksan, lakin bu bir haqigatdir. Sen o
nagillara, ofsanslore aldanma, hayat daha konkret, daha sortdir. Man har seyi bils-bilo qizimin
hayatini tohliikays ata bilmaram”.

Sergey Radionovig bu son sozlarini ¢ox konkret vo sart sokilde desa do, ilqar Ozunoainamli sokilda
dillondi: “Man sizin diistincealorinize hormatls yanasiram, narahatgiliginizi da basa diisiirom. Dil, din,
adat... bunlarin hamisini insanlar diisiiniib yaradiblar, mahabbat ise Tanr1 tarafinden verilmis hissdir.
Tanr1 dakibirdir. O, biitiin xalqlarin Tanrisidir, sizin da, bizim da”.

Serqey Radionovigin sifatinds ve gozlerinda bir az gezeb hiss olunsa da, o, lqarin sdziinii kesmir vo
diqqgatle dinlayirdi. flqar iss Nananin atasinin ona danismagq {igiin imkan verdiyinden ciiratlonir vo
iiroyinda bu galisinin ugurla naticelonacayine timidini itirmirdi: “Dil basqa, din basqa, adstlar farqli
olsa da, biitiin insanlar eyni sema altinda, eyni maqgsadle — xosbext olmaq iiclin yasayirlar,
moagsadlorine ¢atmagq tic¢lin dogru hesab etdiklori hor sey ugrunda eyni duygularla miibarizes
aparirlar. Biz Nana ils bir-birimizi sevirik, galbimiz eyni hisslarls vurur, eyni arzularla yasayiriq.
Hans: adstls, hansi qayda-qanunla evlenmayin de menim {tigiin heg bir shamiyyeti yoxdur. Taki
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sevdiyima qovusum”.

flqarn bu sozlerinden sonra Serqey Radionovigin iiziinde yaranan istehzali tobassiimii bels
oxumag olardi: “Man na deyirom, bu naden dem vurur!” Serqey Radionovig: Bura bax, cavan oglan,
son, deyasan, man deyenlari anlamadin, ya da anlamaq istemirsen. Bir az daha konkret deyim.
Manim iki deyil, on iki qizim olsa, birinin ds basqa millatden biri ilo evlenmasine izin vermaram, —
deyarak hirsli halda ucadan dillondi: “Sveta, Nananibura ¢agir”.

Svetlana Mixaylovna, Nana v kigik bacis1 Nelli igori girdilor. Otaqdak: ab-havanin kifayat qodar
gargin oldugu heg¢ kimin goziinden qagmadi. flgar da gasib-qalmisdi, sakit-sakit sohbet etdiklari
yerda birdan ortaligin bels garismasi onu da ¢asdirmisdi. Sergey Radionovig sart baxislarla: “Nana,
bu cavan oglani tantyirsan! Na {igiin galdiyini do, menim bu masalays miinasibstimi do bilirsen. Indi
se¢im sanindir. Ya bu daqige onunla birlikds ¢ixib gedirsan, ya da ona deki, o ¢ixib getsin”.

Bu s6zlerin na gadar sart, na qoder amirana gokilds deyilmasins baxmayaragq, {lqar sanki sakit vo
tomkinli gortiniirdii. O, Nananin onu sevdiyins amin idi ve indi atasinin bu s6zlsrinden sonra Nana
ilo birlikda al-als verib qapidan necs ¢ixacaglarinin xayalin1 qurmaga baslamisdi. Ele bu an yeniden
Serqgey Radionovigin sasi esidildi: “Sena deyiram, esitmirsan?”.

Svetlana Mixaylovna arini sakitlogdirmaya ¢alissa da, miimkiin olmad1: “Yox, bu masals els indji,
burda bitmsalidir”, — deye atas1 Nanadan istodiyi cavabi telob edirdi. Belo bir se¢im qarsisinda
qalacagini, yaqin ki, he¢ vaxt aglina bels gatirmayan qiz cagbas qalmis, na deyacayini, ns edacayini
bilmirdi. Yalvaris dolu nezerlerini anasmna dikersk ondan massloye miidaxilo etmasini istadi:
“Ana...”. Lakin o, soziinii bitira bilmadi, atasinin sasi qulaglarinda cingildadi: “Burda qgoarar1 man
verirom, basqa he¢ koas”. Nana ¢ixilmaz voziyyatde qalmisdi. Bir torafds ailosi, diger torafda ise biitiin
varlig1 ils sevdiyi insan. O, alacsiz gakildas iki ali ile tiziinii tutub aglamaga baslad: ve heg bir s6z
demadan qagaraq otaqdan ¢ixdi. Bir anhifa ortaliga sakitlik ¢okdii. Na bas vermisdi? Serqey
Radionovig istadiyi cavabi almamasina baxmayaraq, Ilqar da gézladiyi cavabi esitmomisdi. Ilqar
homin anlarda montiqle diisiinmekden uzaq idi, o, birce sey diisliniirdii — hadisaler onun
gozladiyinin oksina corayan etmis, sevdiyi qiz dar ayaqda onu se¢cmemisdi. Bu, Tlqara cox pis tesir
etmisdi, sanki onun qiiruruna toxunmusdular. Artiq burda qalmagin menasi yox idi ve o, quru sesle
“sag olun” deyib evdan ¢ixdu.

Lt

Bu hadisadan sonra Ilqar bir miiddst Nanan1 gérmadi. O, bu aralarda universiteto do getmir,
vaxtim goharda tok-tenha kegirirdi. Nana da universtets golmir ve Ilqar1 gérmays can atmirdi. Bir te-
rafdan, onun raziligi olmadan, anrm 0zbasina eva galmasi ve ortaligi1 bu gadar gorginlasdirdiyi tigiin
ondan ¢ox incimisdi, digar terafdon do, bas veranlarden sonra onunla ne danisacagini, olub-kegonlori
neca izah edacayini bilmirdi. O, aslinds, heg¢ bir gobahat is gormomisdi, mahabbatina xilaf ¢ixmamus,
atasinin s6zii ile Ilgara “yox” demomisdi. Buna baxmayarag, ilk addimi ata bilmirdi ve har seyi sanki
[lqarin 6hdesine buraxmisdi. Digar terafden ds, bas veranlarden sonra bir da Ilqarla goriismayacayi
ilo bagh atasina s6z vermisdi. Onlarin yeniden goriismelarinden atasi xebar tutsaydi, ailods nalar bas
vera bilacayini o, yaxs1 bilirdi.

Bu hadisadan, taxminan, bir ay ke¢gmisdi. Axsam idi. ilqar metrodan ¢ixib eva toraf gedirdi. Blokun
giracayinde ayaq saxladi, basini qaldirib gdyes baxdi. Goyiin iizii ulduzlarla doluidi. Ay — goydaoki sar1
moalak har torofi 6ziiniin flisunkar isigina qorq etmisdi. Bir az aralidan, hayat evlari torafden it
hiiriiglari esidilirdi. Bu menzareni diqqatls seyr edan Ilqarm {irayi qubarlandi, xeyalinda Nananin
suratini canlandirdi, uzaqdan da olsa, onu gormak istadi. Eve getmoayib, birbasa tenha agacin altina
goldi. Nanagilin balkonuna sar1 baxdi. Balkon qaranliq olsa da, aymn isig1 Nananin siluetini agig-aydin
tosvir edirdi. Bu an Ilqar els darixdi ki, sanki illordir Nanani gérmeamisdi. Urayinds onu olub-
kecanlarle bagli nahaq yers sugladigimi diisiinmays basladi. Uzun miiddat oturub fikirlasdi ve
nahayat, sabah Nanails gortisiib bas veranlori miizakirs etmak qorarina goldi.
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Artiq gecidi. flqar eve qayitdi. Qapini Normine a¢di: Nana zong etmisdi. Sasi heg xosuma galmadi,
deyasan, aglayirdi. Aranizda bir seymi olub? — deya xos bir maraqla sorusdu. {lgar bu xabardan ¢ox se-
vindi, els bil ona diinyan1 bagisladilar: Yox, yox, ciddi bir sey olmay1b, sadace deyesen bir az xatrine
doymisdim, —deyib otaga kec¢di. Nanaya zong etmayo ciirot etmadi vo sabah tez agilsin deyo erkandon
yatagina girdi.

Sehar saat 9-un yarisinda o, aylarla oldugu kimi, Neft¢ilor metrosunun yaninda —marsrut taksilorin
son dayanacaginda Nanam gozlayirdi. Lakin o golmadi...

FAK

Ikinci dersden sonra Giilya Ilqara yaxinlagdi: “Svetlana Mixaylovna seninle goriismok istayir.
Xahis etdi ki, bu haqda halslik Nana he¢ na bilmasin. O seni ¢orgonba giinii saat 11-do maktobda
gozloyacak”.

Bu xabar heg Tlgarin {irayindan olmadi. Atast ils bag veranlarden sonra indi de Nananin anasi! O,
sOhbatin hans1 movzuda gedacayini toxmin edir vo bir do bu masalalars yenidon qayitmagq istomirdi.
Ona gora do avvalce goriige getmak istomadi, lakin bir gedar diisiindiikden sonra fikrini dayisdi ve
corsanba gilinli saaat 11-de o artiq Svetlana Mixaylovnanin islediyi maektebin gabaginda idi.
Miollimlor otagina yaxinlasib qapini doydii ve Svetlana Mixaylovnani sorusdu. “Svetlana
Mixaylovna darsdadir, 208-ci otaqda”, — deye gonc bir miiallima cavab verdi. llqar tegakkiir edib 2-ci
moartabays qalxdi. Otagin qapisini agib 6ziinii gosterdi. Bir nega saniys sonra Svetlana Mixaylovna ¢ix-
d1. Onlar pancarays yaxinlagib durdular. [lqar hayacan iginde Svetlana Mixaylovnanin na deyacayini
gozloyirdi. Svetlana Mixaylovna bir godar susdugdan sonra, miilayim saslo dillondi: “Man sizin
Nana ilo miinasibatloriniz haqqinda har seyi bilirom. Nana mandan he¢ nayi gizlotmir. Sen Sergeyden
incima, o bir ata kimi, qizinin hayatindan narahatdir. Balks, o sana qars1 bir az sart oldu, amma bu
onun tebistidir. Man olub-kecanlordem sonra ¢ox diistindiim. Senin ailan haqqinda Giilyadan
moalumat almisam, qardasinin hormeatli bir alim oldugunu bilirem, senin da gelacayine inaniram. Man
¢ox istordim ki, Nana sonin kimi bir insanla ailo qursun. Amma bu ¢ox ciddi masaladir. Sizin miinasi-
batlariniz iki adi gencin miinasibatlari kimi deyil. Sizin basqa-basqa millatlors mansub olmaginiz qar-
smizdaki an boyiik maneadir. Bsli, problem demirem, mahz maneadir. Bu maneoanin 6hdssindsn
galmak boyiik irads taleb edir. Qizimin sena olan mahabbatinden zarre qadar ds siibham yoxdur.
Ogor son de onu onun sani sevdiyi godar sevirsonss, mana soz ver. Mana sz ver ki, milli masalalarden
golon ¢otinliklore boyun symayaceksiniz, biitiin masalalers agilla, tamkinls, sebrle yanasacaqsiniz.
Bu hayatda sevginin qalib gals bilmayacayi he¢ na yoxdur. Toki siz 6z hisslarinizden amin olun ve heg
bir ¢atinlik garsisinda ondan vaz ke¢moayin. Man burada — Bakida dogulmusam, Baki manim
vatonimdir. Qizimin da burada xogbaxt olmasini istoyirom. Amma man Serqeyi das yaxsi taniyiram. O
sizin diinyanin an xosbaxt ailasi olacaginizi bilsa bels, evlonmoayinize raziliq vermayacok. Ona goro
da, mana qulaqas, oglum”.

Svetlana Mixaylovna bir goder nofesini dordi, ani fikre getdikdon sonra 6ziineinaml sokilda
davam etdi: “Men siza xeyir-duami veriram. Oz adatinizls, Nanam gtiiriib qac. Bir qodar vaxt
kegdikdan sonra har sey yoluna diigacok. Serqey sizi bagislamasa da, man hamise sizin arxanizda
olacam. Manim sena deyacaklarim bu qadar”.

Svetlana Mixaylovna sdzlarini qurtardi. {lgar ne deyacayini bilmirdi. O bu goriisden tamamils
basqa bir natics gozlayirdi. Svetlana Mixaylovnanin massalays bels miinasibati onun tigiin o godar goz-
lonilmaz oldu ki, hatta togakkiir etmayi bels unutdu. Svetlana Mixaylovna: Man basqa yol gormiirom,
ikinci yol ayriliqdir”, —deya bir do tokrar edib sinfe qayitdi.

%A

flqar hec vaxt Nana ilo miinasibatlorine milli miistoviden baxmamisdi. Bir miiddat avval Nanagilin

evinde bas veranlor vo indi do onun anasi ilo s6hbatden sonra, ister-istemaz, ani olaraq onun

2 Misra ©.Vahidin bir qazalindendir
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beyninds mitammali fikirlor oyanmaga basladi. Bu magamda onun bir vaxtlar Nana ilo arasinda olan
bir dialoq yadina diisdii ve bu qorxunc fikirleri derhal da 6ziinden uzaqlasdird:.

— Son bilmirsan ki, ermani qizini sevmoak tahliikalidir? — deya bir dofe Nana giiliimsayarak sorus-
musdu.

—MBan onu bilirom ki, milliyystinden asili olmayaraq, iimumiyyastls, sevmak, biitiin varligi ils asiq
olmag tahliikalidir. insanin aglim bagindan ala bilacak ikinci bir hiss varmi?! Magar Qeysi Macnun
edib sehralara salan esq deyilmi, Keromi yandirib kiil eden mahabbat deyilmi, Forhada Bistitunu
yarmagq ligiin glic-qlivvet veran, o sevgi deyilon mociize deyilmi? Man bir seyi bilirom ki, “esq olmasa,
varliq biitiin afsanadir!”? Ona gora da, esq yolunda 6lmak tohliikasi esqin verdiyi ilhamin, giiciin
qarsisinda, sevginin baxs etdiyi ehtirasin qarsisinda gatiyyen maneo ola bilmaz.

— Mon bunu demak istomirdim. Man esitmisoam ki, bir azarbaycanli oglan bir ermani qizini sevib,
amma ns evlena bilib, na de ondan ayrila bilib. Sonda intihar edib, 6ziinii 6ldiirtib.

—Hps, san yaqin Bahadiri1 deyirsan?

—Bahadir kimdir?

—“Bahadir ve Sona” adl1 kigik bir roman var. Bahadir azarbaycanlidir, Sona ise ermani qizidir. On-
lar bir-birini dalicasine sevirlar. Ancaq hayat els gatirir ki, Bahadir ¢ixis yolu tapa bilmir ve intihar
edir.

—Sen Bahadirin yerinds olmagq istordinmi, onun taleyini yasamaqdan qorxmursan?

— Bahadirin yerinds olmaq deyande ki, aslinds, man elo Bahadirin yerindeyom. O bir
azarbaycanlidir ve bir ermani qizini sevir, manim da sevdiyim, deyason, ermoani qizidir (o, bir az
qumisdi ve soziine davam etdi). Lakin bizim bir miihiim farqimiz var. Bahadirin yasadig1 dovrds
insanlar milli masalalors miinasibatde bir goder basqa ciir diistintirdiilor. Strafdakilarin fikri,
basqalarinin ns deyacoayi onlari ¢ox narahat edir, insanlar basqalarinin qnaq iinvani olmaqdan
gorxurdular. Manca, burda millatini sevib-sevmamoakdan sohbat getmamalidir. Hor bir insan mil-
Iatini sevir; biri az, biri ¢ox, amma sevir. Son millatini sevmirsenmi? Man millatimi sevmirammi? Man
millstimi da seviram, seni de biitiin varligimla sevirom. Hesab edirem ki, manim bu iki sevgim bir-
birine mane olmamalidir, insan basqalarmin fikrine deyil, 6z galbinin dediklarine sdykenmealidir.
Mancs, Bahadir bu ¢ix1s yolunu tapa bilmadiyi tigiin, aslinds, mahabbatin deyil, dovriin, zomananin
qurbanioldu.

Tlqarimn cesaratli, 6ziinsinaml sokilds séyladiyi bu s6zler Nanani ¢ox tesirlandirmisdi. O, bir gedar
kovrak sasle ve gozlari yasarmis halda picildadi: “Man sens, senin hisslarine biitiin varligimla inani-
ram. Seni sevdiyim {iciin de na gadar xosbaxt oldugumu izah etmak {iciin s6z tapa bilmirom. Amma
igcimda bir hayacan var, bir qorxu var, seni itirmak qorxusu! Man qorxuram, anr! ”

—Qorxma, bizi yalniz 6liim ayira biler.

—Qorxdugum da elo bu deyilmi, lqar?

—Son heg fikir eloma, man 6lmak {i¢lin sevmiram, man sevmak ti¢iin yagsayiram — soni sevmak ti¢iin!

Lt

flqar uzun miiddat Svetlana Mixaylovnanin dediklorinin tesirinden ¢ixa bilmadi. Eve goaldi, hor
seyi gotlir-qoy etdi va goatiyyatla fikre goldi ki, Svetlana Mixaylovnanin dediklarini etmayacak. Toy
elomak, biitiin taleba yoldaslarini, qgohum-aqrabani davat etmoak, 6z sevgilisini bayaz gelinlikds
gormak onun an boyiik arzusu idi. Bir ds ki o, qiz qacirtmaq kimi adati ke¢misin qalig1 hesab edir vo
bunu 6z miigeddas sevgisins layiq gormiirdii.

Ll

Tonaffiis vaxt idi. Giilya Ilqara yaxinlagdz: “Bilirsen, ilqar, agir da olsa, sena bir s6z demak istoyi-
rom. Bu giin Nananin bacisi ile rastlasdim. O mana bir xeber dedi. Nana atasinin tezyiqlerine d6zs bil-
mayib, onun istodiyi bir oglanla nisanlanmaga raziligini verib. Oglan Rusiyada yasayir, artiq
buradadir-Bakida, bu giinlardas tiziik gatiracoklor”.
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flqar1 elo bil ildirim vurdu. O, heg bir sey demayib cald addimlarla dahlizin o bagina — rus
boélmasinin darslarinin kegirildiyi terafe addimlads, lakin Giilyanin “o, yoxdur, bu giin universitets
golmayib” sozlarini esidib dayandu. Ilqar hayate ¢ixdi, bir skamyada oturub bir az nafesini dordi.
Fikirlari o gadar dolasiq, 6fkesi o gadar giiclii idi ki, ne esitdiklerini hazm eda bilir, ns da bir qarara
golo bilirdi. Nohayat, 6ziinds giic tapib gorar verdi: “Bu xabari basqasindan deyil, onun 6z dilinden
esitmoaliyom”. Osobi halda ayaga qalxd, birbasa Nanagils galdi.

Qapinin zengini caldi. Nana acd1. Evds ondan basqa kimsa yox idi. Nana Ilqari ilk dafa idi ki, bu hal-
da goriirdii. Homise 6ziine xiisusi fikir veran, sax durusu, saligali geyimi ilo haminin digqatini calb ed-
on Ilgar sanki saxta vurub qurumus cansiz bir agaci xatirladirdi. Nana ilqarin har seyden xebari oldu-
gunu anladi. He¢ no demoayib, {iziinii yana cevirdi. Ilqar igeri girib qapim &rtdii: Deyilonlor
dogrudurmu? Bunu senin dilinden esitmayo golmisom, —deyo Nanadan cavab istadi.

—Maon artiq ddza bilmirem. Mani basa diis, Tlqar!

—Doza bilmadiyin tiglin de xeyanst etdin, bagqasi ils nisanlanmaga raziliq verdin, bunumu basa dii-
sim?

—Dediyin kimi deyil...

—Basnecadir? Bunun basqa adimi var?

—Man ailomdon kego bilmirom, anr.

—Demali, son se¢imini etdin —ailon vo yeni sevgilin!

—Sozlarin fikir ver, lqar! Man hayatimda yalniz ...

—Sizoa xogbaxtlik arzulayiram.

~llqar...

flqar gapimi girpib gixdi. Tenha agacin altina goldi. Oziinii ne godar alo almagq istess da, bacarmadi,
onu dali bir aglamagq tutdu va sanki, bir az rahatlayan kimi oldu. Uzun miiddst orda tek-tenha otur-
duqdan sonra eve qayitdi. Evdokilor he¢ no basa diismesinlor deys 6ziinii olo aldi ve yorgun
oldugunu soylayib, birbasa yatmaga getdi. Lakin ne gqoedar yatmaga calissa da gozlerine yuxu
getmirdi.

Saat 3-a yaxinlagirdu. Tlqar isa heg ciir sakitlago bilmirdi. Giilyanin “Bu giinlarda {iziik gotiracoklor”
vo Nananin “Man artiq d6zs bilmiram. Mani basa diis, [lqar!” sézleri qulaqlarinda cingildayir, ona ra-
hatliq vermirdi. Onun tigiin hayat sanki bitmisdi...

Ayaga durdu. Qonaq otagindan balkona ¢ixd1. O, els bil ki evdakilsri unutmusdu, hisslarine hakim
olabilmayib honkiirtiiils agladi. Balkonun yarimgiq divaria qalxdi - garassizlik hayat esqina qalib gal-
misdi. llqar gozlarini yumdu...

Bu an kimsa onun qolundan yapisib var giicii ilo asag1 cokdi. llqar yers yixildi. Narmina: Sen neylo-
yirsan? Sakit ol, sakit ol, manim balam, — deys onu sinasina basib qucaqladi, bir ana navazisi ile basim
sigalladi. Sess Ilqarin qardasi oyandi. Bag veranlori duyduqdan sonra, adati iizra, bir miiddat susdu.
Nohayeat, fikirli-fikirli dillendi: “Sakit ol, bu, ¢ixis yolu deyil. Hayatda caresizlik deys bir sey yoxdur.
Hoar derdin bir dermani, har seyin bir slaci var. Sabah agilsin, maslshatlasib bir garar verarik. Lap
lazim golss, el¢i gedoarik, san sakit ol, getbir az yat, dincal”.

Artiq soher agilmisdi. Tlqar geco bag veranlarden bir qader xacalat ¢okir ve otagindan ¢ixmirdi. Bu
zaman Noarmino qapini doydii, he¢ ne olmamis kimi: Uqar, siifra hazirdir, gal yemayini ye, —deyo onu
sosladi. Ilgar otagdan ¢ixdi, yuyunub siifre arxasinda oturdu. Heg kim gecs bas veranlori yada
salmad1. Amma hiss olunurdu ki, yemakden sonra miihiim bir schbate baglayacaqlar.

Normino siifrani y1gi1sdirdi, dmiir yoldasinin {iziine baxib onun raziligin aldi ve sdhbata bagladi:
“Seanin mahabbatinin Gtari bir hiss deyil, sl sevgi olduguna stibhemiz yoxdur. Artiq béyitimiisen, bu
glin-sabah universiteti bitirirson. Bir halda ki bir-birinizi bels sevirsiniz, biz ds etiraz etmirik, qorara
goldik ki, elci gedok. Amma avvalco kanddakilars xebar vermok lazimdir”. Ilqar gézlenilmaden,
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gotiyyetle dillondi: “Yox, heg bir yera getmok lazim deyil. Man biitlin geconi diisiiniib bir qerara
golmisem. Man gedirom. Bir-iki qrup yoldagim var, genc miitexassis kimi, Rusiyaya gedibler, orda
elmi-tadqiqat institutunda islayirler. Xeyli vaxt idi ki, meni da ¢agirirdilar. Gedib bir miiddast orada
isloyacom, sonrasini da hayat gstarar”. llqar bunu deyib {iziinii qardasina gevirdi, baxislart ils onun
raziliginiistadi.

flqarin qardagi tebiaten 6z fikirlerini kimsaya digte etmak kimi bir xiisusiyyatden tamamils uzaq
bir insan idi. O, Ilqarin fikrinde gerarli oldugunu hiss etdi: Ovvalcs o institut hagqinda atrafli
molumat topla, is nadan ibaratdir, hansi perspektivlor var, bunlari 6yren, sonra gati qerar ver”, —deye
faktik olaraqraziligimni bildirdi.

Eatd

1985-ci il mart aymin 7-das Ilqar Rusiyaya — Ulyanovsk saherina yola diisdii. Mars Elmi-Tadqiqat
Institutundaise diizeldi.

llqar institutun lap yaxinliginda, 16 sayl talebe yatagqxanasinda galirdi. Olub-keganlari unutmag,
yeni hoayata baslamaq istayirdi. Bunun {iciin institutun ictimai islerinde foal istirak edir, idmanla
moasgul olur, isdenkenar vaxt-larini da maraql ve manali kegirmays ¢alisirdi. Bu masalalerds ona
otaq yoldaslari, aslon Giirclistandan olan Rehman ve Forman daim destok olurdular. Onlarin
arasinda yaranmis semimi dostluq miinasibatlori yatagxanada yasayan azerbaycanlilarin
diggetinden qag¢muir, 101 sayh otaq yavas-yavas yatagxananin markazi otagmna gevrilirdi. Dostlar
otaqda biittin isleri bélmiisdiilar - Rehman yemak bisirir, Ferman temizlik islarina baxir (bu tayinatda
onun haddinden artiq seligali vo tamizkar olmasi rol oynamisdi), Ilqar ise bazarliq masslolorine
cavabdeh idi. Tlqar ve Forman bazen 6z aralarinda is funksiyalarimi dayissalor ds, Rohmanin isi
dayismaz galirdi. Rehmandan farqli olaraq, Ilqar ve Ferman idmana xiisusi énem verirdilar (flqar
isladiyi institutun vilayat birinciliyindas ¢ixis edon “Delfin” adl1 futbol komandasinda oynayirdi). Elo
onlarin tegebbiisii ile yatagxananin arxa terefinds, qaldiglar1 otagin pancerasinin lap altinda bir
voleybol meydancas: diizeltmisdiler, demak olar ki, har axsam burada saatlarla voleybol oy-
nayirdilar. Bels vaxtlarda voleybola ¢ox da havas gostormoayon Rohman Formanin boyiik havasle top-
ladig1 vallar1 (bu vallarin bir hissasini onun 6zii Bakidan gotirmisdi, bir hissasini do Bakiya gedib-
golanlare sifaris edib gatizdirirdi) hiindiirden oxudur, Sabir Mirzeyevin mugamlari, Teymur
Mustafayevin, Baba Mirzeayevin xalq mahnilari, Sovkat Slakbarovanin, Flora Kerimovanin hazin
nagmolari otagin agiq pancarasindon artafa yayilird...

Belacs, haftalor, aylar kegirdi. Bas veran telatiimlii hadisalarden sonra Rusiya hayati anra sanki bir
rahatliq gotirmisdi. Yavas-yavas Ilqarm mohebbot yaralari sagalir ve o, normal hayat ritmine
qayidirdi.

K

Payizin ilk giinlori idi. llqar Bakiya ezamiyyate golmisdi. Metroda tesadiifon Giilyaya rast goldi. Bir
godar ordan-burdan danisdiqdan sonra Giilya: He¢ Nanan1 sorusmursan, — deys manali baxislarla
[lqarin iiziine baxd. llgar: Sorugsmagin na manasi var ki, o, 6z secimini etdi, — deyib séhbati deyismak
istedi. Giilya davam etdi: “O, tiziiyii geri qaytardi ve 2 aydan ¢oxdur ki, evlarini terk edib, xalasigilde
yasayir”. [lqar Giilyanin sézlarine diqqot vermirdi ve onun bu s6n sdzlerini do guya esitmadi. Giilya
sozlarine ﬂqarm ciddi reaksiya veracayini gozlayirdi, lakin onun bels miinasibati qiz1 emalli-bash
casdirmisdi: Sena deyiroam, esitmirsan, Nana nisan tizliyiinii qaytarib, — deye bir da tokrar etdi. Bu
vaxt [lgar yuxudan ayilmis kimi: No dedin, iiziiyii qaytarib? — deyo nazarlarini Giilyaya dikdi. Giilya
[lqar1 maraqlandira bildiyi iigiin bir qodar rahatladi ve temkinle séziins davam etdi: “Bilirsen, Ilqar,
son gedandan sonra man, demak olar ki, Nana ils har giin goriistirom. O, tamamils dayisib. Senin
gordiiyiin o deyib-giilon, zarafatcil qizdan asar-slamat qalmayib. O sanki hayatdan kiisiib, heg bir
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seylo maraqglanmir, hatta deyardim ki, yasamaga belo maragi qalmayib. Bunu ela-belo demirom,
bazen onunla schbat etdikden sonra hayati ii¢lin andigselenmaya baslayiram. Bilirom, ondan gox
inciyibsen, aslinds, buna kifayst geder haqqin da var, amma, her halda, ona bas ¢eksen, pesman
olmazsan”.

Qatar Baki soveti stansiyasina gatdi. Onlar qatardan diisiib eskalatorla yuxar1 qalxdilar. Bayira ¢ix-
diqda Giilya cantasindan kagiz-goalom cixardib talasik ne isa yazdi ve Ilqara uzatdr: “Bu, Nananin
xalasigilin telefonudur. Yaxsi olar ki, axsam saat 7-den sonra zeng edason, o, indi islayir ax1 —
moaktabda. Bu da, har ehtimala qarsi, xalasinin yasadigi tinvan!”

Giilya Ilqarla sagollasib ayrildi. O getdikdean sonra Ilgar Kommunist (indiki Istiglaliyyet) kiigasi ilo
asagiya — Sabir bagima teraf diisdii. Bos skamyalardan birinds oturdu. lgar geyri-miisyyen hisslor
kegirirdi. Urayinds Nanaya ¢ox qirgin olsa da, galbinin lap darinliyinds elo bil zalzals bas verir, biitiin
golbi titroyirdi. O 6ziinii ne gader Nanan1 unutmus kimi gostormoays ¢alissa da, i¢inds bas veranlar
basqa bir hissin alamatloriidi.

Yaxindaki skamyalardan birinds iki sevgili ilan kimi bir-birins sarilmis halda oturmus, atrafda heg
kimi gormiirdiilar. flqar onlara baxib xatiralars daldi ve Nana ilo kegan giinlarini yadina saldi.

K

anr gapinin zangini ¢ald1: Kimdir, kimi isteyirsiniz? — deyo i¢oridon bir qadin sasi goldi. ilqar na
deyacayini bilmayib bir an susdu va sakit halda: Zohmat olmasa, qapin1 agin, bir sey sorusacam, —
dedi. No deyacoksinizss, deyin. Man niya gapini a¢gmaliyam, — deys qadin bir az hirsli sokilda
dillondi. Ilqar utancaq sasle: Monim adim Ilqardir, man Nanani gérmays golmisam, — dedi. Qap1
acgildi. Nananin xalas1 Uqarl gilariizle qarsilads, ilqarm gotirdiyi ¢igaklori minnatdarhqla gotiirdii ve
onu otaga doavat etdi. Bir stokan cay icdikdan sonra lqar bildirdi: “Nananin rafigesi mena dedi ki,
Nana bir miiddatdir ki, sizds galir. Onun iigiin sizi narahat etmak macburiyyetinde qaldim. Amma
deyasan o, evda yoxdur. Indi men gedim, zohmat olmasa, deyarsiniz ki, man galmisdim”. Nananin
xalast: [lqar telosmayin, artig Nananin galmok vaxtidir. O, heg vaxt bels gec qalmazds, harda olsa, bu
saat golar, —demisdi ki, qapinin zengi calindi.

[lqar hayacandan, ziinden asili olmayaraq, ayaga qalxdi. Nana igari giron kimi: “Bilirsan, xala, bu
giin Giilyar gordiim. flqarin Bakida oldugunu sdyladi. Hotta menim burda qaldigimi da deyib ona.
Sendan xahis ediram, birden Tlgar buralara galss, artiq manim burda galmadigimi séyla. De ki, bir
ne¢o giin qalib getdi. Man onunla goriismays manavi olaraq hazir deyilom”. Bir godar nafesini
dardikden sonra davam etdi: “Bir de o, bura niys gelsin ki, manim ona qars: etdiklerimden sonra,
yaqin ki, he¢ vaxt mani bagislamaz”. Nana danisa-danisa ayaqqabilarmni ¢ixartdi, ol ¢antasmni bir
torafo qoydu. Otaga kecmak istoyenda xalas1 onun golundan tutub saxlad1: “Ilqar gelib, burdadir —
otaqda”. Nana hayacandan na deyacayini, na edacayini bilmadi. Talasik giizgiiye baxdi, kiilokden
dagilmis saglarini diizaltdi. Bu zaman Ilqar otagdan gixd1. Nana: Salam, {lgar, xos galmisan, — deys
alini uzatd. ilqar onun sozlarini esitdiyini tiziine vurmadi, he¢ ns esitmamis kimi dedi: “Bagisla, seni
narahat edirom. Vaxtini1 cox almayacam. Amma seni gérmaden ds geds bilmazdim”. Nananin xalasi,
gonclari bag-basa buraxmaq maqsadils: Nana, man qonsumuz Sonya xalagile gediram, deyasan, bir
az azarlayib, yaxsi deyil, bir ona bag ¢cokim”, — deyib qapidan ¢ixdi. O gedenden sonra Ilqar vo Nana
bir miiddat he¢ ne demadan sakitca oturdular. Onlar s6hbate baglamaqda ¢atinlik ¢okirdiler.
Nohayat, anr dillondi: “Giilya mana har seyi danisdi. Inan, sonin xogboxt olmagin manim an boyiik
arzumdur. Man sani xogbaxt eds bilmadim, goriiniir, gismat deyilmis”. Tlqar bir anliga durdu.
Qarisiq fikirler igindaydji, tireyindan keganlarls dilindan ¢ixanlar bir-biri ilo uzlasmir, dediyi sozlor
Oziinii da gane etmirdi. Bir tarafden, onun {irayinds Nanaya olan mahabbatinin kozii hale do tam
sonmamis, diger torafden ds, onun hissleri sanki tshqir edilmisdi (ilqar Nananin niganlanmasini
bagislanilmaz xayanat hesab edir vo qiirurundan heg ¢iir vaz keg¢s bilmirdi). Nana da banzar hisslor
kegirirdi; basina goalonlarden sonra o, hayatinda yalniz anrl tilvi hisslorle sevdiyines bir daha amin
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olmus, ham ds ona gars: istomadan adalatsizlik etdiyini qebul etmisdi. Amma, nadeanss, ns 6ziinda
cosarat taparaq Ilqardan {izr istayir, ne de timidini itirirdi. Her ikisi bu qarisiq fikirlar iginde kegan, tox-
minan, iki saat arzinds qarsi terefden bir etiraf gozleysrek 0z iireyinden kegenlari acib deye
bilmadilar.

Qap1 déyiildii. Nananin xalasi qayitdi. llqar ayaga durdu ve: Artiq gec oldu, icazonizls, man gedim,
sabah sehar hava limaninda olmaliyam, — deyib har ikisi ilo sagollasib evden gixdi.

FAX

Bu hadisadon dérd aya yaxin vaxt kegmisdi. flgarin dostu, Nanamn qrup yoldas: Artur da
Ulyanovska galmis, ﬂqarm isladiyi institutun yaxinhigindaki mashur “Ruslan” teyyaralarinin istehsal
edildiyi zavodda miihandis isloyirdi. Qaldiglar1 yatagxanalar bir-birina yaxin oldugundan onlar,
demak olar ki, har giin goriisiirdiilar.

Senbae giinii idi. Panceraden diigen giinasin siialari isti bir giin olacagindan xabar verirdi. Tlqar,
adati lizra, sanba vo bazar giinlari (bu giinlar is giinii deyildi) hamigsekindan farqli olaraq, lap tezden
oyanir va temiz hava almaq ii¢lin yatagxanadan texminan bir kilometr masafads olan stadionun
yanindaki messliye gedir, xeyli gozisdikden sonra yataqxanaya doniirdii. Yens do tez oyanmisdi.
Idman formasini geyinib otaqdan ¢ixdi. Elo yatagxananin gqapi-sindan yenico ¢ixmisdi ki, Artura rast
goldi: Xeyir ola, Tonbal Ohmad, giin hardan dogub, sahar tezden durmusan? Yoxsa sen da artiq
idmanla masgul olmaga baglamisan? — deys Artura dostcasina satagdi (Artur cilizbadenli bir oglan
idi, idmanla maggul olmag qeti sevmir, istirahat giinleri ise, iimumiyystls, saat 10-11-s kimi yatmag
adat etmisdi. Ilgar bazen ona, bu xiisusiyyatlorine gore usaq vaxti oxudugu bir nagilin bas
gohromaninin sarafine, Tonbal ©hmad deyirdi). Artur xiisusi ada ila: Yox, e, elo birco idmanim
catmirdi. Saratova ezamiyyota gondorirlor. Ona gora ds, diinen axsam saat 12-yo qodor isda
olmugam. Galib seni géra bilmadim. Bu sens catacaq, Bakidandir, — deys slindoki maktubu ilqara
uzatdi. Darhal da: Man artiq gecikirem. Sag ol, bir hafteden sonra gortisarik, — deyib celd addimlarla
uzaglasdi. llgar moktuba nezer saldi, konvertin iizerinde Nananin xattini tanidi. Tlgar mektubu
acmadi, yolboyu moaktubun icinds na yazila bilacoeyi haqqinda diisiiniir, aglina bir fikir gatira
bilmirdi. Son dafe Bakida, Nananin xalasigildaki goriisden sonra har seyi bitmis hesab etmisdi. Indi
birden-birs bu maktub...

[lqar “Zarya” stadionunun iginden kegib mesays girdi. Ona tanis olan ¢igirla iz tutdu diiz Volga
cayina. Sehar tezden olmasina baxmayaraq, cimarlikda tok-tok adamlar vardi. Giines 6z qizil tellsrini
suyun {izorine sarmis, suyun lopaleri sadof kimi parildayirdi. flgar bu gozalliyi seyr etmok {igiin
allorini qasmna qoyub uzaglara nazar saldi. Lap uzaqda bir kater goriiniirdii. Bu, yaqin ki, Brejnev
soharindan (bu soherin avvalki adi Naberejni Celni idi) Ulyanovska galon kater idi. lqarm xayali uzaq
Bakiya, Xazar denizine getdi. Nana ils gortis yerlari — Neftcilor metrosunda marsrut taksilerin son
dayanacagi, metronun yaxinhigindaki agacliq, Denizksnar1 bulvar, Dagiistii park, Sahil bag,
C.Cabbarli adina kinoteatr, Nizami kinoteatri, Funikulyor ve basqa yerlardas goriislari kino lenti kimi
gozlarinin 6niindan golib kecdi.

Kigik bir dasin iistiinds oturdu, maktubu qumun tizorine qoyub basin allorinin arasina aldi, bir
qgodar fikrs getdikden sonra mektubu acdr: “Ozizim Ilqar! Cox diisiindiim, sonda sana bu maktubu
yazmagq goararina goldim. Son goriisiimiizds 6ztimds giic tapib tireyimdakilari sena deys bilmadim.
[lqar! Bilmirom mani bagislaya bilocoksanmi? Man hayatimda yalniz bir dofs sevdim — soni. Atamin
tozyiqi ile o nisan1 gebul etdim, amma onunla els birinci goriisiimiizdacs her seyi anladim —na qadar
boyiik sehv etdiyimi, golbimds senden basqa, birinin yerinin olmadigini, senziz yasaya
bilmayacayimi... Sensizlik cox ¢cotindir, [lqar! Men indi hayatda sanki tarim dartilmis bir kendir {ize-
rinds gaziram. Bu kendir ns qadar d6zacak, bilmiram. Yadindadir? Bir defe mene demisdin: “Man
6lmak {iglin sevmirom, man sevmoak {igiin yasayiram — soni sevmak tigiin!” Indi man sevmoak iiciin
yasayiram, Ilqar; — seni sevmak iiciin. Sondan cavab g zlayiram. Birco dons “gal” soziin kifayatdir”.
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[lqar uzun miiddet maktubun tesirinden ¢ixa bilmadi, tokrar-tokrar oxudu. Xeyli sassizca oturdu.
Vo noahayet ayaga durdu, mektubu dodaqlarina yaxinlasdirib 6pdii, mektub slinde suyun lap
kenarina yaxinlagdi.

Goytin tiziine qara buludlar yigismaqda idi. Cox kegmadi ki, yagisin damcilar goz yaslarma qa-
rigd1. Volga sanki telatiima galmisdi. Birce anin icinde yiiksok dalgalar amals galmaye bagladu. flqar
goz yaslariiginde moaktubu dalgalarin agusuna atdi: “©lvida, sevgilim, alvida, tanha agac, slvida!..”

FA*

Ilor kegdi. Uqar Bakiya gayitmus, ailo qurmusdu. Sevdiyi isle masgul olur, ali makteblarden birinda
isloyirdi. Ailesine haddinden artiq bagh olan Ilqar isini bitiron kimi eve galir, bir ds evdan gixmamaga
calisirdi.

Omiir yoldagi Elnaro Ilqargilin kendinden idi. Tebiaten sakit, s6z-sdhbata yersiz qarismayan, hor
sOzilinlin, harakatinin yerini bilon xosroftar bir qiz idi. Hoatta ilk vaxtlar Elnars, nadenss, bir az
llgardan utanir, bazi fikirlorini demokdes bels, sanki ¢otinlik ¢okirdi. Bu, getiyyon Ilgardan
qaynaqlanmayan, Elnarenin aldigi miitkemmeal ails terbiyssinden irsli gslirdi. Zaman kecdikcs, bu
xiisusiyyotlor ds, yavas-yavas, daha ssmimi hisslerle avez olunur ve onlar bir-birine dogma tellarls
baglanirdilar. Lakin, no olursa olsun, Elnars heg vaxt ﬂqarm icazosi olmadan bir addim da atmair, evde
onun heg bir sanadina sl vurmur, hatta onun yazi masasini silarken bels ¢ox ehtiyatli olur, har seyin
yerli-yerinds olmasina diqqgst edirdi. Biitiin bunlar — Elnarenin ails dayarlarins, ailods kisinin roluna
verdiyi giymat Ilqar1 da dmiir yoldasmna miinasibatlarinde haddinden artiq diqqatli ve somimi ol-
maga vadar edirdi. Onlarin ilk vaxtlar, sadace olaraq, ssmimiyyst tizerinde qurulan miinasibatleri
todrican qarsiliqli mahabbat hisslorine ¢evrilirdi.

Tazaco evlenmisdilar. ﬂqar Elnarays bos vaxtlarini maraql kegirmasi {igiin kitab oxumanin an
maraql ve faydali is oldugunu asilamis ve oxumasi tigiin bir negs kitab se¢ib qoymusdu. Elnars da
[lqarmisds oldugu zaman, imkan diisdiikcs, kitab oxuyur, bu yolla ham dincalir, hom do darixmirdi.

flqar ise getmis, Elnars kresloda oturub kitab oxuyurdu. lindski “Martin Iden” romani, deyasen,
ona ¢ox maraqli galmisdi ve o, vaxtin neca ke¢diyini hiss etmamisdi. Dontib divardak: saata baxda,
[lqarin isden galmasine bir saat qalmigdi. Elnars ayaga durdu, matbaxa kegib, hamise oldugu kimi,
salige ils stifreni hazirladi ve geri-otaga dondii. Ev comi birotaqli oldugundan har sey, demak olar ki,
Elnarenin olinin altinda idi ve evdaki salige-sahman {iirok agirdi. Elnars kitab rofine yaxinlasdi.
Nadanss, kitablar ona bir az tozlu kimi goriind{i, asgini gotiiriib, ziimziims eds-eds kitablar1 silmayo
basladi. O, kitablari bir-bir rafden gotiiriir, kitabin ve miisllifin adini oxuyur, salige ils silir ve yerins
goyurdu. Novbati kitabi alins ald1. Resad Nuri Giintakin — “Dodaqdan galba”. Elnars bu miiallifin bir
asarini — “Caliqusu” kitabini oxumusdu. Ona gors do, bu kitab da ona maraqli goldi, agib varag-
lomaya basladi. Birdon kitabin arasindan bir kagiz diisdii. Elnars ayilib kagiz1 gotiirdii. Bu bir maktub
idi. Elnars iki gatlanmis mektubu agdi, mektubun arasinda bir qiz gekli var idi. Maraq Elnareni
gotiirdii ve o, maktubu oxudu.

... Qapinin zengi calind1. Bu, Ilqar idi. Elnars, adati iizrs, “xos galdin” deyib Ilqar giileriizl qarsila-
maga caligsa da, onun kefsiz oldugu Ilgarm géziinden qagmadi: Na olub, Gézal (llqar Elnaraye heg
vaxt 0z adi ilo miiracist etmir, nadenss, onu “Go6zal” deyo gagirirdi) niye belo kefsizsan? — deys
Elnareni qucaqlayib yasarmis gozlarindon 6pdii. “Yox, yox, ciddi bir sey yoxdur, fikir verms, sadacs,
birden-birs bir az qaribsadim. Yaqin, acsan, sonin sevdiyin yemoyi bisirmisom. Tap goriim, nadir?”—
deyib schbata sirinlik gatmaga calisda. anr darhal, sanki bilirmis kimi, “sesomad1” deyib, sllarini
ovusdura-ovusdurabirbasa matbaxs getdi, Iazzatls yemayini yeyib otaga kecdi.

[lqarin nazerlari yeniden Elnarenin yasarmis gozlorine satagdi: “Yox, sanda bir sey var. Mandan
nahaq yero gizlotmoayas calisirsan. De goriim, na olub, nadir seni narahat eden?” Elnars 6ziinti saxlaya
bilmayib agladu. Kitab rafina yaxinlagib mektubu gétiirdii, heg no demadi vo sakitca [lqara uzatd.

[lqarin xayali telebalik illarine getdi...
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Ikinci kursu yenica bitirmisdilor. Yay vaxti anr Glrcustana — evlorino, Nana is9, ailosi ile birlikda,
Leningrada getmisdi. [lqar Nanadan “els et ki, har giin sanden bir maktub alim”, — deys xahis etdi.
Nananin “Bu necs olacaq ki?” sualina cavab olaraq Ilqar dedi: “Cox sads, son, Leninqrada gatan
giindan baglayaraq har giin mena bir maktub yazib pogtla yola salarsan. Ilk mektubun mena gatandan
sonra man har giin sandan bir maktub almis olacam”. “Hs, indi riyaziyyat¢i oldugun bir daha balli
oldu”, — deys Nana giiliimsadi. [lqar ise 6ziindon raz1 halda: Bunun iiciin riyaziyyatci olmaga ehtiyac
yoxdur, sanin kimi bir gézsli sevmak kifayetdir, — deyib Nanani qucaqladi. Nana ona har giin maktub
yazacagina soz verdi.

Toxminan on giinidi ki, [lqar evlerinds idi. Amma hals Nanadan maktub almamisdt. “Bu giin golar,
sabah golar”, — deya har novbati giine timid basloyirdi. Kenddaki pogtalyona da avvalcoden
xobardarliq etmisdi vo xahis etmisdi ki, maktub goalon kimi gecikdirmadan ona ¢atdirsin. Bunun tigiin
poctalyona xiisusi boxsis do vod etmisdi. Nohayat, o giin galdi. llqar hayatds gozisirdi. Homige
oldugu kimi, haystin darvazas: taybatay aciq idi ve pogctalyon maginini birbaga haysts siirdii. O,
alindaki maktubu gostararek: Mustulugumu istayirem, — deyib maktub olan slini yuxar1 qaldirda.
Tlqar giile-giilo cibindan 5 manat pul ¢ixarib pogtalyona verdi. Pogtalyon getdikdan sonra o, baga keg-
di, bir godar aralida, arxin iistiinds oturdu, maktubu dodaqlarina yaxinlasdirib 6parak agdi. Maktub
dérdsohifalik diizxatli daftar varaglarinds yazilmisdi: “Ilqar, mani na gadar gox sevdiyini bilirom ve
bunun tigiin ¢ox xosbaxtem. Har bir qizin an boyiik arzusu biri terefinden bu gadar sevilmakdir. Bu
giin sohar tezdon mesoyo goboalok yigmaga getmisdik. Atam, anam, Nelli, evlorinds qaldigimiz Liza
xala, onun ari vo iki qiz1 — hamimiz birlikdeydik. Bircoe sen yoxdun, ﬂqar! Birden-birs yaman
geribsadim, o qodar darixdim ki, hatta gérmasinlar deye bir az kenara cokilib agladim. Icimde no bag
verdiyini anlamaga calisirdim. Senin xayalin goézlerimin Oniinden getmir, bu anlarda yanimda
olmagini istayirdim, senin o sevgi dolu sozlarini esitmak iigiin elo darixmisam ki, flqar! Yadindadir,
bir dofo mana demisdin: ”ﬂqar, man sani sevirom deyacoayin giin man diinyanin an xogbaxt insani ola-
cam”. O giin goldi, [lqar! Oziinii diinyanin an xosbaxt insani sana bilarsen. Ciinki man seni seviram,
ilqar, sevirom!”

Maoaktub bitdi. Bu s6zdan sonra biitiin dord sehifonin hamisinda yalniz “Man sani sevirom” sozlari
tokrar edilirdi. anr ilk dafo idi ki, Nananin dilinden “sevirom” séziinii esidirdi. Odur ki, o, biitiin
dord sahifs boyu yazilmis “man seni sevirem” sozlarini son noqtesine qadar tekrar-tekrar oxudu.
Inanilmaz hisslor kecirirdj, hayacandan gozlori yasarmisdi.

Hamin giinlords Nana vadine amal etmisdi va toxminan bir ay boyunca, flqar har giin bir maktub
alird1. Sonralar, evlandikden sonra émiir yoldasinin sline kegmasin deys, moktublarin hamisini cirib
atd1 — yalniz “Man sani sevirom” sdzlari ile dolu ilk mektubdan basqa! Indi kitabin arasindan diigen
bu maktub hamin o maktub idi.

flqar ayaga durdu, Elnarays yaxinlasib sevgi ilo bagrina basdi: “Seni bu mektub narahat edib. Bunu
sondan gizladiyim ti¢iin mani bagisla. Amma bir seyi bil. Bunlar hamisi1 kegmisdos galdi. Keg¢mis iso
kecib gedib, bir de qayitmayacaq. Sense manim bu giiniim, gelaceyimsan. Sen manim har seyim —
basimin tacisan, Gozal! Seni tanidiqdan sonra menim {i¢iin sevginin, mahabbatin manas1 dayisib.
Nadir sevgi, nadir mahabbat? Indi biitiin bunlar sensan. Man sandas ne varsa, onu seviram. Manim
arzum da, xoeyalim da, varligim da, ruhum da sensen — basqa he¢ kim! Bunu sena biitiin
samimiyyetimls deyirom”.

[lgar bunu deyib slindeki maktubu ve onun igindaki sokli bir nega dafa girib Elnarays uzatd...

[lqarin samimi hisslari, sesindeki hazin kovraklik Elnarenin galbini yerinden oynatdi,
doluxsunmus halda bagini onun sinasina ayib picildadi: “Bilsaydin, man na goadar xosbaxtem, Tlqar!”

May 2020-ci il
Buzovna

X3ZOR XOBAR Ne 402-403 Yanvar-Fevral 2021
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