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Саиду вспомнилась статья о биологическом 

возрасте человека, прочитанная им в интернете 

пару месяцев назад. Как странно, подумалось ему 

тогда, такое ощущение, что мне далеко за 

восемьдесят и за плечами долгая, утомительная 

жизнь. Почему же все так глупо устроено? Я 

занимаюсь увлекательным делом, мои книги 

продаются по всему миру, я знаменит, богат, у меня 

нормальная семья, меня не мучит совесть... Нет, 

скорее всего, он ищет причины не там. Семья, 

творчество и совесть как раз ни при чем. Саид 

прекрасно понимал, что жизнь его удачно 

сложилась и бессмысленно думатъ, а тем более 

жалеть о том, чего не стоит менять. В конце концов, 

он не настолько неблагодарный. Затянувшись, 

Саид выпустил клуб дыма, выждал, когда тот 

полностью растворится в воздухе, и снова 

затянулся. Если б он поделился своими мыслями с 

женой, она, скорее всего, объяснила бы его 

состояние переутомлением и составила какой-

нибудь режим дня. Как в пионерском лагере: 

подъем, закаляющая гимнастика, ободряющий душ, 

плотный завтрак, легкий обед... Саид перебрал в 

уме все, что ему когда-то нравилось, что могло хоть 

как-то развлечь или просто помочь забыться. Нет. 

Жизнь его определенно не радовала. И даже сон не 

приходил Саиду на помощь. Какой же это отдых, 

если в последние несколько лет своей жизни он 

видит во сне одни лишь сюжеты своих 

произведений? Саид прикрыл глаза и постарался 

ни о чем не думать. В ту же секунду вспомнил, что 

на одиннадцать часов утра уже месяц как 

запланирована встреча с известной российской 

журналисткой, приехавшей в Баку специально, 

чтобы взять у него интервью. Скорее всего, она в 

свойственной многим современным 

тележурналистам ироничной манере задаст ему 

уйму заумных вопросов, а в конце разговор 

сведется к банальной теме о счастье и 

несбыточной мечте. Как в детской анкете. С одной 

лишь разницей: в детстве такие вопросы задаются 

без обиняков, наивно и в лоб, а в зрелом возрасте 

их обычно упаковывают в соблазнительную обертку 

философских изречений и цитат. Саид все это 

спокойно выслушает, а затем скажет то, что привык 

говорить в разной форме последние тринадцать 

лет: "Вы знаете, я не побоюсь показаться излишне 

высокопарным, не буду оригинальничать и 

подбирать красивые слова. Я просто скажу, что 

мечтаю лишь об одном: оказаться в Шуше, сесть в 

саду у своего дома и вдохнуть аромат моего 

детства. Больше мне в этой жизни ничего не 

хочется". После этого последует длинная 

многозначительная пауза, камера совершит 

крупный наезд на тлеющую меж пальцев Саида 

сигарету, затем кадр плавно перейдет на другую 

руку, перебирающую перламутровые четки. Скорее 

всего, после этого журналистка скажет "спасибо", 

интервью закончится, она мило улыбнется, Саид 

сдержанно улыбнется в ответ, она напомнит, что 

оставила свои координаты у секретаря, он любезно 

проводит ее до выхода, они попрощаются и, 

вероятно, больше не увидятся...

Саид сделал последнюю затяжку, потушил сигарету, 

посмотрел на небо. Светало. Его ночная подружка 

мерцала уже не так ярко, как прежде, и Саид 

подумал, что ей так же, как и ему, пора на боковую. 

Он протянул руку в сторону звезды, легонько, 

словно выключая, ткнул в нее указательным 

пальцем, повернулся и пошел в дом. Закрывая 

балконную дверь, он еще раз взглянул на небо. 

Звезда исчезла. До Саида донесся крик первого 

нардаранского петуха, он зевнул и пошел спать...
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