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DEĞİŞİM 
 

 
Bir sabah tedirgin düĢlerden uyanan Gregor Samsa, devcileyin bir böceğe dönüĢmüĢ buldu kendini. 
Bir zırh gibi sertleĢmiĢ sırtının üzerinde yatıyor, baĢını biraz kaldırınca yay biçiminde katı bölmelere 
ayrılıp bir kümbet yapmıĢ kahverengi karnını görüyordu; bu karnın tepesinde yorgan, her an kayıp 
tümüyle yere düĢmeye hazır, ancak zar zor tutunabilmekteydi. Vücudunun kalan bölümüne oranla 
acınacak kadar cılız bir sürü bacakçık, ne yapacaklarını ĢaĢırmıĢ, gözlerinin önünde aralıksız çakıp 
sönüyordu. 
 
«Bana da ne oldu böyle?» diye düĢündü Gregor Samsa. Hayır! DüĢ falan değildi. Odası, biraz fazla 
küçük olmakla beraber tastamam bir insan odasıydı ve enikonu aĢinası bulunduğu dört duvar arasında 
sessiz sakin duruyordu. Ambalajlarından çıkarılmıĢ kumaĢ örneklerinden bir koleksiyonun yayıldığı 
masanın üzerine - Samsa bir firmanın pazarlamacılığını yapıyordu - kısa süre önce resimli bir dergiden 
kesip altın yaldızlı Ģirin bir çerçeveye geçirdiği bir resim asılmıĢtı. BaĢında kürk Ģapka, boynunda yılan 
biçimindeki uzun kürk atkıyla dimdik oturmuĢ bir kadın, kollarının dirsekten aĢağı bölümlerinin içinde 
kaybolduğu ağır bir manĢonu yukarı kaldırarak seyircilere doğru uzatmıĢtı resimde. 
 
Gregor'un gözü pencereye kaydı; havanın kapalı olduğunu anlayınca - çinko denizlik üzerine düĢen 
yağmur tanelerinin tıpırtısı iĢitiliyordu - enikonu bir hüzün çöktü içine. En iyisi biraz daha uyuyup bütün 
bu sersemce düĢünceleri unutmak, diye geçirdi içinden. Ancak, hiç de gerçekleĢecek gibi değildi bu; 
çünkü sağına yatmaya alıĢmıĢtı, oysa Ģimdiki durumunda sağ tarafına bir türlü dönemiyordu. istediği 
kadar güçlü bir hamleyle kendini o tarafa atsın, her defasında sallanıp sallanıp yine arka üstü 
düĢüyordu. Belki yüz kez denedi, havada debelenen bacaklarını görmemek için gözlerini yumdu; ama 
sonunda böğrüne Ģimdiye dek asla duymadığı hafif ve künt bir ağrının saplandığını hissedip vazgeçti. 
 
'Hay Allah!'-diye düĢündü. 'Ne zahmetli bir meslek seçmiĢim kendime. Gün yok ki, yolda olmayayım. 
Burada, firmadaki asıl iĢler, gezilerde katlandığım kadar telaĢ ve tedirginlikle dolu değil. Üstelik bu baĢ 
belası yolculuklar; aktarma trenlerini kaçırmamak için çektiğim sıkıntılar, rasgele yenen berbat 
yemekler, boyuna değiĢik insanlarla düĢüp kalkmalar, asla bir süreklilik, asla bir içtenlik kazanamayan 
iliĢkiler. ġeytan görsün hepsinin yüzünü!' Ansızın yukarıda, karın bölgesinde hafif bir kaĢıntı duydu; 
baĢını daha iyi kaldırıp bakmak için, sırtüstü yavaĢ yavaĢ karyolanın ayağına yaklaĢtı. KaĢınan yeri 
gördü derken; baĢtan aĢağı küçük ve beyaz noktacıklarla örtülmüĢtü. Noktacıkların ne olabileceği 
konusunda karara varamadı, bir ayağıyla sözkonusu yeri yoklamak istedi, ama hemen yine vazgeçti; 
çünkü daha ayağını dokundurur dokundurmaz, bütün vücudunu bir ürperti kaplamıĢtı. 
 
Sırtüstü kayarak eski durumunu aldı. 'Sabah erkenden bu yataktan kalkmalar yok mu', diye düĢündü, 
'adamı büsbütün serseme çeviriyor. Ġnsan dediğin uykusunu alacak. BaĢka pazarlamacılar bir 
haremdeki kadınlar gibi yaĢıyor tıpkı. Örneğin, müĢterilerden aldığım sipariĢleri firmaya iletmek için, 
kaldığım otele öğle öncesi bir ara döneyim desem, bu beyleri henüz kahvaltı masasının baĢında 
görürüm. Ama sen gel de, bizim patronun karĢısında böyle davran; hemen kapı dıĢarı edilirsin. Ama 
kimbilir, belki kapı dıĢarı edilmek benim için hepsinden hayırlısı olurdu. Hani anne ve babam olmasa, 
çoktan bırakmaz değildim bu iĢi. Patronun önüne geçip dikilir, ne düĢündüğümü bütün açıklığıyla 
yüzüne karĢı söylerdim. Diyeceklerimi iĢitmeye görsün, kesinlikle düĢüp kalırdı yere. Sonra masasının 
üzerine o ne acayip oturuĢ öyle, yanında çalıĢtırdığı kiĢilerle o ne yüksekten konuĢma! Üstelik kulakları 
ağır iĢittiğinden, konuĢtuğu kimse hemen burnunun ucuna kadar kendisine sokulmak zorunda. Ancak 



yine de umudumu büsbütün yitirmiĢ değilim. Anne ve babamın firmaya borcunu bir yol ödeyecek 
parayı biriktirdim mi - ki bu da beĢ, altı yıl sürer daha -, aklımdan geçirdiğim Ģeyi kesinlikle 
gerçekleĢtireceğim. O zaman görsünlerdi bakalım! Ama yataktan çıkmam gerekiyor Ģimdi, trenim 
beĢte kalkıyor.' 
 
Komedinin üzerinde tik tak edip duran saate bir göz attı. 'Hay Allah!' diye geçirdi içinden. Saat altı 
buçuktu ve göstergeler habire ilerleyip durmaktaydı. Hattâ altı buçuk da geride kalmıĢtı Ģimdi, 
nerdeyse yediye çeyrek vardı. Yoksa çalmamıĢ mıydı saat? Dörtte çalması için saatin gereği gibi 
kurulduğu yataktan görülebiliyordu ve çaldığına da hiç kuĢku yoktu. Ġyi ama, odadaki bütün eĢyayı 
zangır zangır titreten zil sesini iĢitmeyerek uyuyakalmıĢ olabilir miydi? Doğru, rahat bir uyku uyuduğu 
söylenemezdi; ancak rahatsızlığı kadar deliksiz bir uyku uyumuĢtu anlaĢılan. Peki, Ģimdi ne 
yapacaktı? Bir sonraki tren saat yedideydi ve bu trene yetiĢmek istiyorsa iki ayağının bir pabuca 
girmesi gerekiyordu. Üstelik kumaĢ örnekleri henüz ambalajlarına yerleĢtirilmemiĢti; ayrıca bir kırıklık, 
bir halsizlik vardı üzerinde. Hem trene yetiĢse bile, patronun paylayıcı sözlerini iĢitmekten kaçınılacak 
gibi değildi; çünkü mağazadaki yardımcı kuĢkusuz beĢ treninde kendisini beklemiĢ, gelmediğini 
görerek durumu çoktan patrona rapor etmiĢti. Patronun, zekâ denen Ģeyden nasibini almamıĢ kiĢiliksiz 
bir uĢağıydı adam. Peki, hastalandığını haber verse? Ama bu da alabildiğine tatsız bir Ģeydi, kuĢku 
uyandırmaktan öte bir iĢe yaramayacaktı; çünkü Gregor beĢ yıldır firmada çalıĢıyordu ve bu beĢ yıl 
içinde bir kez olsun hastalanmamıĢtı. KuĢkusuz, patron hemen sigorta doktorunu yanına alıp gelecek, 
anne ve babasına oğullan Gregor'un tembelliğinden yakınacak, bütün karĢı görüĢ ve itirazları, daha 
ağızdan çıkar çıkmaz doktoru tanık gösterip geri çevirecekti. Öyle ya, sigorta doktoru için insanların 
hepsi sapasağlamdı, iĢten kaçarlardı yalnız. Ama Ģimdi Gregor'un durumunda böyle düĢünmekte pek 
de haksız mıydı doktor? Gerçekten Gregor, uzun bir uykunun ardından baĢındaki doğrusu nedensiz 
sersemlik bir yana, kendini pek iyi, hattâ enikonu acıkmıĢ hissediyordu. 
 
Bütün bunları alabildiğine bir çabuklukla kafasından geçirir, ancak doğrulup kalkmaya da bir türlü karar 
veremezken -tam bu sırada yediye çeyrek kalayı vurmaya baĢlamıĢtı saat -, yatağının baĢucundaki 
kapının kollanarak tıklatıldığını iĢitti. «Gregor!» dedi bir ses. Annesiydi. «Saat, yediye çeyrek var. Hani 
bu sabah yola çıkmıyor muydun?» Annesinin yumuĢak sesi. Gregor, cevap verip de kendi sesini 
iĢitince irkildi birden; hiç kuĢkusuz eski sesiydi; ama Ģimdi buna aĢağılardan gelip yukarlara çıkması bir 
türlü önlenemeyen ıslığa benzer acınacak bir ses karıĢıyor, konuĢulan sözleri ancak ilk anda açık 
seçik bırakıp yankılanmaya baĢlar baĢlamaz bunları öylesine bozuyordu ki, iĢittiklerinin doğruluğuna 
insan inanamıyordu. Aslında Gregor uzun boylu cevap verecek, her Ģeyi açıklayacaktı; ama bu durum 
karĢısında: «Evet, evet, teĢekkür ederim anne, Ģimdi kalkıyorum!» demekle yetindi. Kapı ahĢap olduğu 
için sesindeki değiĢiklik dıĢardan galiba farkedilmemiĢti, çünkü bu sözler üzerine yatıĢan annesi 
ayaklarını sürüyerek uzaklaĢtı. Aradaki kısa konuĢma, Gregor'un sanıldığı gibi iĢe gitmediğine ve 
henüz evde bulunduğuna öbür aile bireylerinin dikkatini çekmiĢti. Hafiften, ama yumrukla kapıya 
vurmaya baĢladı babası: «Gregor! Gregor!» diye seslendi. «Bir Ģey mi var, Gregor?» Ve az sonra 
babasının uyarıcı sesini daha bir pes perdeden tekrar duydu: «Gregor! Gregor!» Öteki kapıdansa 
kızkardeĢinin usulcacık: «Gregor?» diye sızlandığını iĢitti. «Rahatsız mısın yoksa, Gregor? Bir Ģeye 
ihtiyacın var mı?» Her iki kapıya birden: «Hemen Ģimdi geliyorum», diye seslendi Gregor ve sözcükleri 
enikonu bir titizlikle söyleyip, aralarına uzun süreli boĢluklar yerleĢtirerek sesindeki tuhaflığı örtbas 
etmeye çalıĢtı. Bunun üzerine gerçekten kahvaltısının baĢına döndü babası; ama kızkardeĢi fısıltıyla 
konuĢmasını sürdürdü: «Gregor! Aç kapıyı, ne olursun, Gregor!» Ancak, kapıyı açmayı aklının 
ucundan geçirdiği yoktu Gregor'un; tersine, bunca gezilerde alıĢtığı tedbirli davranıĢından, evde 
bulunduğu zaman bile geceleyin bütün kapıları kilitlemeksizin rahat etmeyiĢinden ötürü kutladı kendini. 
 
Niyeti ilkin hiç istifini bozmadan serinkanlılıkla yataktan kalkıp giyinmek, kahvaltı yapmak, ancak ondan 
sonra ilerisini düĢünmekti; yatakta düĢünüp durmaların kendisini makul bir sonuca ulaĢtırmayacağını 
kuĢkusuz biliyordu. ġimdiye dek yatakta yatarken sık sık vücudunda herhangi bir nedenin, belki de 
yalısındaki bir anormalliğin yol açtığı hafif bir sızı hissettiğini, ama bu sızının yataktan kalktığında 
kuruntudan baĢka Ģey olmadığının açığa çıktığını anımsadı. Acaba bugünkü kuruntusu nasıl yavaĢ 
yavaĢ silinip gidecekti, merakla beklemeye koyuldu. Sesindeki değiĢikliğe fena bir üĢütmenin, yani 
pazarlamacılarda görülen bir meslek hastalığının ön belirtisinden baĢka gözle bakılamayacağından en 
ufak kuĢkusu yoktu.. Yorganı üzerinden sıyırıp atmakta hiç güçtük çekmedi; ciğerlerini biraz havayla 
ĢiĢirmek bunun için elvermiĢ, yorgan kendiliğinden yere düĢmüĢtü. Ama sonrası kolay değildi, geniĢ 
bedenli biri oluĢu iĢi daha da zorlaĢtırıyordu. Doğrulup kalkabilmesi için eller ve kollar gerekliydi; oysa 
Gregor'da bir sürü bacakçık vardı yalnız ve bu bacakçıklar durmadan birbirinden değiĢik devinimlerde 
bulunuyor, bir türlü denetim altında tutulamıyordu. Gregor içlerinden birini bükeyim dese, hemen bu 
bacak yine kurtulup gergin durum alıyor, sözkonusu bacağa istediği devinimi yaptırsa, ötekilerin hepsi 



ağrı veren alabildiğine bir telaĢla adeta baĢıboĢ çalıĢmaya koyuluyordu. Kendi kendine: «Bir kez Ģu 
yatakta gereksiz yere yatıp kalmaktan kurtarmalıyım kendimi!» diye söylendi. 
 
Ġlkin vücudunun alt bölümüyle yataktan çıkmayı düĢündü; ama kendisinin henüz gözüyle görüp, en 
ufak bir bilgi edinemediği bu alt bölümün fazla hantal olduğunu anladı; iĢte öylesine yavaĢtı 
devinimleri. Sonunda, nerdeyse çılgına dönmüĢ, bütün gücünü toparlayıp hiçbir Ģeye aldırmayarak 
kendini ileriye itti; ancak yönünü doğru dürüst belirleyemediğinden, karyolanın ayaklarına Ģiddetle 
çarptı gövdesi; duyduğu müthiĢ acıyla o anda özellikle bu alt bölümün belki de bedeninin en nazik yeri 
olduğunu anladı. 
 
Bu yüzden, ilkin vücudunun üst bölümüyle yataktan çıkmayı denemek istedi, kollayıp gözeterek baĢını 
yatağın kenarına doğru döndürdü, kolayca da baĢardı bunu; geniĢlik ve ağırlığına karĢın, vücudu 
sonunda baĢın dönüĢünü izledi. Ama baĢını yatağın dıĢına alıp boĢlukta tutar tutmaz, böyle bir yol 
izleyerek ilerlemekten korktu; çünkü kendisini nihayet bu durumda yere bıraktı mı, kafasının 
yaralanmaması için adeta bir mucize gerekliydi. Oysa Ģimdi her zamankinden çok aklının baĢında 
bulunacağı zamandı; dolayısıyla, en iyisi yine yatakta kalmaktı. 
 
Ama onca zahmetten sonra eskisi gibi yine ahlayıp oflayarak yatakta yatıp bacakçıklarının belki 
eskisinden de fena birbirleriyle boğuĢtuğunu görünce ve bu keyfî davranıĢları düzene sokmak için 
aklına bir çare de gelmeyince, yatakta asla kalamayacağını, yataktan kurtulmak için en ufak bir umut 
bile bulunsa, bu umut uğrunda her Ģeyi feda etmesinin en uygun davranıĢ olacağım geçirdi içinden. 
Beri yandan, elden geldiği  kadar serinkanlı düĢünüp taĢınmaları, umutsuzlukla verilecek kararlara 
yeğlemek gerektiğini zaman zaman aklına getirmeyi unutmuyordu. Böylesi anlar pek büyük bir dikkatle 
pencereye dikiyordu gözlerini; ancak, dar sokağın karĢı yakasını da bürüyen sisin görünümü, insana 
pek güven ve neĢe sağlayacak gibi değildi. Saatin yeniden vurması üzerine: 'Yedi oldu!' diye söylendi 
kendi kendine. «Saat yedi oldu, hâlâ bu yoğun sis kalkmadı.» Sanki tam bir sessizlik baĢgösterirse 
gerçek ve normal durum yeniden dönüp gelecekmiĢ gibi bir umuda kapılarak, kısa bir süre nefes 
almasını yavaĢlatıp kımıldamadan yattı. 
 
Ama sonra: 'Saat yediyi çeyrek geceyi vurmadan, her ne pahasına olursa olsun yataktan çıkmalıyım 
tamamen', diye düĢündü. 'Zaten o zamana kadar beni sormak üzere firmadan biri gelecektir, çünkü 
yediden önce açılır mağaza.' Bunun üzerine vücudunu boylu boyunca ve vücudunun her bir yerini aynı 
ölçüde yataktan aĢağı sarkıtmaya çalıĢtı. Kendini yataktan aĢağı bıraktı mı, yere düĢerken iyice 
havaya kaldıracağı baĢı belki bundan hiç zarar görmeyecekti; sırtı sertleĢmiĢe benziyordu; düĢmeden 
dolayı herhalde incinmezdi. Onu en çok kaygılandıran, sözkonusu davranıĢın ister istemez yol açacağı 
büyük gürültüydü ve gürültü bakarsın bütün kapıların ardında korku değilse bile tasa uyandıracaktı. 
Ama böyle bir Ģeyin de göze alınması gerekiyordu. 
 
Gregor, vücudunun bir yarısını yataktan dıĢarı sarkıtmıĢtı ki - baĢvurduğu yeni çare kendini zora koĢan 
bir giriĢimden çok bir oyundu, bütün yapılması gereken, hamleler halinde yataktan aĢağı sarkmaktı -, 
yardımına bir koĢan olsa bu iĢin ne kadar kolaylaĢacağını düĢündü. Güçlü kuvvetli iki kiĢi -babasıyla 
hizmetçi geldi aklına - tamamen yeterdi; bunların bütün yapacağı, kollarını bombeli sırtının altına 
sokarak kendisini yataktan sıyırıp almak, sonra sözkonusu -yükle yere eğilerek onun döĢeme üzerinde 
yüzüstü dönmesini dikkat ve sabırla beklemekti. DöĢeme üzerinde inĢallah bir anlam kazanırdı 
bacakçıkları. Kapılar kilitli olmasa bile, gerçekten bağırıp yardım istemesi doğru muydu? Bunu düĢünür 
düĢünmez, tüm çaresizliğine karĢın gülümsemeden duramadı. O anda yataktan sarkmasını gittikçe 
artırmıĢ, dengesini güç koruyabilecek duruma gelmiĢti, artık hiç vakit geçirmeden kesinlikle karar 
vermesi gerekiyordu; çünkü daire kapısının zili çaldığında, yediyi on geceyi gösteriyordu saat. Gregor: 
'Mağazadan biri geldi muhakkak!' diye söylendi kendi kendine ve adeta donup kaldı; ama bacakçıkları 
boĢlukta inadına daha hızlı devinmeye baĢlamıĢtı. Bir an için her Ģey sessizliğe gömüldü. Nasılsa 
saçma bir umuda kapılarak: 'Açmayacaklardır kapıyı', diye geçirdi içinden. Ama derken, tabii her 
zamanki gibi, hizmetçi sert adımlarla yürüyüp kapıyı açtı. Gregor daha «Günaydın!» sözcüğünü iĢitir 
iĢitmez, gelenin kim olduğunu anladı. Müdür Bey'in kendisiydi. Ne diye sanki iĢe en ufak bir gecikmede 
insanın hakkında hemen en kötü kuĢkuların beslendiği bir firmada çalıĢmaya mahkûm edilmiĢti! 
Firmada çalıĢanların hepsinin de hiç ayrıcasız kalpazan kiĢiler mi olması gerekiyordu? Bunların 
arasında Ģöyle birkaç sabah saatini bile firma yararına geçirmese vicdan azabından deliye dönüp, 
adeta bir daha yataktan çıkamayacak duruma düĢen sadık ve iĢine bağlı kimseler yok muydu? Aslında 
böyle bir Ģey gereksizdi ya, diyelim bir soruĢturmada bulunulacaktı, çıraklardan biri yollanıp bu iĢ ona 
yaptırılamaz mıydı sanki? Ġlle Müdür Bey'in kendisi mi çıkıp gelmeli, hiçbir günahı olmayan aile 
bireylerine kuĢku uyandırıcı bu geç kalma iĢiyle ilgili soruĢturmanın ancak Müdür Bey'in zekâsına 



havale edilebilecek kadar önemli olduğu mu gösterilmeliydi? Gregor, doğru dürüst bir karara 
varmaktan çok, ilgili düĢüncelerin yol açtığı telaĢla bütün gücünü toparlayıp yataktan dıĢarı attı kendini. 
Yüksek perdeden pat diye bir ses duyuldu. Ama buna gerçek anlamda bir gürültü denemezdi. 
DüĢmenin yol açtığı sesi, halı biraz yumuĢatmıĢtı; sonra, sırtının da sandığından esnek olduğunu 
gördü Gregor, bu yüzderi düĢüĢü pek dikkati çekmeyen bir ses çıkarmıĢtı. Ne var ki, yeteri kadar 
kollayamadığı baĢı yere vurmuĢtu, öfke ve acıyla kafasını çevirip halıya sürtmeye baĢladı. 
 
Müdür Beyin'in soldaki yan odadan: «Ġçerde bir Ģey düĢtü», dediğini iĢitti; günün birinde Müdür Bey'in 
baĢına da, bugün kendisininkine benzer bir olay gelemez mi sanki, diye geçirdi içinden. Doğrusu böyle 
bir Ģeyin olabileceğini kabul etmek gerekiyordu. Ama Gregor'un içinden geçirdiği soruya kabaca cevap 
verir gibi, o anda bitiĢik odada Müdür Bey birkaç sert adım atarak rugan çizmelerini gıcırdattı. Sağdaki 
bitiĢik odadan ise kızkardeĢinin fısıldadığı duyuldu: «Gregor! Müdür Bey geldi.» - «Biliyorum», diye 
cevapladı Gregor; ancak, kızkardeĢinin iĢitebileceği kadar da sesini yükseltmeyi göze alamamıĢtı. 
 
O anda: «Gregor!» diye babası seslendi soldaki bitiĢik odadan. «Müdür Bey geldi, Gregor! Senin 
sabah treniyle neden yola çıkmadığını soruyor. Ne cevap vereceğimizi bilemiyoruz. Hem Müdür Bey 
bizzat seninle konuĢmak istiyor. Aç kapıyı lütfen! Müdür Bey, odadaki dağınıklığı hoĢ göreceklerdir 
sanırım.» Bu konuĢma arasında: «Hayırlı sabahlar, Bay Samsa!» diye nazik seslendi Müdür Bey. 
Annesi: «Gregor rahatsız galiba», dedi. Babası, hâlâ kapıda konuĢup duruyordu. «Rahatsız Gregor», 
diye ekledi annesi, «inanın bana Müdür Bey. Yoksa hiç treni kaçırır mıydı! Aklı hep iĢinde çünkü. 
AkĢamlan asla sokağa çıkmıyor, bu yüzden nerdeyse kızdığım bile oluyor kendisine. ġimdi ise sekiz 
gündür burada; ama her akĢam evde kalıp hiçbir yere gitmedi. Masanın baĢında bizimle oturup sessiz 
sedasız gazetesini okuyor ya da tren tarifelerini inceliyor. Biraz oyalanmak istedi mi kıl testereyi alıyor 
eline, çalıĢmaya koyuluyor. Örneğin, iki, üç gecelik bir çalıĢmayla küçük bir resimlik oyup çıkardı 
tahtadan. HoĢ bir Ģey hani, görseniz ĢaĢarsınız, içerde asılı duruyor. Kapıyı açsın, hemen görürsünüz. 
ġunu da söyleyeyim ki, sizin burada bulunmanızdan mutluluk duyuyorum, Müdür Bey. Biz yalnız olsak, 
Gregor'a açtıramazdık kapıyı. Öyle inatçıdır ki! Sabahleyin kendisi hayır falan dedi ama, yine de 
rahatsız olduğu belli.» Bu anda Gregor, usulcacık ve düĢünceli: «ġimdi geliyorum!» diye seslendi 
odadan; ama dıĢardaki konuĢmanın tek kelimesini bile kaçırmamak için yerinden kımıldamadı. Müdür 
Bey'in annesine: «Oğlunuzun bu davranıĢını açıklayacak baĢka neden de bulamıyorum zaten 
hanımefendi!» dediğini iĢitti. «Öyle ciddi bir Ģey olmasa bari. Öte yandan, biz iĢ adamları, maalesef mi 
diyeceksiniz artık, Allah’a Ģükür mü, hafif rahatsızlıkları çok vakit iĢimizi düĢünerek düpedüz yadsımak 
zorundayız.» Babası sabırsızlanmıĢtı, yeniden kapıya vurarak: «Ne diyorsun, Gregor? Müdür Bey içeri 
girebilir mi artık?» diye sordu. Ama Gregor: «Hayır!» diye cevapladı. Soldaki bitiĢik odada tatsız bir 
sessizlik baĢ-göstermiĢti, sağdaki bitiĢik odada ise kızkardeĢi hıçkırarak ağlıyordu. 
 
Ne diye kızkardeĢi ötekilerin yanına gitmiyordu sanki? Galiba uykudan yeni kalkmıĢ, giyinmeye hemen 
hiç vakit bulamamıĢtı. Peki, ne diye ağlıyordu acaba? Kendisi yataktan kalkarak, Müdür Bey'in odaya 
girmesine izin vermediğinden mi? Yoksa firmadaki iĢini kaybetme tehlikesiyle karĢı karĢıya 
bulunuyordu da, iĢini kaybedince, patronun eski alacak hesaplarıyla anne ve babasının yakasına 
yeniden yapıĢacağından korkuyordu, onun için mi? Ama bunlar Ģimdilik yersiz tasalardan öte bir Ģey 
değildi; Gregor henüz buradaydı ve ailesini bırakıp gitmeyi aklının ucundan geçirdiği yoktu. ġu anda 
halının üzerinde yatıyordu gerçi ve ne durumda olduğunu bilen biri, kendisinden Müdür Bey'i odaya 
koyvermesini gerçekten istemeye kalkmazdı. Sonradan uygun bir mazeretle kolay açıklanabilecek 
böyle bir kabalıktan ötürü de çalıĢtığı yerden hemen kapıdıĢarı edilemezdi. Gregor'a öyle geliyordu ki, 
onu ağlayıp sızlamalar ve ikna yollu sözlerle rahatsız edeceklerine, kendi haline bırakmaları çok daha 
uygundu. Ama iĢte ne durumda bulunduğuna iliĢkin kesin bir Ģey bilmemeleri, evdekileri böyle 
davranmaya zorluyor ve davranıĢlarını bağıĢlatıyordu. 
 
Bu anda: «Bay Samsa!» diye bağırdı Müdür Bey sesini yükselterek. «Ne oldu, ne var? Odanıza 
kapanmıĢsınız, evet veya hayırdan baĢka bir cevap çıkmıyor ağzınızdan. Anne ve babanızı yok yere 
büyük üzüntülere sokuyor, ayrıca, hani söz arasında söylüyorum, iĢinizi doğrusu görülmedik biçimde 
savsaklıyorsunuz. ġu an, anne ve babanızla patronunuz adına konuĢuyor ve sizden hemen bana 
kesin bir açıklamada bulunmanızı önemle rica ediyorum. Hayret doğrusu, hayret! Ben sizi sakin, aklı 
baĢında biri bilirdim; oysa Ģimdi kendinizi durup dururken acayip kaprislere kaptırmıĢ görünüyorsunuz. 
Patron bu sabah bana, iĢinize böyle geç kalmanızın nedeni sayılabilecek kimi Ģeyler çıtlatmadı değil; 
bu yakında size verilmiĢ alacakları tahsil yetkisiyle ilgili Ģeyler hani. Ama ben Allah için böyle bir 
nedenin sözü edilemeyeceği konusunda nerdeyse Ģerefim üzerine temin ettim kendisini. Ancak, Ģimdi 
bu akıl almaz inatçılığınızı görünce, sizi en ufak Ģekilde savunmak için hiçbir istek duymuyorum. Hem 
firmadaki yeriniz de öyle pek sağlam sayılmaz. BaĢlangıçta niyetim sizinle yalnız konuĢmak, bunları 



baĢka kimse iĢitmeden size söylemekti. Ne var ki, burada bana boĢ yere zaman harcattığınızı 
görünce, neden söyleyeceklerimi sayın anne ve babanız da iĢitmesin, anlamıyorum. Diyeceğim, son 
zamanlardaki çalıĢmanız hiç de memnunluk verici değildi. Doğru; pek verimli çalıĢmalar için elveriĢli 
denebilmekten uzak bir sezondu; ancak hiç iĢ yapılamayacak kadar da kötü bir sezon yoktur Bay 
Samsa ve olamaz.» Gregor, aklı baĢından giderek ve telaĢından her Ģeyi unutarak: «Ama Müdür 
Bey!» diye cevapladı içerden. «ġimdi açıyorum kapıyı. Hafif bir rahatsızlık, o kadar; bir baĢ dönmesi 
yataktan kalkmamı engelledi. ġu an henüz yataktayım, ama eski zindeliğime büsbütün yine kavuĢmuĢ 
hissediyorum kendimi. ĠĢte çıkıyorum yataktan. Birazcık daha sabrediverseniz! DüĢündüğüm kadar 
kolay gerçekleĢmeyecek yataktan çıkmam. Ama artık kendimi iyileĢmiĢ hissediyorum. Nasıl da öyle 
durup dururken insanın üzerine çullanıyor Ģu hastalık! Dün akĢam hiçbir Ģeyim yoktu; annem ve 
babam da biliyor ya; ama hayır, dün akĢam da üzerimde hafif bir kırıklık hissetmiĢtim. Halimden de 
anlaĢılıyordu. Ne diye durumu firmaya haber vermedim bilmem. Ama insan hastalığını evde 
kalmaksızın da atlatabileceğine inanıyor hep. Müdür Bey, anne ve babamı üzmeyin ne olur? Bana 
yönelttiğiniz suçlamalar için bir neden yok çünkü; sonra, bu konuda Ģimdiye dek kimse bana bir Ģey 
söylemedi. Sanırım, yolladığım son sipariĢ listelerini görmemiĢ olacaksınız. Hem saat sekiz treniyle de 
yola çıkacağım; birkaç saatlik dinlenme iyi geldi. Burada boĢuna vaktinizi kaybetmeyin, Müdür Bey. 
Birazdan kendim mağazaya geleceğim. Lütfen bunu patrona bildirip, saygılarımı iletin kendisine.» 
 
Gregor bütün bunları çabuk çabuk, ne konuĢtuğunu pek bilmeksizin söylerken, herhalde daha önce 
yatakta edindiği beceri sayesinde güçlük çekmeden sandığa yaklaĢmıĢ ve ona tutunarak doğrulmuĢtu. 
Gerçekten kapıyı açacak, gerçekten ortada gözüküp Müdür Bey'le konuĢacaktı. ġimdi odadan 
çıkmasını isteyip duranların, kendisini görünce ne diyeceklerini çok merak ediyordu. Baktı ki korkudan 
donakaldılar, o zaman artık sorumluluk diye bir Ģey tanımayacak ve içi rahatlayacaktı. Ama her Ģeyi 
serinkanlı karĢıladılar mı, kendisi de telaĢa kapılmak için bundan böyle ortada bir neden görmeyecek 
ve elini çabuk tuttu mu saat sekiz trenine yetiĢebilecekti. Ġlkin birkaç kez sandığın cilalı pürüzsüz 
yüzeyinden gerisin geri kaydı aĢağı, ama son bir davranıĢında dimdik doğruldu. Ne denli kıvrandırıcı 
olursa olsun* karnındaki ağrıları artık umursadığı yoktu. Derken oracıktaki bir sandalyenin arkalığına 
attı kendini, bacaklarıyla sandalyenin kenarlarına sımsıkı yapıĢtı. Bu yoldan, vücudu üzerindeki 
denetimi de ele geçirmiĢti; hiç sesini çıkarmadan bekledi, çünkü Müdür Bey'in sözlerini bundan böyle 
iĢitebiliyordu. 
 
Anne ve babasına: «Bir tek kelime anladınız mı konuĢtuklarından?» diye sorduğunu iĢitti Müdür 
Bey'in. «Bizi aptal yerine koymuyordur sanırım?» - «Daha neler!» diye cevapladı annesi yüksek sesle; 
ağlamaya baĢlamıĢtı. «Belki de ağır hasta yatıyor, Gregor, biz de ona eziyet edip duruyoruz.» Sonra: 
«Grete! Grete!» diye seslendi annesi. KarĢıdan: «Efendim anne!» dediği duyuldu kızkardeĢinin. 
Gregor'un odasının aracılığıyla birbirleriyle haberleĢiyorlardı. «Hemen doktora koĢ Grete! Gregor 
hasta! Çabuk bir doktor alıp gel! Az önce nasıl konuĢtuğunu duymadın mı?» Annesinin bağırarak 
konuĢmasıyla kıyaslanırsa dikkati çekecek kadar alçak perdeden; «Bir hayvan sesinden kalır yeri 
yoktu», dedi Müdür Bey. Derken babası, ellerini çırparak holden mutfağa doğru: «Anna! Anna!» diye 
bağırdı. «Durma koĢ, bir çilingir getir!» Hemen iki kız, etekliklerini hıĢırdatarak holden seğirtip geçtiler - 
kızkardeĢi nasıl da giyinebilmiĢ ti o kadar çabuk - ve hızla kapıyı açıp çıktılar. Kapının arkalarından 
kapandığını bildiren bir ses iĢitilmedi; galiba kapı, büyük bir felâkete uğramıĢ evlerdeki gibi açık 
bırakılmıĢtı. 
 
Ama Gregor hayli yatıĢmıĢtı. Hani sesi, belki kulağı alıĢtığından, kendisine yeterince açık seçik, hattâ 
eskisinden de açık seçik gelmesine karĢın, yine de anlaĢılamıyordu konuĢtukları. Ancak, Ģimdi, 
dıĢardakiler kendisinde anormal bir durumun varlığına inanıyor, ona yardıma hazır bulunuyorlardı. Bu 
yolda ilk önlemler alınırken açığa vurulan umut ve güven rahatlattı Gregor'u. Kendini yine insan 
toplumu içerisine kabul edilmiĢ görüyordu ve doğrusu aralarında ayrım yapmaksızın gerek doktor, 
gerek çilingirden olağanüstü ve ĢaĢırtıcı baĢarılar beklemeye baĢladı. Kesin önem taĢıyan 
konuĢmalarda bulunmasının zamanı yaklaĢıyordu. Bu konuĢmalar için sesine elden geldiği kadar 
netlik kazandırmak üzere bir iki öksürdü, ama bunu pek kısık sesle yapmaya çalıĢtı; çünkü bakarsın 
öksürüğünün sesi de insan öksürüğünden baĢka türlü çıkabilirdi. Ancak, bu konuda kendisi artık bir 
yargıya varmaktan çekiniyordu. 
 
BitiĢik odayı tam bir sessizlik kaplamıĢtı. Belki de anne ve babası Müdür Bey'le masada oturmuĢ, 
fısıldaĢıp duruyor, belki de hepsi birden kapıya yaslanmıĢ, içeriye kulak kabartıyorlardı. 
Gregor, sandalyeyle kendini yavaĢ yavaĢ ileriye doğru itti; derken sandalyeden elini çekerek kapıya 
doğru atıldı, kapıya tutunup doğruldu - bacakçıklarının tabanlarında bir yapıĢkanlık vardı -, bir an 
dinlendi burada. Sonra kilit içinde sokulu anahtarı ağzıyla çevirmeye uğraĢtı. Ne yazık ki doğru dürüst 



diĢleri yoktu anlaĢılan, anahtarı neyle tutacaktı? Ama çeneleri pek güçlüydü ve çenelerinin yardımıyla 
anahtarı gerçekten yerinden oynattı; bu arada bir yeri incinmiĢti mutlaka, çünkü ağzından kahverengi 
bir sıvı anahtar üzerine akıp oradan da yere damlamaya baĢladı. BitiĢik odadan: «iĢitiyor musunuz? 
Anahtarı çevirmeye uğraĢıyor», dedi Müdür Bey. Bu söz, Gregor'u enikonu yüreklendirdi. Ama hepsi 
bağırmalıydı ona. Anne ve babası, hepsi: «Ha gayret, Gregor!» diye bağırmalıydı: «Sakın koyverme! 
Yüklen kilide, Gregor!» Gösterdiği çabaları evdekilerin merakla izlediği düĢüncesiyle bütün gücünü 
toplayarak çılgın gibi anahtarı ısırdı. Anahtar döndükçe, o da kilidin çevresinde dolanıp duruyordu. 
Artık kendisini ayakta tutan ağzıydı yalnız, gerektiğinde anahtara asılıyor ya da vücudunun tüm 
ağırlığıyla onu aĢağı bastırıyordu. Nihayet çat diye açılan kilidin tiz sesine uykusundan uyandı adeta, 
rahat bir nefes aldı. «Çilingirsiz baĢardım iĢte!» diye söylendi kendi kendine ve kapıyı iyice açmak için 
baĢını kola dayadı. 
 
Kapıyı bu tarzda açmak zorunda kalıĢı, kapının iyice açılmasına karĢın Gregor'un henüz ortada 
görünmemesine yol açmıĢtı. Tam salona ayak atacakken pat diye sırtüstü yıkılmamak istiyorsa, kapı 
kanatlarından birinin çevresini pek büyük bir dikkatle usulcacık dolanması gerekiyordu. Kendisi henüz 
bu zor iĢle uğraĢıp, baĢka Ģeye aldıracak vakit bulamazken, Müdür Bey'in birden yüksek sesle: «Oh!» 
diye bir ses çıkardığını iĢitti; ses, tıpkı bir rüzgâr uğultusunu andırıyordu. Az sonra da Müdür Bey'in 
kendisini gördü Gregor. Kapıya oradakilerin hepsinden yakın bulunan Müdür Bey elini açık ağzına 
bastırmıĢ, sanki görünmeyen, ama habire üzerine gelen bir güç karĢısında yavaĢ yavaĢ gerilere 
çekiliyordu. 
 
Müdür Bey'in odada bulunmasına aldırmayan annesi, geceden kalma dağınık ve dimdik saçlarla 
oracıkta dikiliyordu; Gregor'u görünce, ilkin ellerini kenetleyerek babasına baktı, sonra Gregor'a doğru 
iki adım atarak, giysisinin çepçevre açılıp yayılan etekleriyle yere yıkıldı; yüzü göğsüne düĢmüĢ, adeta 
bütünüyle ortadan silinip kaybolmuĢtu. Babası, halinde düĢmanca bir ifade, yumruğunu sıktı; Gregor'u 
gerisin geri sürüp odasından içeri tıkmak ister gibiydi; bir ara güvensiz gözlerle çevresine bakındı, 
ardından elleriyle gözlerini kapayıp güçlü göğsü sarsıla sarsıla ağlamaya koyuldu. 
 
Bu durumda, salona girmeye kalkmadı Gregor, kapı kanatlarından sımsıkı sürmelenmiĢ olanına 
içerden yaslandı; öyle ki ancak yarı vücudu görülebiliyor, bu vücut üzerinde seçilen yana eğik baĢıyla 
odadakilere çıldır çıldır bakıyordu. Bu arada ortalık iyiden iyiye aydınlanmıĢ, yolun karĢı yakasında 
uzayıp giden baĢı sonu bellisiz gri siyah binanın bir bölümü -bir hastaneydi burası -, cephe kısmını katı 
bir biçimde oyup geçen düzenli pencereleriyle açığa çıkmıĢtı. Hâlâ dinmemiĢti yağmur, ama tek tek 
görülebilen ve adeta tek tek yukardan aĢağı fırlatılan iri damlalar halinde yağıyordu Ģimdi. Masanın 
üzerini tabak fincan gibi Ģeyler doldurmuĢtu; çünkü babası için kahvaltı günün en önemli yemeğiydi ve 
bu yemeği bir yandan çeĢitli gazeteleri okuyarak saatlerce sürdürürdü. Tam karĢı duvarda, Gregor'un 
askerlik döneminden kalma bir resim asılıydı ve resimde Gregor eli meçinde, tasa ve kaygılardan uzak 
gülümseyen, duruĢu ve üniformasına karĢı herkesi saygıya davet eden bir teğmen olarak görülüyordu. 
Holün kapısı açılmıĢtı; daire kapısı da açık bulunduğundan, aĢağı inen merdivenin baĢ tarafı 
seçilebilmekteydi. 
 
«Evet!» dedi Gregor; evde serinkanlılığını yitirmeyen tek kiĢi kuĢkusuz kendisiydi, bunu biliyordu. 
«ġimdi giyiniyorum. Koleksiyonu toparlayıp yola çıkacağım hemen. Yola çıkmama izin, izin verecek 
misiniz? Evet, Müdür Bey! Görüyorsunuz dikkafalı değilim; çalıĢmaktan zevk duyarım. ġu geziler 
zahmetli bir iĢ, ama onlarsız da yaĢayamam doğrusu. Peki ama, nereye gidiyorsunuz Müdür Bey? 
Firmaya mı? Firmaya, öyle mi? Burada geçenleri olduğu gibi rapor edecek misiniz? Hani bir an oluyor, 
insan çalıĢacak gücü bulamıyor kendinde. Ama böylesi anlar, geçmiĢte yapılan iĢleri anımsamak ve 
ileride, engel ortadan kalktıktan sonra daha büyük bir Ģevk ve gayretle iĢe sarılmayı düĢünmek için 
biçilmiĢ kaftandır. Nihayet Sayın Patron'a çok Ģey borçluyum, siz de pek iyi biliyorsunuz bunu. Öte 
yandan, anne ve babamla kızkardeĢimin geçim yükü de benim omuzlarımda. ġu anda durumum nazik, 
ama bu durumdan yine kendimi sıyırıp kurtaracağım. Güç bir iĢ, bari siz daha da güçleĢtirmeyin. 
Mağazada benim tarafımı tutun. Pazarlamacıları sevmezler, biliyorum. Tonla para kazanır, gel keyfîm 
gel yaĢarlar diye düĢünürler. Bu önyargıyı daha bir dikkatle gözden geçirmek için, öyle zorlayıcı bir 
neden de çıkmaz insanın karĢısına. Ama siz Müdür Bey, siz öbür personelden daha derli toplu 
görebilirsiniz durumu. Hani tamamen söz aramızda, Sayın Patron'un kendisinden bile daha derli toplu 
görebilirsiniz. Çünkü Patron bir iĢ adamı olduğundan, vereceği yargılarda kolay etki altında kalıp 
hizmetinde çalıĢtırdığı bir memurun aleyhinde bir tavır takınabilir örneğin. Siz de çok iyi biliyorsunuz ki, 
yılın hemen bütününü mağaza dıĢında geçiren bir pazarlamacı dedikodulara, rastlantılara ve nedensiz 
Ģikâyetlere kolayca kurban gidebilir, bunlara karĢı asla savunamaz kendini, çünkü çokluk bunlardan 
haberi olmaz; olsa da, ancak bir geziyi bitkin sona erdirip firmaya döndüğü ve nedenleri artık bir türlü 



kestirilemeyen kötü sonuçların etkilerini öz varlığı üzerinde hissettiği zaman olur. Müdür Bey, gitmeyin 
böyle rica ederim. Bana birazcık hak verdiğinizi gösteren bir tek söz söyleyin hiç değilse.» 
 
Ama Müdür Bey daha Gregor'un ilk sözleri üzerine arkasına dönmüĢtü, yalnızca titreyen omuzlan 
üzerinden dudaklarını iyice aralayarak Gregor'a bakıyordu; Gregor konuĢurken bir an bile boĢ 
durmamıĢ, ondan gözünü ayırmaksızm kapıya doğru sokulmuĢ, ama salondan çıkmasını önleyen gizli 
bir yasak varmıĢ gibi bunu pek ağırdan yapmıĢtı. Derken hole geldi; ayağım birden salondan çekip 
alıĢına bakılırsa, öyle sanılabilirdi ki, sanki ateĢ üzerine basmıĢtı. Ama holde sağ elini uzatabildiği 
kadar ileriye, merdivene doğru uzattı; orada kendisini tanrısal bir kurtuluĢ bekliyordu adeta. Gregor, 
mağazadaki konumunun iyice sarsılmasını istemiyorsa, Müdür Bey'in böyle bir ruh durumu içinde 
çekip gitmesine asla izin vermemesi gerektiğini seziyordu. Anne ve babası bu gibi Ģeyleri doğru dürüst 
kavrayabilecek yetenekten yoksundu; bunca yıl içinde firmadaki iĢini Gregor'un ömür boyu elinde 
tutacağı kanısını edinmiĢ ve Ģu anda kendilerini üzüntüye öylesine kaptırmıĢlardı ki, birazcık olsun 
ileriyi görecek durumda değillerdi. 
 
Müdür Bey'in alıkonulması, yatıĢtırılması, ikna edilmesi ve nihayet gönlünün kazanılması gerekiyor, 
Gregor'la ailesinin geleceği buna bakıyordu. KeĢke kızkardeĢi Ģimdi salonda bulunsaydı! Zeki bir kızdı 
hani; daha Gregor sırtüstü rahat rahat yatarken o ağlamıĢtı. Ve Müdür Bey'in, bu kadınlara düĢkün 
adamın kızkardeĢine karĢı dayanamayıp onun dediğini yapacağı kuĢkusuzdu. ġimdi kızkardeĢi olsa 
dairenin kapısını kapar ve holde konuĢacağı sözlerle Müdür Bey'i korkularından kurtarırdı. Gelgelelim 
kızkardeĢi evde değildi, dolayısıyla Gregor'un kendisi harekete geçmek zorundaydı. ġu anda 
üstesinden gelebileceği devinimlerin neler olduğunu henüz bilmiyordu; bunu umursamaksızın, ayrıca 
demin konuĢtuklarının yine yanlıĢ anlaĢılabileceğini, belki de yanlıĢ anlaĢıldığını düĢünmeksizin kapı 
kanadından ayrıldı; aradaki boĢluktan vücudunu ite kaka geçirmeye çalıĢtı. O sırada sofanın 
korkuluğuna iki eliyle gülünç denecek biçimde yapıĢan Müdür Bey'in yanına gidecekti. Ama hemen 
tutunacak bir yer arayarak, ufak bir çığlıkla bir sürü bacakçığın üzerine yığılıp kaldı. O saat, bu sabah 
ilk kez vücudunda bir rahatlık duydu; bacakçıkları sağlam bir zemine kavuĢmuĢtu. Bacakçıklarına 
tamamen söz geçirebildiğini görerek sevindi; hattâ istediği yere kendisini taĢıyıp götürmek için çaba 
bile harcıyorlardı. Artık tüm rahatsızlığının sona ermek üzere olduğuna inanmaya baĢladı, Gregor. 
BaĢka türlü hareket edemediğinden sağa sola sallanıyor, annesine hiç de uzak bulunmayan bir yerde, 
tam onun karĢısında döĢeme üzerinde yatıyordu ki, tamamen kendi içine gömülmüĢe benzeyen 
annesi birden fırlayıp kalktı ayağa, kollarını iyice ileriye uzatıp parmaklarını gererek: «imdat! Aman 
Yarabbi! Ġmdat!» diye bağırmaya koyuldu. Gregor'u daha iyi görmek ister gibi baĢını yana eğmiĢti; ama 
derken, buna karĢıt bir davranıĢla geri geri seğirtmek gibi bir saçmalığa kalkıĢtı; arkasında kurulu 
kahvaltı masasının bulunduğunu unutmuĢtu; masanın yanma gelir gelmez, adeta dalgınlığından 
hemen üzerine oturuverdi; yanıbaĢında devrilen kocaman kahvedenlikten kahvenin sel gibi aktığını 
farketmemiĢe benziyordu. 
 
Gregor, annesine bakarak: «Anne! Anne!» diye seslendi usulca, Müdür Bey bir an için tamamen 
aklından çıkmıĢtı; ama akan kahveyi görünce çeneleriyle birkaç kez boĢluğa doğru hamle yapmadan 
duramadı. Bunun üzerine yeniden bağırmaya baĢladı annesi; masayı bırakıp kaçtı, karĢıdan seğirtip 
gelen babasının kollarına bıraktı kendini. Ama Gregor'un o anda anne ve babasına ayıracak vakti 
yoktu; merdivenden inmeye koyulan Müdür Bey, çenesini korkuluğun üzerine dayayarak son bir kez 
dönüp arkasına baktı. Müdür Bey'e yetiĢmek isteyen Gregor, ileriye atıldı hemen. Müdür Bey anlaĢılan 
bir Ģeyler sezinlemiĢ olacaktı, birkaç basamağı birden inmeye baĢladı. «Vay canına!» diye haykırdı 
evden çıkıp gitmek üzereyken ve ses bütün merdivenlerde çınladı. Ne yazık ki, Müdür Bey'in gidiĢi 
Ģimdiye dek serinkanlılığını pek yitirmemiĢ babasını da hayli ĢaĢırtmıĢa benziyordu; çünkü Müdür 
Bey'in arkasından koĢması ya da hiç değilse Gregor'u onun peĢine düĢmekten alıkoymaması 
gerekirken, sağ eliyle Müdür Bey'in Ģapka ve pardösüsüyle bir sandalyenin üzerinde bıraktığı 
bastonunu kapıp sol eliyle masadan büyük bir gazete aldı, ayaklarını yere vurup baston ve gazeteyi 
havada sallayarak Gregor'u odasından içeri tıkmaya çalıĢtı. Gregor'un yalvarıp yakarmalarının hiçbiri 
para etmedi ve hiçbiri de anlaĢılmadı. Gregor baĢını istediği kadar süklüm püklüm döndürsün, babası 
ayaklarıyla giderek daha hoyrat yeri dövüyordu. KarĢıda annesi serin havaya aldırmayarak bir pencere 
açıp dıĢarı sarktı, pencereden hayli ilerde tuttuğu yüzünü ellerine gömdü. Bunun sonucu olarak 
sokakla merdiven arasında güçlü bir hava akımı baĢgösterdi, perdeler uçuĢmaya baĢladı, masanın 
üzerindeki gazeteler hıĢırdayıp gazete yapraklarından kimisi esintiyle yerde sürüklenmeye koyuldu. 
Babası aman vermeksizin Gregor'u sıkıĢtırıyor, bu arada vahĢi bir insan gibi sesler çıkarıyordu. Ne var 
ki, geri geri gitme konusunda Gregor'un hiç egzersizi yoktu ve gerçekten pek yavaĢ yürüyordu bu iĢ. 
Gregor bir arkasına dönebilse, o saat odasında alabilirdi soluğu; ama fazla zaman isteyen dönme 
giriĢimiyle babasını sabırsızlandırmadan çekiniyordu; üstelik her an babasının elindeki bastondan 



sırtına ya da baĢına öldürücü bir darbenin inmesi iĢten değildi. Ancak, sonunda Gregor için baĢka 
yapacak Ģey kalmadı; çünkü geri geri giderken gidiĢ yönünü bile koruyamadığını dehĢetle farketmiĢti. 
Dolayısıyla, bir yandan göz ucuyla sürekli babasına bakarak elden geldiğince hızlı, ama gerçekte pek 
yavaĢ, dönme eylemine giriĢti. Herhalde babası iyi niyetini sezmiĢti ki, dönüĢ sırasında Gregor'a 
iliĢmedi, tersine bastonunun ucuyla uzaktan onun bu giriĢimini yönetmeye çalıĢtı. Ne olurdu sanki, 
babası ağzından o katlanılmaz ıslıklı sesleri çıkarmasaydı! Bu sesler, Gregor'un aklım baĢından 
alıyordu. Nerdeyse tamamen arkasına dönmüĢtü ki, kulakları boyuna ıslık seslerinde, ĢaĢırarak yine 
biraz gerisin geri çarketti. Ama sonunda çok Ģükür baĢıyla kapının önüne geldi, gövdesinin kapıdan 
kolay geçemeyecek kadar geniĢ olduğunu gördü. Ġçinde bulunduğu ruh durumundan ötürü, kapının 
öbür kanadını da açıp Gregor'a geçebileceği gibi bir yer sağlamayı hiç düĢünmedi babası; aklına 
taktığı tek Ģey varsa, Gregor'u bir an önce odasına tıkmaktı. Gregor'un doğrulup kalkarak, kapıdan 
geçmek için gerekli uzun boylu hazırlıklara giriĢmesine de asla izin verecek gibi görünmüyor, kendine 
özgü bir takım sesler çıkararak, sanki önünde hiçbir engel yokmuĢçasına onu ileri doğru sürüp 
götürmeye uğraĢıyordu; Gregor'un peĢinden gelen ses, bundan böyle hiç de bir tek babanın sesi gibi 
çıkmamaktaydı. Ve gerçekten, iĢin Ģakaya gelir yanı kalmamıĢtı artık. Gregor, ne olursa olsun, ıkına 
sıkma kapıdan geçmeye çalıĢtı, yere sürtünmekten böğürlerinden biri baĢtan aĢağı yara bere içinde 
kalmıĢtı, beyaz kapıda iğrenç lekeler bırakıyordu. Olduğu yere çivilenip kalan Gregor bazen tek baĢına 
kıpırdayacak gücü bulamıyor, bir tarafındaki bacakçıklar boĢlukta habire çırpınırken, yere bastırılmıĢ 
öbür taraftakiler sızlayıp duruyordu. Ansızın babası arkadan, Gregor'u gerçekten esenliğe kavuĢturan 
bir tekme savurdu. Bunun üzerine havada uçtu Gregor, orası burası Ģiddetle kanayarak soluğu odanın 
hayli içerlerinde aldı. Derken bastonla itilerek kapatıldı kapı ve sonunda ortalık yatıĢtı. 
 
II 
 
Ancak akĢamın alacakaranlığında baygınlığa benzer derin uykusundan uyandı, Gregor. KuĢkusuz 
dıĢarıdan gelen gürültü olmadan da az sonra uyanacaktı, çünkü kendisini yeterince dinlenmiĢ ve 
uykusunu almıĢ hissediyordu; ama öyle sanıyordu ki, hemen belirip kaybolan bir ayak sesi ve hole 
açılan kapının sakınarak kapatılması onu uyandırmıĢtı. Sokaktaki elektrik fenerlerinin ıĢığı yer yer 
odanın tavanına ve mobilyaların üst kısımlarına vurmuĢtu; ama aĢağısı, Gregor' un bulunduğu yer 
karanlıktı. Gregor, ancak Ģimdi değerini anladığı duyargalarıyla, henüz beceriksiz ve sağı solu 
yoklayarak, ağır ağır kapıya doğru sürüklendi; kapının ardında neler olup bittiğini görmek istiyordu. Sol 
tarafı tatsız bir gerilim içinde bulunan bir tek uzun yaradan oluĢuyordu sanki; iki dizi bacak üzerinde, 
hayli topallayarak yürümesi gerekiyordu. Üstelik bacakçıklanndan biri, öğleden önceki olaylarda ağır 
bir yara almıĢtı - hani bir tek bacağının yaralanması mucizeydi - ve bu bacakçık cansız sürüklenip 
arkadan geliyordu. 
 
Gregor ancak kapıya varınca, kendisini oraya çeken Ģeyin ne olduğunu anladı; bir yiyecek kokuĢuydu 
bu; küçük kapının eĢiğinde süt dolu bir kâse duruyor, sütün içinde ufak ufak doğranmıĢ francala 
parçalan yüzüyordu. Nerdeyse sevincinden kahkaha atacaktı Gregor, çünkü sabahkine kıyasla açlığı 
daha da büyümüĢtü; hemen baĢını kâseye daldırdı, baĢı neredeyse gözlerinin üstüne kadar sütün 
içerisine gömüldü. Ama çok geçmeden, düĢ kırıklığına uğramıĢ, kendini geriye çekti; hani yalnızca o 
incinmiĢ sol böğründen ötürü bir Ģey yemekte güçlük çektiği için yapmamıĢtı bunu - ancak bütün 
vücuduyla sesli sesli soluyarak yemek yiyebiliyordu -, genellikle en sevdiği yiyecek sayılıp 
kızkardeĢinin kuĢkusuz bu yüzden odasına getirip koyduğu sütün hiç tadına varamamıĢtı; hattâ 
nerdeyse tiksinerek kâseden çevirdi yüzünü, geri dönüp sürüne sürüne odanın ortasına geldi. 
 
Gregor'un kapı aralığından gördüğüne göre, salonda gaz lambası yakılmıĢtı; ama her vakit günün bu 
saatinde babası, ikindi üzeri çıkan gazeteyi annesine ve bazen de kızkardeĢine yüksek sesle okurken, 
Ģimdi ses seda iĢitilmiyordu. Belki kızkardeĢinin her vakit anlattığı ve kendisine yazdığı mektuplarda 
sözünü ettiği bu gazete okumaların arkası kesilmiĢti. Ama ev kuĢkusuz boĢ değildi, öyleyken enikonu 
bir sessizliğe gömülmüĢtü. «ġu bizim aile ne sakin bir hayat yaĢıyor», diye söylendi Gregor kendi 
kendine, gözlerini dikip önü sıra karanlığa bakıp dururken, anne ve babasıyla kızkardeĢine, böyle 
güzelim bir evde böyle bir hayat yaĢama olanağını sağlayabildiğinden ötürü büyük bir gurur duydu. 
Ama ya Ģimdi bütün bu huzur, bu rahatlık, bu memnun yaĢayıp gitmeler fecî bir Ģekilde sona ererse? 
Derken böylesi düĢüncelerle oyalanmayı bırakarak biraz hareket etmeyi uygun gördü, odada aĢağı 
yukarı gezinmeye baĢladı. 
Uzun akĢam süresince bir kez yan kapılardan biri, bir kez de öbürü hafifçe aralanıp, sonra hemen 
kapatıldı; herhalde biri içeri girmek gereksinimini duymuĢ, ancak bundan enikonu sakınmıĢtı. Gregor, 
salon kapısının hemen yanına gelip durdu; odaya girmekten çekinen ziyaretçinin ne yapıp yapıp içeri 
girmesini sağlamak ya da hiç değilse kim olduğunu öğrenmek istiyordu. Ne var ki, kapı bir daha 



açılmadı ve Gregor da boĢ yere bekledi. Sabahleyin kapılar kilitliyken yanına gelmek istemiĢti herkes; 
oysa Ģimdi kendisi bir kapıyı açmıĢ, öbür kapılar da galiba gündüz açılmıĢken hiç kimse yanına 
uğramıyordu; üstelik anahtarlar da Ģimdi dıĢardan kilitte sokulu durmaktaydı. Ancak gece geç vakit 
salondaki ıĢık söndürüldü, anne ve babasıyla kızkardeĢinin bu vakte kadar uyanık beklediklerini 
anlamak güç değildi; çünkü Gregor'un çok iyi iĢittiğine göre, her üçü de parmak uçlarına basarak 
salondan uzaklaĢıyordu. Artık sabaha kadar kimse Gregor'un yanına uğramayacak demekti, yani 
Ģimdi bol zamanı vardı Gregor'un, bundan sonraki yaĢamına nasıl bir çeki düzen vermesi gerektiğini 
kimse tarafından rahatsız edilmeksizin düĢünüp kararlaĢtırabilirdi. Ama zemini üzerinde yamyassı bir 
durumda yattığı yüksek tavanlı geniĢ oda onu ürkütüyor, bu ürküntünün nedenini de bir türlü 
kestiremiyordu; çünkü beĢ yıldan beri yatıp kalktığı kendi odasıydı burası. Yarı bilinçli bir dönüĢle, beri 
yandan hafif bir utanç duygusuyla seğirtip kanepenin altına girdi; sırtının biraz sıkıĢmasına ve baĢını 
yukarı kaldıramamasına karĢın, o saat kendini pek rahat hissetti burada; üzüldüğü bir Ģey varsa, fazla 
geniĢ bedenini tümüyle kanepe altına yerleĢtirememesiydi. 
 
Bütün gece kanepenin altında kaldı; biraz yarı uykuda geçirdi zamanı, açlığın etkisiyle ikide bir 
korkuyla sıçrayıp uyandı; biraz da kaygı ve tasalarla belirsiz umutlara kaptırdı kendini; ama bütün 
bunlar Ģimdilik serinkanlı davranması, sabretmesi ve ailesini alabildiğine kollayıp, içerisinde bulunduğu 
durumda istemeyerek yol açtığı üzüntüleri onlar için katlanılır hale sokması gerektiğini gösteriyordu. 
Daha sabahın erken saatinde, aldığı yeni kararların gücünü sınama fırsatını buldu; çünkü hol 
tarafından gelen kızkardeĢi, nerdeyse tamamen giyinik, kapıyı açıp bir göz attı içeri. Ġlk anda Gregor'u 
bulamadı, ama derken onu kanepenin altında ele geçirince -Hay Allah, bir yerde olacaktı Ģu Gregor, 
odadan uçup gitmemiĢti ya - öylesine korktu ki, kendini toparlamaya fırsat bulamadan, dıĢardan vurup 
kapadı kapıyı. Ama sonra böyle yaptığına piĢmanlık duymuĢ gibi kapıyı yine açtı hemen. Sanki odada 
bir ağır hasta, hattâ yabancı biri varmıĢ gibi parmak uçlarına basarak içeri girdi. Gregor baĢını ancak 
kanepenin kenarına kadar uzatmıĢ, kızkardeĢini izliyordu. Acaba kız-kardeĢi süte el sürmediğini ve 
bunu da asla aç olmadığı için yapmadığını anlayacak mıydı? Kendisine daha uygun bir baĢka yiyecek 
getirecek miydi sonra? Doğrusu kanepenin altından fırlayıp çıkarak kızkardeĢinin ayaklarına 
kapanmak ve ondan yiyebileceği iyi Ģeyler getirmesini rica etmek için alabildiğine güçlü bir istek 
duyuyordu; ancak kızkardeĢi kendiliğinden böyle davranmadı mı, onun dikkatini bu nokta üzerine 
çekmektense açlıktan ölürdü, daha iyi. Ama kızkardeĢi bir anda süt kâsesini görerek hayrete 
kapılmıĢtı; dolu duruyordu kâse, yalnızca birazcık süt dört bir yanından yere dökülmüĢtü. KızkardeĢi 
elleriyle değil de, bir bezle tutarak kâseyi yerden kaldırdı ve alıp dıĢan çıkardı. Gregor süt yerine 
kızkardeĢinin ne getireceğini enikonu merak ediyor, kafasından bununla ilgili çeĢitli düĢünceler 
geçiriyordu. Ama kızkardeĢinin o iyi yürekliliğiyle yaptığı Ģeyi dünyada önceden sezinleyemezdi; 
kendisinin neden hoĢlandığını anlamak üzere bir sürü yiyeceği eski bir gazetenin üzerine yayarak alıp 
gelmiĢti kızkardeĢi; piĢeli hayli zaman olup yarı kokuĢmuĢ sebze, donmuĢ beyaz bir salçanın ortasında 
akĢam yemeğinden kalmıĢ kemikler, biraz çekirdeksiz üzüm ve badem, Gregor'un iki gün önce 
yenilecek gibi olmadığını söylediği bir peynir, bir parça yavan ekmek, üzerine yağ sürülmüĢ bir dilim 
ekmek, sonra yine yağ sürülüp tuz ekilmiĢ ikinci bir dilim ekmek. Hepsinin yanına da, galiba bundan 
böyle kesinlikle Gregor'a ayrılmıĢ su dolu bir çanak konmuĢtu. Kendisi varken yemeğe el 
sürmeyeceğini bilen kızkardeĢi incelik göstererek hemen odadan çıkıp gitmiĢ, hattâ dilediği gibi rahat 
hareket edebileceğini Gregor'a sezdirmek üzere anahtarı çevirip kapıyı kilitlemiĢti. Yemek sözkonusu 
olunca, titremeye baĢlamıĢtı Gregor'un bacakçıkları. Hem vücudundaki yaralar da tamamen iyileĢmiĢe 
benziyordu. DöĢemenin üzerinde hareket etmesini engelleyen bir Ģey hissetmiyordu artık; buna hayret 
etti ve bir aydan fazla zaman önce parmağını birazcık kesmesine karĢın, bu yaranın önceki gün 
kendisine yeteri kadar acı çektirdiğini düĢündü. Yoksa kabalaĢıp duygusuzlaĢtım mı eskisine göre? 
diye geçirdi içinden. Bütün yiyecekler arasında peynire karĢı o saat Ģiddetli bir istek duydu, hırsla 
peyniri emmeye baĢladı. Çabuk çabuk, keyfinden gözleri yaĢararak peyniri, sebzeyi ve salçayı birbiri 
ardından yiyip yuttu. Gelgelelim, taze yiyeceklerin tadını alamadı pek, kokularına bile katlanamadı; 
hattâ yiyeceği Ģeyleri seçip seçip biraz uzağa taĢıdı bunlardan. KızkardeĢi tekrar saklanıp gizlenmesi 
için bir iĢaret olarak usulca anahtarı çevirdiğinde, Gregor çoktan yiyeceğini yemiĢ, tembel tembel 
olduğu yerde yatıyordu. Anahtar sesi üzerine, nerdeyse uyuklar durumuna karĢın korkuyla fırladı ve 
seğirterek yine kanepenin altına girdi. Ama yalnızca kızkardeĢinin odada bulunduğu kısa süre için bile 
kanepenin altında kalmak büyük bir çabayı gerektiriyordu, çünkü çok yemekten karnı biraz ĢiĢmiĢti, 
kanepenin altındaki daracık yerde güç bela soluk alıyordu. Küçük çapta boğulma nöbetleri geçirerek, 
biraz dıĢarı fırlamıĢ gözlerle kızkardeĢini izledi; kızkardeĢi, hiçbir Ģeyden habersiz, yalnız kalıntıları 
değil, Gregor'un asla elini sürmediği yiyecekleri de, sanki bundan böyle bir iĢe yaramayacaklarmıĢ 
gibi, süpürgeyle bir araya topladı ilkin, sonra hepsini acele bir kovanın içerisine boĢalttı, bir tahta 
kapakla ağzını kapadığı kovayı alıp dıĢarı götürdü. KızkardeĢi arkasına döner dönmez, Gregor 
kanepenin altından çıktı, uzanıp gerindi ve yellendi. 



 
Bundan böyle her gün bu Ģekilde yemeğini yedi Gregor; bir öğün sabahleyin, anne ve babasıyla 
hizmetçi henüz uyurken; ikinci öğün genel öğle yemeğinden sonra; çünkü öğle yemeği yenir yenmez 
anne ve babası kısa bir süre kestiriyor, hizmetçi ise kızkardeĢi tarafından bir Ģey alıp gelmesi için 
çarĢıya yollanıyordu. Onların da Gregor'un açlıktan ölmesini istedikleri yoktu elbet: Ama belki 
Gregor'un yemek sorununa iliĢkin kulaktan iĢittiklerinden öte bilgi sahibi olmaları kazanamayacakları 
bir Ģeydi; ama belki kızkardeĢi küçük de olsa bir üzüntüden esirgemek istiyordu kendilerini; çünkü 
Allah biliyor ya, zaten yeterince acı çekiyorlardı. 
O ilk günün öğle öncesi, doktorla çilingirin ne gibi bir bahaneye baĢvurulup evden yine 
uzaklaĢtırıldığını Gregor bir türlü öğrenemedi; çünkü kendini anlayamadıklarından, onun da 
baĢkalarını anlayabileceğini, kızkardeĢi de aralarında olmak üzere hiç kimse düĢünmüyordu. 
Dolayısıyla, kızkardeĢi odasındayken, onun yer yer göğüs geçirip ermiĢlere yakarıĢlarını iĢitmekle 
yetinmesi gerekiyordu Gregor'un. Ancak ilerde, kızkardeĢi duruma biraz alıĢınca - tam bir alıĢma tabii 
asla sözkonusu olamazdı - arada bir tatlı bir söz çalınmaya baĢladı Gregor'un kulağına. Örneğin, 
getirilen yemekler arasında Ģöyle adamakıllı bir temizliğe giriĢti mi: «Yemeği beğenmiĢ bugün 
anlaĢılan», diyordu kızkardeĢi. Giderek seyrekleĢtiği görülen karĢıt durumlarda ise, adeta üzülmüĢ 
Ģöyle söylüyordu: «Gene hiç e! sürmeden bırakmıĢ hepsini.» 
 
Gregor, olup biten yeni olayları doğrudan haber alamıyorsa da, bitiĢik odalara kulak kabartarak kimi 
Ģeyler öğrenebiliyordu. BitiĢik odaların birinde bir ses ĠĢitmesin, hemen seğirtip kapıya yapıĢtırıyordu 
bütün vücudunu. Özellikle ilk zamanlar evde üstü kapalı da olsa, kendisini ilgilendirmeyen hiçbir 
konuĢma yapılmıyordu. Ġlk gün boyunca bütün yemeklerde, bundan böyle ailenin nasıl davranması 
gerektiği konusu görüĢülmüĢtü; ama yemek dıĢındaki zamanlarda yine aynı Ģey üzerinde 
konuĢuyorlardı, çünkü anlaĢılan kimse Gregor'la yalnız kalmaya yanaĢmadığından ve ev de asla boĢ 
bırakılmak istenmediğinden, her vakit aile bireylerinden en az ikisi evde bulunuyordu. Ayrıca, hizmetçi 
daha ilk gün - olup bitenlerden neyi ve ne kadarım bildiği pek belli değildi - hemen iĢi bırakmasına 
müsaade etmesini ayaklarına kapanarak annesinden rica etmiĢ ve bir çeyrek saat sonra veda edip 
giderken, kendisine karĢı alabildiğine büyük bir lütuf gösterilmiĢ gibi sözkonusu müsaadeye gözünde 
yaĢlar akarak teĢekkürde bulunmuĢ, kimseye olay konusunda bir Ģey çıtlatmayacağına kendiliğinden 
yemini bulan etmiĢti. 
Bu durumda kızkardeĢi annesiyle beraber yemeği piĢirme ödevini de üstlenmiĢti; ancak pek zahmetli 
bir iĢ değildi bu; çünkü evde hemen hiçbir Ģey yendiği yoktu. Boyuna Gregor evdekilerin birbirlerini boĢ 
yere yemeğe buyur ettiğini iĢitiyor, ama kimsenin de karĢıdakinden «TeĢekkür ederim, yedim 
yiyeceğim kadar», ya da benzeri sözlerden baĢka bir cevap alamadığını görüyordu. Hattâ belki bir Ģey 
içildiği de yoktu evde. ikide bir kızkardeĢi babasına bira isteyip istemediğini soruyor, birayı kendisi alıp 
gelmek için can atıyor, ama babasının sustuğunu görünce, onun bu konudaki duraksamasını gidermek 
için kapıcının karısını da bira almaya yollayabileceğini söylüyordu. Ama derken babasının ağzından 
kesin bir hayır sözcüğü çıkınca, artık biranın lafı edilmez oluyordu. 
 
Daha ilk gün babası, ailenin elindeki maddî olanakları hem annesi, hem de kızkardeĢine bir bir 
açıklamıĢtı. Babası sık sık masadan kalkıyor, beĢ yıl önceki iĢinde uğradığı iflastan kurtarılmıĢ 
Wertheim marka kasayı açarak bir belgeyi ya da bir not defterini alıp geliyordu. Babasının Ģifreli kilidi 
açıĢını ve aradığını içinden alıp kasayı yeniden kapayıĢını iĢitiyordu, Gregor. Babasının yaptığı 
açıklamalar, odadaki tutukluluk yaĢamının baĢlamasından bu yana iĢittiği ilk sevindirici sözlerdi. 
ġimdiye dek babasının eski iĢinden geriye beĢ para bile kalmadığını düĢünmüĢtü hep, hiç değilse 
babası kendisine bunun tersini kanıtlayan bir söz söylememiĢti. Ancak, Gregor da babasına bu konuya 
iliĢkin bir Ģey sormamıĢ, tek düĢüncesi, hepsini katıksız bir umutsuzluğa sürükleyen iflas felâketini 
ailenin elden geldiğince çabuk unutmasını sağlamak olmuĢtu. Dolayısıyla, olağanüstü bir çalıĢmaya 
koyulmuĢ, göz açıp kapayacak kadar kısa sürede firmadaki yardımcılık görevinden pazarlamacılığa 
yükselmiĢti. Para kazanma bakımından bir pazarlamacının kuĢkusuz bambaĢka olanaklar vardı elinde; 
ĠĢ konusunda gösterilen baĢarılar hemen prim üzerinden hesaplanarak nakit paraya çevrilip eve 
getirilebiliyor, ĢaĢırmıĢ mutlu ailenin gözü önünde masanın üzerine konabiliyordu. Ne güzel günlerdi 
bunlar! Ve sözkonusu günler, hiç değilse aynı parlaklıkla bir daha yinelenmemiĢti sonradan; oysa 
Gregor öylesine çok para kazanmıĢtı ki, bütün ailenin geçim yükünü taĢıyabilecek duruma gelmiĢ ve 
taĢımıĢtı. Ne var ki günün birinde gerek aile bireyleri, gerek Gregor alıĢmıĢtı duruma; Gregor'un verdiği 
para evden Ģükranla alınıp kabul ediliyor, Gregor da seve seve bu parayı veriyordu. Ama evdeki 
içtenlik dolu o pek sıcak hava zamanla kaybolmuĢtu. Hani Gregor'a yakınlığını hep korumuĢ bir kiĢi 
varsa, o da kızkardeĢiydi; kendisinin tersine müziğe bayılan ve harikulade keman çalan kızkardeĢini 
gelecek yıl, bunun doğuracağı büyük masrafa aldırmaksızın konservatuara göndermek, Gregor'un 
gizlice kafasında yaĢattığı bir plandı. Sözkonusu masrafı, çalıĢıp bir baĢka yoldan çıkaracaktı. ĠĢ 



gezilerine çıkmadığı kısa sürelerde kızkardeĢiyle söyleĢilerinde sık sık konservatuarın sözü ediliyor, 
ama her vakit buna gerçekleĢmesi düĢünülemeyecek bir düĢ gözüyle bakılıyordu. Anne ve babası bu 
konuya iliĢkin masum konuĢmaları bile asla hoĢ karĢılamıyorlardı; ancak, Gregor böyle bir Ģeyi kesin 
olarak kafasında yaĢatıyor ve Noel gecesi bunu resmen ailesine açıklamaya niyetleniyordu. 
 
ĠĢte Gregor dimdik kapıya yapıĢmıĢ dıĢarıya kulak kabartırken, bulunduğu durumda hiç iĢine 
yaramayacak böylesi düĢünceler geçiriyordu kafasından. Bazen vücudunda genel bir yorgunluk 
duyarak dıĢarıya kulak vermekten vazgeçiyor, kendi haline koyverilmiĢ baĢı kapıya vuruyor, her 
seferinde baĢını yine sımsıkı yakalıyordu hemen; çünkü en küçük bir gürültü bitiĢik salondan iĢitilip, 
oradakilerin susmasına yol açıyordu. Bir süre sonra babası, herhalde yüzü kapıya dönük: «Gene ne 
yapıyor Gregor öyle?» diye söyleniyor ve salondaki yarıda kesilmiĢ konuĢma ancak bunun üzerine 
yavaĢ yavaĢ yeniden sürdürülmeye baĢlanıyordu. 
 
Derken Gregor, vaktiyle geçirilen bütün felakete karĢın, pek küçük olmakla beraber bir servetin hâlâ 
ailenin elinde bulunduğunu, Ģimdiye dek dokunulmayan faizlerinse aradan geçen zaman içinde biraz 
kabardığını yeterince açık seçik öğrenmiĢti; çünkü babası, biraz kendisi çoktandır bu gibi Ģeylere 
uğraĢmadığından, biraz da annesi söylenilenleri hemen ilk seferinde kavrayamadığından, 
açıklamalarında sık sık tekrarlara kaçmıĢtı. Beri yandan, Gregor'un her ay eve getirdiği paranın da - 
hani Gregor maaĢından yalnızca birkaç gulden ayırıyordu kendisine - hepsi harcanmayarak birazı 
biriktirilmiĢ ve zamanla bu para ufak bir yekûn oluĢturmuĢtu. Kapının arkasında dikilen Gregor hızlı 
hızlı baĢını sallıyor, bu beklenmedik ileri görüĢlülük ve tutumluluktan dolayı sevincini açığa vuruyordu. 
Gerçi biriktirilen parayla Ģimdiye kadar babasının patrona borcundan birazını daha ödeyebil ir ve 
firmadaki iĢi üzerinden sıyırıp atabileceği gün daha da yaklaĢırdı; ama babasının böyle davranması 
daha iyi olmuĢtu kuĢkusuz. Gelgelelim, eldeki para ailenin örneğin faizlerle yaĢamasına hiç de yetecek 
gibi değildi; belki bir, bilemedin iki yıl ailenin ayakta kalmasını sağlardı ancak. Yani gerçekte 
iliĢilmemesi, darda kalınca kullanılmak üzere bir kenara kaldırılması gereken bir servetti bu ve ailenin 
geçimini sağlayacak paranın aslında çalıĢılarak kazanılması gerekiyordu. Ne var ki, babası sağlıklı 
olmakla beraber yaĢlı bir adamdı, beĢ yıl asla bir iĢ yapmamıĢtı, en azından kendisinden fazla bir Ģey 
beklenecek gibi değildi. Onca zahmetlere karĢılık semeresiz kalmıĢ bir ömrün ilk tatili olan bu son beĢ 
yılda fazla yağ bağlayıp ĢiĢmanlamıĢ, pek hantallaĢmıĢtı. Peki ama, kim kazanacaktı parayı? Evde bile 
bir yerden bir yere güçlükle kımıldanabilen, her iki günden birini nefes darlığı dolayısıyla kanepe 
üzerinde, açık pencerenin önünde geçiren annesi mi? Yoksa henüz on yedi yaĢındaki bir çocuk olup 
güzel giyinmek, bol bol uyumak, ev iĢlerine yardım etmek; küçük çapta kimi eğlencelere katılmak ve -
en baĢta keman çalmaktan oluĢan yaĢamı kendisine hiç de çok görülmeyecek kızkardeĢi mi? Söz 
dönüp dolaĢıp para kazanma zorunluluğuna üzerine geldi mi, ilkin Gregor kapıyı bırakıp çekiliyor ve 
kendini oracıktaki serin deri kanepenin üzerine atıyor, çünkü utanç ve üzüntüden vücudunu ateĢ 
basıyordu. 
 
Çokluk bütün gece sabaha kadar burada kalıyor, bir an gözüne uyku girmiyor, saatlerce kanepenin 
üzerinde dönüp duruyordu. Ya da, ne kadar zahmetli bir iĢ olursa olsun, bir sandalyeyi ite kaka 
pencereye yaklaĢtırıyor, sonra tırmanıp pervaza çıkıyor, sandalyeye dayanarak pencereye ulaĢıyor, 
eskiden bu davranıĢının üzerindeki ferahlatıcı etkisini nasılsa anımsayarak pencereden dıĢarı 
bakıyordu; çünkü az ilerdeki nesneleri bile günden güne daha bulanık görmeye baĢlamıĢtı. Eskiden 
sık sık dikkatine çarpan ve çirkin görünümünden ötürü lanetler savurduğu hastaneyi asla seçemiyordu 
artık. Sessiz, ama tamamen kent havası esen Charlotte Sokağı'nda oturduğunu çok iyi bilmese, 
pencereden gördüğü yerin, gri renkteki gökle gri toprağın ayırt edilmeyecek gibi birbiriyle kavuĢtuğu bir 
çöl parçası olduğuna inanabilecekti. Gözünden hiçbir Ģey kaçmayan kızkardeĢi, yalnız iki kez 
Gregor'un sandalyesinin pencere önünde durduğunu görmüĢ, bundan böyle odayı her derleyip 
toplayıĢında sandalyeyi itip yine penceredeki eski yerine yerleĢtirmeye, hattâ pencerenin iç kanadını 
açık bırakmaya baĢlamıĢtı. 
 
Gregor kızkardeĢiyle konuĢup kendisi için katlandığı zahmetlerden ötürü teĢekkür edebilse, onun 
kendisi için yaptıklarına daha kolay katlanabilirdi; ama Ģimdiki durumda eza duyuyordu bunlardan. 
Gerçi kızkardeĢi durumun sıkıcılığını elden geldiğince gidermeye uğraĢıyor ve zaman geçtikçe iĢin 
daha iyi üstesinden geliyordu; ancak, Gregor da zamanla her Ģeyin içyüzünü daha bir eksiksiz 
görmeye baĢlamıĢtı. Bir kez odasına kızkardeĢinin ayak atması Gregor için korkunç bir Ģeydi; 
genellikle Gregor'un odasının manzarasıyla karĢılaĢmaktan evde herkesi esirgemeye pek dikkat 
etmesine karĢın, kızkardeĢi odasına girer girmez kapıyı kapayayım demeksizin doğru pencereye 
seğirtiyor, nerdeyse boğulacakmıĢ gibi aceleci ellerle pencereyi açıyor, hava istediği kadar soğuk 
olsun, kısa süre pencerenin önünde dikilip derin derin solumadan yapamıyordu. Bu koĢuĢma ve 



gürültülerle her gün iki kez ürkütüyordu Gregor'u. Gregor bütün zaman kanepenin altında titreyip 
duruyor, pencere kapalıyken kendisiyle bir odada kalmaya katlanabilse, kızkardeĢinin kuĢkusuz onu 
bu gürültü ve patırtıyı iĢitmekten esirgeyeceğini çok iyi biliyordu. 
Birinde - Gregor'un dönüĢümünden bu yana bir ayı geçmiĢ, kızkardeĢi için Gregor'un görünüĢünün 
pek ĢaĢırtıcı yanı kalmamıĢtı - her zamankinden biraz önce çıkageldi kızkardeĢi, Gregor'u hareketsiz 
ve korkutucu biçimde pencerenin önünde dikilmiĢ dıĢarı bakarken buldu. Hani kızkardeĢinin odaya 
girmekten vazgeçmesi, Gregor için beklenmedik bir Ģey sayılmazdı, çünkü sözkonusu durumda 
kızkardeĢinin hemen pencereyi açması olanaksızdı. Ama kızkardeĢi içeri girmediği gibi, gerisin geri 
fırlayıp kapıyı kapamıĢtı. Yabancı biri görse, Gregor kızkardeĢini pusuda beklemiĢ de, üzerine saldırıp 
ısırmaya yeltenmiĢ diye düĢünebilirdi pekâlâ. Gregor, tabii hemen kanepenin altına girip saklandı; ama 
ancak öğleye kadar bekledikten sonra kızkardeĢi çıkıp geldi yeniden, her zamankinden çok tedirgin bir 
hali vardı. Gregor, kızkardeĢinin kendisini görmeye hâlâ katlanamadığını ve ileride de 
katlanamayacağını, vücudunun kanepenin altından dıĢarı fırlayacak ufak bir parçasını bile görüp 
soluğu kaçmakta almamak için kızkardeĢinin kendini enikonu zorlaması gerektiğini anlıyordu. 
Dolayısıyla, vücudunun bu bir parçasını bile görmekten kızkardeĢini esirgemek için, günün birinde 
yatak çarĢafını sırtlanarak kanepeye taĢıdı, dört saat harcadı bu iĢ için, çarĢafı tüm vücudunu örtecek 
gibi kanepenin üzerine yerleĢtirdi; kızkardeĢi kanepenin altına eğilip baksa bile kendisini artık 
göremezdi. KızkardeĢi gerekli bulmuyor mu, yine uzaklaĢtırabilirdi çarĢafı; çünkü Gregor'un, keyfinden 
böyle büsbütün saklanıp gizlenmediği açıktı; ama kızkardeĢi çarĢafa dokunmadı, hattâ Gregor birinde 
yeni düzeni nasıl karĢıladığını görmek için baĢıyla çarĢafı biraz araladığı zaman, kızkardeĢinin 
bakıĢlarında bir Ģükran ifadesi sezer gibi oldu.  
 
Ġlk ondört gün anne ve babası Gregor'un odasına girmeyi bir türlü göze alamadı. ġimdiye dek 
kendisine biraz miskin bir kız gözüyle bakarak ikide bir içerleyip durdukları kızkardeĢinin gördüğü iĢi, 
anne ve babasının bundan böyle nasıl takdirle karĢıladığının farkındaydı, Gregor. Bundan böyle 
kızkardeĢi odasını derleyip toplarken annesiyle babası kapının önünde bekliyor ve kızkardeĢi daha 
odadan çıkar çıkmaz, içerisinin ne durumda bulunduğunu, Gregor'un ne yiyip içtiğini, bu kez nasıl 
davrandığını, az da olsa halinde bir iyileĢmenin sezilip sezilmediğini kendisinden bir bir anlatmasını 
istiyorlardı. Beri yandan annesi, bir an önce Gregor'u görüp onunla konuĢmak istediğini söylüyor, ama 
babasıyla kızkardeĢi, Gregor'un içerden can kulağıyla dinleyip tümüyle onayladığı akla uygun nedenler 
öne sürerek Ģimdilik kendisini bundan alıkoyuyorlardı. Ancak sonraları, annesine engel olabilmek için 
her seferinde çaresiz zora baĢvurdular. Annesi: «N'olur, bırakın beni, Gregor'a gideyim! Bahtı kara 
oğlum Gregor'a! Onu görmem gerekiyor, anlamıyor musunuz ha, anlamıyor musunuz?» diye 
bağırdıkça, Gregor, belki annesini içeri koyvermekle iyi edeceklerini, her gün değil kuĢkusuz, haftada 
bir gün bunu pekâlâ yapabileceklerini geçiriyordu içinden. Annesi, bütün cesaretine karĢın ne de olsa 
bir çocuk gözüyle bakılması gereken, belki Gregor'a hizmet gibi çetin bir ödevi aslında çocuksu bir 
düĢüncesizlikten üstlenen kızkardeĢine kıyasla, her Ģeyi çok daha iyi anlardı kuĢkusuz. 
Gregor'un, annesini görme isteği çok geçmeden gerçekleĢti. En baĢta annesi ve babasını kollamak 
isteyen Gregor, gündüzün pencereye yaklaĢmaktan çekiniyor, ayrıca birkaç metre karelik döĢeme 
üzerinde sağa sola pek sürünemiyor, kımıldamadan öylece yatıp kalmaya gece vakti bile zor 
katlanıyordu. Çok sürmemiĢ, yemek yemekten de en ufak bir zevk almamaya baĢlamıĢtı. Oyalanmak 
için duvarlarla tavan üzerinde ordan oraya tırmanıp gezinmek gibi bir alıĢkanlık edinmiĢti. Özellikle 
tavandan sarkmak çok hoĢuna gidiyordu; döĢeme üzerinde yatmaktan bambaĢka bir Ģeydi bu; 
tavanda daha bir özgür soluyabiliyor, hafif bir titreme vücudunu sarıyordu. Tavandaki bu nerdeyse 
kendisini mutlu kılan oyalanmalar sırasında bazen öyle oluyordu ki, Gregor kendini koyverip pat diye 
yere düĢüyor, buna kendisi de ĢaĢıyordu. Ama vücudunu kuĢkusuz eskisiyle kıyaslanamayacak 
ölçüde denetim altında tutabiliyor, sert bir düĢüĢte bile hiçbir yeri örselenip zedelenmiyordu. 
KızkardeĢine gelince, Gregor'un oyalanmak için baĢvurduğu bu yeni uğraĢı hemen farketmiĢti, çünkü 
Gregor sağda solda sürünüp dururken de vücudundaki yapıĢkan madde yer yer izler bırakıyordu; 
sürünme iĢini Gregor için elden geldiğince kolaylaĢtırmak isteyen kızkardeĢi, bunu engelleyen 
eĢyaları, yani en baĢka sandıkla yazı masasını ortadan kaldırmayı kafasına koymuĢtu. Ama bunu tek 
baĢına yapabilecek durumda değildi; babasından yardım istemeyi de göze alamıyordu; hizmetçininse 
yardıma gelmeyeceği kuĢkusuzdu; çünkü evden ayrılıp gitmiĢ eski hizmetçinin yerini alan ve yılmadan 
iĢini gören yaklaĢık onaltı yaĢındaki bu kız mutfak kapısını sürekli kilitli tutup, onu ancak özel çağrılar 
üzerine açmak için aileden izin koparmıĢtı. Böylece bir gün, babası evde yokken, kızkardeĢi 
annesinden yardım ister istemez, annesi duyduğu taĢkın sevinçten çığlıklar atarak çıkıp geldi hemen, 
ama Gregor'un kapısının önünde birden sustu, ilkin kuĢkusuz kızkardeĢi odaya girip her Ģeyin yerli 
yerinde olup olmadığına baktı, ancak daha sonra annesinin içeri girmesine izin verdi. Gregor, yatak 
çarĢafını apar topar daha aĢağılara çekmiĢ, onun daha çok katlar ve kıvrımlar yapmasını sağlamıĢtı; 
doğrusu Ģimdi çarĢaf bütünüyle geliĢigüzel kanepe üzerine atılmıĢ izlenimini uyandırıyordu. Ama 



Gregor, bu kez çarĢafın altından çevreyi kolaçan etmeye kalkmadı; annesini henüz bu ilk defasında 
görmekten alıkoydu kendini, sonunda onun gelmiĢ olmasına sevinmekle yetindi. «Gel, gel! Ortalarda 
yoktur o!» dediğini iĢitti kızkardeĢinin; kızkardeĢi, herhalde annesini elinden tutmuĢ odadan içeri 
sokuyordu. Derken Gregor iki güçsüz kadının, ne de olsa ağır eski sandığı yerinden oynattıklarını, 
kendisini fazla zorlamasından korkan annesinin uyarılarına aldırmayan kızkardeĢinin hep iĢin en zor 
bölümüne sahip çıkmak istediğini duydu. Pek uzun sürdü çalıĢma. YaklaĢık bir çeyrek saat süren 
uğraĢmadan sonra annesi en iyisi sandığı odada bırakmak olduğunu söyledi, çünkü bir kez babası eve 
gelmeden iĢi bitiremeyecekler ve sandığı odanın ortasında bırakırlarsa Gregor'un gelip geçeceği bütün 
yolu tıkayacaklardı; ikincisi: Adı geçen eĢyaları odadan uzaklaĢtırmakla Gregor'un hoĢuna gidecek bir 
Ģey yapacakları hiç de kesin değildi. Hattâ tersi sözkonusuydu bunun; boĢ duvarın manzarası insanın 
adeta yüreğini sızlatıyordu; aynı duyguyu neden Gregor da duymasındı içinde, nihayet odadaki 
eĢyalara hanidir alıĢmıĢtı, boĢ odada kendini öksüz hissedecekti. «Öyle olmayacak mı yani?» diye 
sordu annesi, konuĢmasına son vererek, usulcacık; nerede bulunduğunu kestiremediği Gregor'un 
sesinin tonunu bile iĢitmesini önlemek ister gibi nerdeyse fısıltıyla konuĢuyordu, çünkü Gregor'un 
konuĢulan sözleri anlamadığından emindi. «Öyle değil mi hani? EĢyaları odadan uzaklaĢtırmakla 
adeta iyileĢmesinden büsbütün umudu kestiğimizi ve hoyrat davranıp onu kendi baĢına bıraktığımızı 
Gregor'a göstermiĢ olmayacak mıyız? Sanırım en iyisi odaya hiç dokunmayıp nasılsa öyle bırakmak, 
ilerde yine aramıza döndüğünde Gregor'un hiçbir Ģeyi değiĢmemiĢ bulmasını ve arada geçen zamanı 
daha kolay unutmasını sağlamaktır.» 
 
Annesinin bu sözlerini iĢiten Gregor, insanlarla eskisi gibi dolaysız konuĢamamasının, aile içinde 
sürdürdüğü tekdüze yaĢayıĢla birleĢerek son iki ay içerisinde aklını baĢından aldığını anladı, çünkü 
odasının boĢaltılmasını doğrusu ciddi olarak isteyebilmesini baĢka türlü açıklayamıyordu. Atadan 
kalma eĢyalarla rahatçacık döĢenmiĢ odayı, kuĢkusuz içerisinde sağa sola sürünebileceği, ama beri 
yandan insan geçmiĢini çarçabuk ve büsbütün unutacağı bir ine çevirmek hevesine mi kapılmıĢtı 
gerçekten? Çünkü daha Ģimdiden bu geçmiĢi unutmak üzereydi ve hanidir iĢitmediği annesinin sesi 
onu silkip sarsarak uyandırmıĢtı. Hayır, hiçbir Ģey odadan uzaklaĢtırılmamalı, her Ģey eski yerinde 
kalmalıydı. EĢyaların olumlu etkileri vardı durumu üzerinde, bu etkilerden yoksun kalamazdı. EĢyalar o 
saçma sağa sola sürünmelerini engellerse, bu kendisi için bir sakınca değil, büyük bir nimetti. 
 
Ama ne yazık ki kızkardeĢi bu konuda baĢka türlü düĢünüyordu; Gregor'la ilgili sorunlar üzerinde 
konuĢulurken anne ve babasının karĢısına büyük bir otorite gibi çıkmaya alıĢmıĢtı ve bunda pek de 
haksız sayılmazdı. Dolayısıyla, Ģimdi de annesinin sözü kızkardeĢinin, ilkin planladığı gibi yalnız 
sandıkla yazı masasının değil, kalması zorunlu kanepe dıĢında bütün eĢyaların odadan çıkarılması 
üzerinde diretmesi için yeterli neden oluĢturdu. KızkardeĢini böyle bir istekte bulunmaya götüren, elbet 
yalnız o çocuksu inadı, son zamanlar hiç beklenmezken ve güçlükle edindiği özgüven duygusu değildi; 
hani gerçekten kızkardeĢi sürünme iĢi için çok yer gerektiğini, oysa bu konuda, görüldüğüne göre, 
odadaki eĢyalardan Gregor'un hiç de yararlanmadığını saptamıĢtı. Ama belki yaĢıtı kızlarda rastlanıp 
her fırsatta kendisine doyum sağlamaya çalıĢan bir romantizm de bu bakımdan bir rol oynuyor ve 
Grete sözkonusu romantizmin ayartısına kapılarak Gregor'un durumunu gerçektekinden daha korkunç 
göstermek, böylece kendisine Ģimdiye kadarkinden daha çok hizmet etme olanağına kavuĢmak 
istiyordu. Çünkü Gregor'la boĢ duvarlardan baĢka hiçbir Ģeyin bulunmayacağı bir odaya Grete dıĢında 
kimse ayak atmayı kuĢkusuz göze alamayacaktı. 
 
Böylece annesinin sözünü dinleyip de kararından dönmedi Grete; odada alabildiğine tedirginlik içinde 
dikilen ve kararsız görünen annesi de sonunda sustu, sandığın dıĢarı çıkarılmasında kızkardeĢine 
gücü yettiği kadar yardıma koyuldu. Eh, gerekirse sandıktan vazgeçebilirdi Gregor, ama masa odada 
bırakılmalıydı. Annesi ve kızkardeĢi ahlaya poflaya sürükleyip götürdükleri sandıkla dıĢarı çıkar 
çıkmaz, hemen kanepenin altından baĢını uzattı; dikkatle ve elden geldiğince saygılı, nasıl yapıp da 
masayı odada bıraktırabileceğini anlamak istedi. Ama, kötü bir Ģans eseri, odaya annesi dönüp geldi 
ilkin; bitiĢik odada sandığı kucaklamıĢ tutan kızkardeĢi Grete, tek baĢına onu sağa sola sallıyor, ama 
bir türlü yerinden kımıldatamıyordu. Ancak, Gregor'u görmeye alıĢık değildi annesi. Gregor'un 
manzarası onu hasta yapabilirdi; dolayısıyla, Gregor korkup geri seğirterek kanepenin ta arka ucuna 
kadar çekildi; ama çarĢafın önde biraz oynamasını önleyecek vakit bulamamıĢ, bu kadarı da annesinin 
dikkatini çekmeye yetmiĢti. Annesi bocaladı ansızın, bir an sessiz durdu, sonra dönüp Grete'nin 
yanına gitti. Her ne kadar Gregor ortada olağanüstü bir Ģey olmadığını, yalnız birkaç eĢyanın yerinin 
değiĢtirildiğini ikide bir içinden geçiriyorsa da, az sonra kendi kendine itiraf ettiği gibi, annesiyle 
kızkardeĢinin gidip gelmeleri, birbirlerine küçük çapta sesleniĢleri, eĢyaların döĢeme üzerinde çıkardığı 
cızırtılar, dört bir yandan katkılarla güçlenen bir büyük karmaĢa etkisi yapıyordu üzerinde. BaĢını ve 
ayaklarını istediği kadar vücuduna yapıĢtırsın, karnını istediği kadar döĢemeye bastırsın, bu duruma 



uzun süre katlanamayacağını kendi kendine söylemeden duramıyordu. Derken odasını boĢaltmaya 
baĢladılar. Sevip hoĢlandığı ne varsa alıp götürüyorlardı; kıl testereyle diğer aletlerin bulunduğu 
sandığı dıĢarı çıkarmıĢlardı; Ģimdi yere sımsıkı gömülmüĢ duran ve ticaret akademisi öğrencisi, 
ortaokul öğrencisi, hattâ ilkokul öğrencisiyken baĢında oturup ödevler yaptığı masayı yerinden 
oynatmaya uğraĢıyorlardı. Annesiyle kızkardeĢinin ne ölçüde iyi niyet sahibi olduklarını araĢtırmaya 
gerçekten vakit yoktu artık; zaten onların odada bulunduklarını nerdeyse unutmuĢtu; çünkü bitkin 
düĢmüĢler, bundan böyle suskun çalıĢmaya koyulmuĢlardı, yalnızca döĢeme üzerine basan 
ayaklarının ağır ve hantal sesi iĢitiliyordu. Bu yüzden, Gregor, hemen fırlayıp çıktı ortaya; tam o anda 
annesiyle kızkardeĢi biraz soluk almak için bitiĢik odada yazı masasına yaslanmıĢ duruyordu. Ġlkin neyi 
kurtarması gerektiğini gerçekten bildiği yoktu Gregor'un; ansızın gözü çıplak duvarda asılı kürklere 
bürünmüĢ kadın resmine iliĢti; hemen tırmanıp duvara çıktı, vücudunu çerçevenin camına bastırdı; 
cam sımsıkı yapıĢtı vücuduna ve sıcak karnına iyi geldi. ġimdi vücudunu bütünüyle örten bu resmi hiç 
değilse kimse elinden alamayacaktı. Kadınların odaya dönüĢlerini izlemek için baĢını salonun kapısına 
döndürdü. 
 
Kadınlar fazla bir dinlenmeyi kendilerine çok görmüĢ, az sonra yine çıkıp gelmiĢlerdi; Grete kolunu 
annesinin beline dolamıĢ, nerdeyse onu taĢıyıp götürür gibiydi. «Peki Ģimdi ne alalım odadan?» 
diyerek çevresinde dolaĢtırdı bakıĢlarını. Ansızın, duvarda eğleĢen Gregor'la göz göze geldi. 
Annesinin odada bulunduğunu düĢünerek serinkanlılığını korumaya çalıĢtı, yüzünü annesine doğru 
eğdi, onu böylelikle çevresine bakmaktan alıkoymak istedi, sesi kuĢkusuz titreyerek ve pek 
düĢünmeden: «Gel seninle gidip biraz daha oturalım salonda, ha?» dedi. KızkardeĢinin Gregor için 
beslediği niyet açıktı; önce annesinin güvenliğini sağlayacak, sonra dönüp gelerek onu kovalayıp 
duvardan indirecekti. Eh, denesindi bakalım! Gregor, resmin üzerinde oturuyordu; onu vermeyecekti 
asla; onu vermektense, sıçrayıp Grete'nin suratına atlayacaktı. 
 
Ama annesini asıl tedirginliğe sürükleyen de Grete'nin sözleri olmuĢtu; birden annesi kenara çekildi, 
çiçekli duvar kâğıdının üzerindeki devcileyin kahverengi lekeye iliĢti gözü, gördüğü Ģeyin Gregor 
olduğunun gerçekte bilincine varmaksızın çığırtkan ve hoyrat: «Aman Allah’ım! Aman Allah’ım!» diye 
bağırdı, tüm umudunu yitirmiĢ gibi kollarını açarak kanepenin üzerine yığıldı ve öylece kımıldamadan 
kaldı. KızkardeĢi: «Görürsün sen, Gregor!» diye seslendi bunun üzerine; yumruğunu havaya 
kaldırarak dik dik Gregor'a baktı, DönüĢüm olayından beri kızkardeĢinin doğrudan Gregor'a yönelttiği 
ilk sözlerdi bunlar. Sonra kızkardeĢi, annesinin baygınlığına karĢı bir esans alıp gelmek için bitiĢik 
odaya seğirtti. Gregor da annesine yardım etmek istiyordu, resmin kurtarılmasına nasıl olsa daha vakit 
vardı; gelgelelim sımsıkı yapıĢtığı camdan ancak zorla kendini koparıp alabildi. KızkardeĢine eskisi 
gibi akıl verip yardımda bulunabilirmiĢçesine salona seğirtti; ama kızkardeĢi çeĢitli ĢiĢecikleri araĢtırıp 
gereken esansı bulmaya çalıĢırken, ister istemez eli böğründe, arkasında dikilip bekledi. KızkardeĢi 
arkasına dönüp Gregor'u görünce korktu; ĢiĢelerden biri yere düĢüp parçalandı; bir cam kırığı gelip 
Gregor'un yüzünü çizdi, dağlayıcı bir sıvı Gregor'un üzerinden yere aktı. Derken kızkardeĢi Grete, 
daha fazla oyalanmaksızın, taĢıyabildiği kadar çok ĢiĢeciği alıp annesinin yanına seğirtti; kapıyı 
ayağıyla itip arkasından kapadı. Bu durumda Gregor, belki kendisinin yüzünden ölümle yüz yüze gelen 
annesinden ayrılmıĢtı. Annesinin yanında kalması gereken kızkardeĢini ürkütüp odadan kaçırmayı 
istemiyorsa, kapıyı açamazdı; beklemekten baĢka yapacağı bir Ģey yoktu. Kendi kendine yönelttiği 
suçlamalar ve yüreğini dolduran tasalarla içi bulanarak sürünme eylemine koyuldu; sürünmediği yer 
kalmadı, duvarlar, mobilyalar ve tavan üzerinde dolaĢtı sürünerek ve sonunda bütün odanın 
çevresinde döndüğünü hisseder hissetmez, umutsuzlukla büyük masanın üzerine yığılıp kaldı. Bir süre 
geçti aradan; Gregor bitkin uzanmıĢ yatıyor, dört bir yanda sessizlik hüküm sürüyordu; belki hayra 
alamet değildi bu sessizlik. Derken kapının zili çaldı. Hizmetçi kendini mutfağa kilitlemiĢ 
bulunduğundan, çaresiz kızkardeĢi Grete gidip açtı kapıyı. Gelen babasıydı. «Ne oldu, ne var?» dedi 
hemen. Grete'nin durumu anlaĢılan her Ģeyi açığa vurmuĢtu. KızkardeĢi boğuk bir sesle cevap verdi, 
herhalde yüzünü babasının göğsüne bastırmıĢtı. «Annem bayıldı, ama yine iyileĢti biraz; Gregor 
odasından kaçtı da.» - BeklemiĢtim zaten», dedi babası. «Size de söyleyip durdum hep, ama 
kadınlara laf anlatmak zor.» Açıkça görüldüğü gibi, Grete'nin pek kısa haberini babası kötüye yormuĢ, 
Gregor'un hoyrat davranmak gibi bir suçu iĢlediği sanısına kapılmıĢtı. ġimdi babasını yatıĢtırmaya 
çalıĢması gerekiyordu Gregor'un; çünkü durum üzerinde onu aydınlatacak ne vakti, ne gücü vardı. Bu 
yüzden, koĢarak odasının kapısına sığındı, vücudunu bastırdı kapıya; babası holden salona ayak atar 
atmaz, odasına dönme konusunda alabildiğine içten bir niyet beslediğini, kendisini itip sürerek odasına 
tıkmanın gereksiz olduğunu, bu iĢin yalnızca kapının açılmasına baktığını, kapı açılmaya görsün, 
ortadan kaybolacağım hemen anlasın istiyordu. 
 



Ancak babası, böylesi incelikleri algılayacak bir ruh durumu içinde değildi. Daha salona girer girmez, 
bir yandan tepesi atmıĢ, bir yandan Ģen bir edayla: «Bak sen!» diye bağırdı. Gregor, baĢını kapıdan 
çekip babasına doğru kaldırmıĢtı. Babasını Ģimdi orada dikilmiĢ haliyle gerçekten hiç tasarlamamıĢtı 
kafasında; doğru, son zamanlar sağda solda sürünüp dolaĢmalarından ötürü vakit bulup eskisi gibi 
evde olup bitenlerle ilgilenememiĢti; dolayısıyla, değiĢik durumlarla karĢılaĢmaya aslında kendisini 
hazırlamıĢ olması gerekiyordu. Ama yine de, yine de bu babası mıydı? Eskiden Gregor bir iĢ 
gezisinden eve döndüğü akĢamlar kendisim üzerinde ropdöĢambrla koltukta oturuyor bulduğu, 
doğrulup kalkmaya asla gücü yetmeyip yalnızca kollarını havaya kaldırarak döndüğüne sevindiğini 
belli eden, yılın birkaç pazarıyla büyük bayramlarda hep beraber yaptıkları gezilerde zaten yavaĢ 
yürüyen Gregor'la annesinin arasında onlardan daha yavaĢ bir tempoyla, eski paltosuna sarılmıĢ, 
bastonunu hep sakınarak yere bastırıp ilerlemeye çalıĢan ve bir Ģey söylemek istedi mi, nerdeyse 
olduğu yerde durup yanındakileri çevresine toplayan adam mıydı bu? Oysa Ģimdi dimdik karĢısında 
duruyordu bu adam; tıpkı bankalarda çalıĢan müstahdemlerden biri gibi, vücudunu sımsıkı saran 
düğmeleri yaldızlı lacivert bir üniforma giymiĢti. Ceketinin kaba dik yakasının üstünden kocaman 
katmerli çenesi sarkıyor, fırça gibi kaĢların altında kara gözleri zinde ve uyanık bakıp duruyordu. 
BaĢka vakit hep dağınık ak saçları tepede alabildiğine özenle iki yana ayrılmıĢ, yukardan aĢağı 
taranmıĢtı. Yaldızlı harflerle belki bir bankanın isminin baĢ harfleri iĢlenmiĢ kasketini, bütün odayı 
dolaĢan bir yay çizdirerek kanepenin üzerine attı ve üniformasının etekleri arkada uçuĢarak, elleri 
pantolonunun ceplerinde, kaĢlarını çatıp Gregor'un üzerine yürüdü. Galiba ne yapacağını kendisi de 
bilmiyor, ama ayaklarını alabildiğine havaya kaldırarak adımlarını atıyordu. Çizmelerinin pençelerinin o 
devcileyin büyüklüğü Gregor'u ĢaĢırttıysa da, Gregor bu ĢaĢkınlıktan yine sıyırıp aldı kendini; çünkü 
yeni yaĢamının daha ilk gününden beri babasının, kendisine karĢı enikonu sert davranılması gerektiği 
görüĢünü savunduğunu biliyordu. Dolayısıyla, babasının önünden gerilere kaçtı; babası durunca 
kendisi de duruyor, babası kımıldar kımıldamaz kendisi de seğirtmeye baĢlıyordu. Böylece birçok kez 
odayı fır döndüler, ama öyle fazla önem taĢıyan bir olay baĢgöstermedi; hattâ tempodaki yavaĢlıktan 
ötürü yapılan Ģey bir kovalamaca izlenimini uyandırmaktan uzaktı. Bu yüzden, Gregor da Ģimdilik 
döĢemenin üzerinden ayrılmadı; ayrıca kaçıp duvarlar üzerine ya da tavana sığınmasını, babasının hiç 
de iyi karĢılamayacağından çekiniyordu. Ancak, böylesi bir koĢuĢmaya bile uzun süre 
katlanamayacağını kendi kendine itiraf etmeden duramadı; çünkü babasının attığı bir adıma karĢılık 
onun sayılamayacak kadar çok devinimde bulunması gerekiyordu. Nefes darlığı Ģimdiden kendini belli 
etmeye baĢlamıĢtı, zaten eskiden de ciğerleri için öyle pek güvenilir ve sağlıklı denemezdi. Bütün 
gücünü sözkonusu koĢu için toparlamaya çalıĢarak rasgele yalpalayıp gidiyor, gözlerini pek açık 
tutmaya çalıĢmıyor, aptallığından koĢma dıĢında bir kurtuluĢ umuduna asla kafasında yer vermiyor, 
titiz bir oymacılığın eseri olan mobilyaların köĢeleriyle sivri uçları bir engel oluĢturmasına karĢın 
duvarlara sığınabileceğini adeta unutmuĢ bulunuyordu. O anda hafifçe fırlatılan bir Ģey havada uçarak 
hemen yanıbaĢına düĢtü ve önü sıra yuvarlanmaya baĢladı. Bu bir elmaydı; hemen bunu bir ikincisi 
izledi; Gregor korkudan olduğu yerde durdu, bundan böyle koĢmak yararsızdı, çünkü babası onu 
elmayla bombardıman etmeyi kafasına koymuĢtu. Büfenin üzerindeki meyvelikten kaptığı elmalarla 
ceplerini doldurmuĢ, Ģimdilik pek niĢan almaksızın onu elma yağmuruna tutuyordu. Al al küçük elmalar 
sanki elektriklenmiĢ gibi döĢemenin üzerinde sağa sola yuvarlanıyor ve birbirlerine tosluyordu. 
YavaĢça atılmıĢ bir elma Gregor'un sırtını sıyırıp geçti, sırtta herhangi bir yara bereye yol açmaksızın 
kayıp yere düĢtü. Ancak hemen onun ardından fırlatılan bir ikinci elma adeta içine ĠĢledi Gregor'un; hiç 
beklemediği inanılmaz ağrı sanki yer değiĢtirirse kaybolup gidecekmiĢ gibi, ileriye doğru sürüklenmek 
istedi; ama kendini adeta yere çivilenmiĢ hissederek, duyuları tam bir karmaĢa içinde, döĢemenin 
üzerine serildi. Ancak son bir kez bakınca, oda kapısının ansızın açıldığını ve haykırıp duran 
kızkardeĢinin önü sıra annesinin seğirtip geldiğini - annesinin üzerinde gömlek vardı, çünkü kızkardeĢi 
baygın durumda nefes almasını kolaylaĢtırmak için giysilerini soymuĢtu -, annesinin daha sonra 
babasına doğru koĢtuğunu, kuĢakları çözülmüĢ etekliklerin yolda belinden peĢ peĢe kayıp yere 
düĢtüğünü, annesinin eteklikler üzerinden sendeleyerek babasının kollarına atıldığını, onu kucaklayıp 
onunla tam birlik ve beraberlik oluĢturduğunu - ne var ki, Gregor'un gözleri olup bitenleri bundan böyle 
pek seçemez oldu -, ellerini babasının boynuna dolayarak, Gregor'un hayatını bağıĢlaması için 
yalvarıp yakardığını gördü. 
 
III 
 
Bir ayı aĢkın süredir vücudunda taĢıdığı ağır yara - kimse yerinden uzaklaĢtırmayı göze 
alamadığından, elma gözle görünür bir hatıra gibi etin içine gömülüp kalmıĢtı - tiksinti veren o feci 
görünümüne karĢın, babasına bile Gregor'un nihayet ailenin bir üyesi olduğunu anımsatmıĢtı; kendisini 
düĢman gözüyle görmemek, Gregor'a karĢı duyulan nefreti içe atıp ona hoĢgörüyle, yalnızca 
hoĢgörüyle davranmak gerekiyordu. Gerçi Gregor, aldığı yara dolayısıyla devinim yeteneğini belki de 



sürekli yitirmiĢti ve Ģimdi odasının bir baĢından öbür baĢına gidebilmek için yaĢlı bir malul gazi gibi 
dakikalar ve dakikalarca uzun bir zamanı gereksiniyordu - yükseklerde sağa sola tırmanmak diye bir 
Ģey sözkonusu olamazdı artık -, ama durumundaki bu kötüleĢmeye karĢılık kazandığı bir Ģey vardı, 
kaybettiğinin yerini haydi haydi tutuyordu: Her vakit akĢam üzeri, kendisinin daha önceden hep bir iki 
saat dikkatle gözetlediği salonun kapısı açılıyor, salondan bakılınca seçilemeyecek gibi karanlıkta 
yatan Gregor, bütün aileyi aydınlık masanın baĢında otururken görebiliyor ve konuĢmaları bir bakıma 
herkesin izniyle, yani eskisinden bambaĢka türlü dinleyebiliyordu. 
 
KuĢkusuz artık bu konuĢmalar, Gregor'un otellerin daracık odalarında kendini rutubetli yatak yorganlar 
içerisine attığı geceler hep bir özlemle aklından geçirdiği eski günlerin canlı söyleĢilerine 
benzemiyordu. ġimdi çokluk pek sessiz geçip gidiyordu zaman. Babası akĢam yemeğinden az sonra 
koltuğunda uyuyakalıyor, annesiyle kızkardeĢi ses etmemesi için birbirlerini uyarıyorlar, annesi 
lambanın iyice altına sokularak bir konfeksiyon mağazası için güzel güzel çamaĢırlar dikiyor, tezgâhtar 
olarak bir yerde kendine iĢ bulan kızkardeĢi, ilerde belki daha iyi bir iĢe geçebilmek umuduyla 
akĢamlan stenografi ve Fransızca öğreniyordu. Arada bir babası uyanıyor, uyuduğundan sanki hiç 
habersiz, annesine: «Bugün yine ne vakte kadar dikip duracaksın bakalım?» diyor, annesiyle 
birbirlerine yorgun gülümsüyorlar, derken babası yine hemen uykuya dalıyordu. Babası bir çeĢit 
inatçılık gösterip evde bile müstahdem üniformasını üzerinden çıkarmaya yanaĢmıyor, ropdöĢambrı 
boĢuna askıda asılı dururken, o sanki her vakit hizmete hazırmıĢ ve evde bile amirlerinin direktiflerini 
bekliyormuĢ gibi uyukluyordu. Bu yüzden, hemen daha baĢlangıçta, zaten yeni sayılmayacak 
üniforma, annesiyle kızkardeĢinin onca üzerine titremesine karĢın temizliğini kaybetti. Gregor çokluk 
bütün gece, yaĢlı babasının içinde alabildiğine rahatsız durumda, öyleyken mıĢıl mıĢıl uyuduğu 
lekelerden geçilmeyen ve yaldızlı düğmeleri hep ıĢıl ıĢıl parlayan giysiden gözlerini ayıramıyordu. 
 
Saat onu vurur vurmaz, annesi usulca seslenerek babasını uyandırmaya, sonra onu ikna edip yatağa 
yatırmaya, uğraĢıyordu; çünkü babasının durumunda doğru dürüst bir uykunun sözü edilemezdi; oysa 
sabah saat altıda görevine baĢlayacağı için bu uyku kendisine son derece gerekliydi. Ama, bankada 
müstahdem göreviyle çalıĢmaya baĢladığından beri davranıĢlarında açığa vurduğu bir dikbaĢlılıkla, 
babası biraz daha masa baĢında kalmak için diretiyor, ancak bu arada hep de uyuyakalıyor ve o 
zaman sandalyesini yatakla değiĢtirmeye kendisini razı etmek için evdekiler akla karayı seçiyordu. 
Annesi ve kızkardeĢi küçük çapta uyarılarla ne kadar üzerine düĢerlerse düĢsün, babası nerdeyse bir 
çeyrek saat hep hayır anlamında usulcacık baĢını sallıyor, gözlerini kapalı tutup yerinden kalkmıyordu. 
Annesi kolundan çekip çekiĢtiriyor, kulağına hoĢuna gidecek sözler söylüyor, kızkardeĢi de iĢini bırakıp 
annesine yardıma geliyor, ama babasına bu da kâr etmeyerek, sözkonusu çabalar onun koltuğuna 
daha çok gömülmesine yol açıyordu. Ancak kadınlar kollarına girince babası gözlerini açıyor, sırayla 
bir annesine, bir kızkardeĢine bakıyor ve hep Ģöyle söylüyordu: «Bu da yaĢamak sözde! YaĢlı 
günlerimde göreceğim rahat bu ha?» Derken iki kadına yaslanıp, sanki kendi kendisi için alabildiğine 
büyük bir yükmüĢ gibi ağırdan alarak, onlar tarafından kapıya kadar götürülmesine rıza gösteriyor, 
kapıda annesiyle kızkardeĢini bir el iĢaretiyle uzaklaĢtırıp bundan böyle yalnız baĢına ilerlemeye 
çalıĢıyor, ama az sonra annesi elindeki dikiĢi, kızkardeĢi elindeki kalemi çarçabuk bir kenara bırakarak 
yine babasına yardım için arkasından koĢuyorlardı. 
 
ÇalıĢmaktan yıpranmıĢ ve aĢırı yorgun.düĢmüĢ bu ailede kimin Gregor'la öyle fazla ilgilenmeye vakti 
vardı. Eve harcanan para gittikçe kısılıyordu; hizmetçiye çaresiz yol verilmiĢti. Ak saçları baĢının 
çevresinde uçuĢan iri yan bir kadın, pek ağır iĢleri görmek için sabah ve akĢam eve uğruyor geri kalan 
iĢleri ise, o bir sürü dikiĢlerinin yanı sıra annesi yapıyordu. Hattâ Gregor'un bir akĢam satıĢ fiyatları 
üzerinde konuĢulurken öğrendiğine göre, eskiden annesi ve kızkardeĢinin bayram ve seyranlarda 
takıp takıĢtırdığı çeĢitli aile mücevherleri de elden çıkarılmıĢtı. Ama en büyük yakınma nedeni, Ģimdiki 
durumda kendilerine pek büyük gelen evden çıkamayıĢlarıydı; çünkü Gregor'un bir baĢka yere nasıl 
taĢınacağı konusunda kimsenin aklına bir çare gelmiyordu. Ama evdekileri bir baĢka yere taĢınmaktan 
alıkoymadığını pekâlâ seziyordu Gregor; çünkü birkaç hava deliği bırakılmıĢ uygun bir sandığın içine 
koyup onu, bir yerden bir yere kolaylıkla götürebilirlerdi; ailesini ev değiĢtirmekten en baĢta alıkoyan, 
daha çok, kendilerini kaptırdıkları tam bir umutsuzlukla bütün akraba ve eĢ dost çevresinde kimsenin 
baĢına gelmeyen bir felakete uğradıkları düĢüncesiydi. Elâlemin yoksul kiĢilerden beklediği ne varsa, 
hepsini eksiksiz yerine getiriyorlardı; babası bankadaki küçük memurlara kahvaltı için dıĢardan yiyecek 
alıp geliyor, annesi yabancı insanlara çamaĢır dikeceğim diye kendini helak ediyor, kızkardeĢi ise 
müĢterilerin isteklerini yapmak için tezgâhın arkasında sağa sola koĢturuyor, daha fazlasına da ailenin 
gücü elvermiyordu. Beri yandan annesiyle kızkardeĢi, babasını yatağa yatırdıktan sonra dönüp gelerek 
ellerindeki iĢleri bırakıyor, birbirlerine sokulup yanak yanağa oturuyorlar, derken annesi Gregor'un 
odasını göstererek: «ġu kapıyı kapar mısın, Grete!» diyor, bunun üzerine Gregor yine karanlıkta 



kalıyordu; bitiĢikte ise annesiyle kızkardeĢi gözyaĢlarını birbirine katarak ağlaĢıyor ya da donuk 
bakıĢlarla önlerindeki masaya bakıp duruyorlar, bu da Gregor'un sırtındaki yaranın sanki yeni açılmıĢ 
gibi sızlamasına yol açıyordu. 
 
Geceleri ve gündüzleri adeta gözlerini kırpmadan geçiriyordu, Gregor. Bazen, kapının bir dahaki 
açılıĢında iĢleri tıpkı eskisi gibi kendi eline almayı düĢünüyordu; uzun zaman sonra yine patronla 
müdür, yardımcılar, çıraklar, aklından biraz zoru olan odacı, baĢka mağazalarda çalıĢan iki üç dost, bir 
taĢra otelindeki oda hizmetçisi, bir anlık tatlı bir anımsama, bir Ģapkacı dükkânında çalıĢıp kendisine 
içtenlikle, ama pek nazlanarak kur yaptığı kasadar kız, bütün bunlar yabancı ya da artık unutulup 
gitmiĢ kimselerin görüntüleriyle karıĢarak hayalinde beliriyordu; ama kendisine ve ailesine yardım 
edebilmekten uzak, hepsi de yanına yaklaĢılmaz kimselerdi; dolayısıyla, bunların sonradan yine 
zihninde kaybolup gitmesine seviniyordu. Ama bir an da geliyor, ailesiyle ilgilenmek için hiçbir istek 
duymuyordu; kendisine gereken bakımı göstermediklerinden ötürü bir hınç yüreğini dolduruyor, hangi 
yiyeceği canı çektiğini hiç bilmemesine karĢın, yiyeceklerin saklandığı yere nasıl bir yolunu bulup 
ulaĢacağına iliĢkin olarak kafasında planlar kuruyordu; açlık falan hissetmese de, payına düĢenleri 
toparlayıp alacaktı buradan. Artık onun pek hoĢlanıp hoĢlanmayacağını düĢünmeyen kızkardeĢi, 
sabahları iĢe giderken ayağıyla rasgele bir yiyeceği çarçabuk odasından içeri itiyor, akĢam da sadece 
Ģöyle bir tadına mı bakılmıĢ, yoksa, çok vakit olduğu gibi, el sürülmeden bırakılmıĢ mı, hiç aldırıĢ 
etmeden süpürgenin ucuyla çekip dıĢarı alıyordu. Odayı derleyip toplamak için artık hep akĢamlan 
uğruyor ve bu iĢi öylesine çabuk yapıp çıkarıyordu ki, daha çabuğu can sağlığıydı. Pislik duvarlar 
boyunca yol yol uzanıyor, sağda solda yumak yumak toz ve çıkartı görülüyordu, ilk zamanlar 
kızkardeĢi geldiğinde, Gregor odanın en pis köĢe bucağına gidip beklemiĢ, böylece kızkardeĢine 
adeta sitemde bulunmak istemiĢti. Ama öyle anlaĢılıyordu ki, haftalarca olduğu yerde kalabilir, yine de 
kızkardeĢi bildiğinden ĢaĢmazdı; ortadaki pisliği kızkardeĢi de Gregor gibi görüyordu, ama bu pisliğe el 
sürmemeyi anlaĢılan kafasına koymuĢtu. Beri yandan, aslında bütün aileyi sarmıĢ yepyeni bir 
duyarlıkla, Gregor'un odasının derlenip toplanmasının kendisine bırakılmasına çalıĢıyordu kızkardeĢi. 
Birinde annesi Gregor'un odasında büyük bir temizliğe giriĢmiĢ, ancak birkaç kova su harcadıktan 
sonra bu iĢi baĢarabilmiĢti. Ama aĢırı rutubetin hasta yaptığı Gregor sonradan kanepe üzerine serilip 
kızgın ve kımıldamadan yatmıĢ, bunun da cezasını yine annesi çekmiĢti; çünkü akĢam olup kızkardeĢi 
Gregor'un odasındaki değiĢikliği farkeder farketmez, son derece alınmıĢ bir tavırla oturma odasına 
seğirtmiĢ, annesinin yakaran bir edayla ellerini havaya kaldırmasına aldırmayarak, ansızın bir ağlama 
nöbetine kapılmıĢtı. Anne ve babası - babası kuĢkusuz korkuyla fırlamıĢtı koltuğundan - ilkin ĢaĢkın ve 
çaresiz bakakalmıĢlar, ama sonunda harekete geçmiĢlerdi; sağda babası Gregor'un odasının 
temizlenmesini kızkardeĢine bırakmadığı için annesine atıp tutmuĢ, solda Gregor'un odasını bundan 
böyle asla temizlemeyeceğim! diye kızkardeĢinin bağırdığı duyulmuĢtu. Beri yandan, annesi, 
sinirinden gözü hiçbir Ģey görmeyen babasını adeta çekip sürükleyerek yatak odasından içeri 
sokmaya çalıĢmıĢ, kızkardeĢi, hıçkırıklarla sarsılarak, küçük yumruklarıyla masayı dövmüĢtü. Gregor'a 
gelince, kimse kapıyı kapayıp onu bu manzaradan ve gürültü patırtıdan esirgemediğine öfkelenerek 
yüksek perdeden ıslıksı sesler çıkarmaya baĢlamıĢtı. 
Ama dıĢarda çalıĢmaktan bitkin düĢen kızkardeĢi usanıp eskisi gibi Gregor'la ilgilenmeye yanaĢmasa 
bile, yerini hiç de annesinin alması gerekmez, Gregor ihmal edilmiĢ sayılmazdı; çünkü artık bir 
hizmetçi bulunuyordu evde. Uzun yıllar iri kemikli sağlam vücudu sayesinde pek çok varta atlatıp 
ayakta kalabildiği anlaĢılan bu yaĢlı dul kadının Gregor'dan pek tiksindiği yoktu. Öyle merak ettiği için 
değil, rasgele bir gün odasının kapısını açmıĢ, Gregor'un düpedüz ĢaĢırdığını ve kendisini bir 
kovalayan bulunmazken sağa sola koĢmaya baĢladığını görünce, ellerini kucağında kavuĢturup 
hayretle olduğu yerde kala kalmıĢtı. O gün bu gün de sabah ve akĢam kapıyı Ģöyle bir aralayıp 
Gregor'a bakmaktan kendini alamıyordu. Hattâ baĢlangıçta, belki kendisinin sevimli bulduğu: 
«Gelsene bakayım buraya, koca bokböceği seni!» ya da «ġu koca bokböceğine de bak!» sözleriyle 
yanına bile çağırdığı olmuĢtu Gregor'u. Sözkonusu çağrıları Gregor düpedüz cevapsız bırakıyor, sanki 
kapı hiç açılmamıĢ gibi yerinden kımıldamıyordu. Bu hizmetçi olacak kadına, canı istedikçe kendisini 
rahatsız edeceğine, odasını her gün temizlemesini tembih etselerdi ya! Birinde sabahın erken vakti - 
belki de yaklaĢan baharı müjdeleyen fena bir yağmur camları dövüp durmaktaydı - hizmetçi yine bu 
türlü sözler söylemeye kalkınca, Gregor'un tepesi öyle attı ki, adeta üzerine saldırmak ister gibi, ama 
yavaĢ ve güçsüz, kadına doğru döndü. Ama korkuya kapılmayan kadın, yalnızca kapının 
yanıbaĢındaki bir sandalyeyi tutup havaya kaldırmıĢtı ve iyice açılmıĢ ağzıyla oracıkta dikilirken niyeti 
açıkça belliydi: Elindeki sandalye Gregor'un sırtına indiği zaman ağzını kapayacaktı. Gregor yine 
arkasına dönerken: «Demek hepsi bu kadardı?» dedi ve sandalyeyi serinkanlılıkla köĢedeki yerine 
bıraktı. 
 



Bundan böyle Gregor hiçbir Ģey yememeye baĢlamıĢtı. Kendisi için hazırlanmıĢ yemeğin önünden 
tesadüfen geçtikçe, sanki oyun olsun diye bir lokma alıp ağzına atıyor, lokmayı saatlerce ağzında 
tutup çokluk geri tükürüyordu. Ġlkin odasının durumundan duyduğu üzüntünün, kendisini yemek 
yemekten alıkoyduğunu düĢündü, ama odasındaki değiĢikliğe pek çabuk alıĢmıĢtı. BaĢka yere 
yerleĢtirilemeyen eĢyaları habire kendi odasına tıkıĢtırıyorlardı ve evin bir odası üç bay'a kiralandığı 
için de böylesi eĢyalar hayli çoktu. AğırbaĢlı baylar - Gregor'un bir yol kapı aralığından gördüğüne 
göre, üçünün de top sakalı vardı - yalnız kendi odalarında değil, bir kez kiracı bulunduklarından bütün 
evde, ama en çok mutfakta her Ģeyin düzen içinde ve yerli yerinde olmasına alabildiğine dikkat 
ediyorlar, iĢe yaramaz, her Ģeyden önce pis öte beriler görmeye asla katlanamıyorlardı. Üstelik 
odalarındaki mobilyaların çoğunu beraberlerinde getirmiĢler, bu yüzden evdeki eski eĢyalardan kimisi 
gerekliliğini yitirmiĢti; satılabilecek gibi değilse de, sokağa atılmak da istenmeyen Ģeylerdi bunlar; 
dolayısıyla, hepsi de Gregor'un odasını boyluyordu. Kül sandığıyla mutfaktaki çöp bidonu da bunların 
arasındaydı. Kullanılmayacak gibi ne varsa, hep de pek aceleci hizmetçi tarafından Gregor'un odasına 
atılıp geçiliyordu. Allah’a Ģükür Gregor, çokluk sözkonusu eĢyayla onu tutan eli görüyordu yalnız. Belki 
de hizmetçinin niyeti, uygun bir zaman ve fırsatta eĢyaları yine Gregor'un odasından almak ya da 
tümünü birden kaldırıp sokağa atmaktı. Ama ilk getirilip bırakıldıkları yerde kalıyordu hepsi; Gregor pılı 
pırtı arasında ıkına sıkına dolaĢıyor, bunları yerlerinden sağa sola oynatıyordu; ortada sürünecek 
baĢka yer olmadığından, ilkin ister istemez yaptı bunu; ancak zamanla bundan giderek artan bir haz 
duymaya baĢladı; oysa sözkonusu gezinmelerden sonra, ölesiye yorgun ve üzgün, yine saatlerce 
yerinden kımıldamaksızın duruyordu. 
 
Kiracı baylar bazen akĢam yemeklerini ortaklaĢa kullanılan salonda yediklerinden, kapı kimi akĢamlar 
kapalı tutuluyordu; Gregor, kapının açık kalmasından pek kolay vazgeçebilmiĢti; nihayet kapı açık 
olduğu bazı akĢamlar da bundan yararlanmamıĢ, ailesi tarafından farkına varılmaksızın, odanın en 
karanlık bir köĢesinde uzanıp yatmıĢtı. Ama bir defasında salonun kapısını azıcık aralık bırakmıĢtı 
hizmetçi; kiracı baylar, akĢamleyin içeri girip ıĢığı yaktıklarında da yine kapı açıktı. Baylar, eskiden 
babası, annesi ve Gregor'un hep birlikte yemek yediği masanın baĢ köĢesine kurulmuĢ, peçetelerini 
açıp çatal ve bıçaklarını ellerine almıĢlardı. Derken bir tabak etle annesi, hemen arkadan elinde 
patates dolu büyük bir çanakla kızkardeĢi göründü. Yemekten yoğun bir dumana benzer bir buğu 
yükseliyordu. Kiracı baylar, sanki önce bir denemek ister gibi, önlerine getirilip konan tabaklar üzerine 
eğilmiĢler ve gerçekten, duruma bakılırsa öbür ikisinin bir otorite saydığı üçüncüleri servis tabağı 
üzerinde etten bir parça kesmiĢ, anlaĢılan etin yeterince piĢip piĢmediğini, mutfağa geri yollanmasının 
gerekip gerekmediğini anlamak istemiĢti. Ama memnun kalmıĢtı sonuçtan; merakla olayı izleyen 
Gregor'un annesiyle kızkardeĢi, bunun üzerine rahat bir nefes alarak gülümsemiĢlerdi. 
 
Asıl aile üyeleri ise yemeği mutfakta yiyordu; ama babası mutfağa yollanmadan salona girip, baĢında 
bere, önlerinde eğilerek oradakilerin hepsini birden selamlıyor, masanın çevresini Ģöyle bir 
dolanıyordu. Kiracı bayların her üçü de doğrulup kalkarak top sakallarından içeri bîr Ģeyler 
mırıldanıyor, sonra yalnız kalıp tam bir sessizlik içinde yemeklerini yemeye koyuluyorlardı. Gregor'un 
yadırgadığı Ģey, çeĢitli gürültüler ortasında hep onların yemeği öğüten diĢlerinin sesini iĢitmekti; 
bununla Gregor'a yemek yemek için diĢlerin gerektiği, diĢler olmadan en sağlam çenelerin bile iĢe 
yaramayacağı anlatılmak isteniyordu adeta. Gregor, mahzun: «ĠĢtahım var ama, böyle yiyecekler için 
değil!» diye söyleniyordu kendi kendine. «Bu baylar nasıl da karınlarını doyuruyor! Oysa ben açlıktan 
ölüyorum.» 
 
Tam da o akĢam Gregor'un kulağına - hanidir evde keman çalındığını anımsamıyordu - mutfaktan 
doğru bir keman sesi geldi. Yemeklerini yiyip bitiren baylardan orta boylusu bir gazete çıkarmıĢ, öbür 
ikisine gazetenin bir yaprağını uzatmıĢtı; hep birden arkalarına yaslanmıĢ, gazete okuyup pipolarım 
tüttürüyorlardı. Keman sesini iĢitince kulak kabarttılar; ayağa kalkıp parmak uçlarına basarak holün 
kapısına geldiler, burada birbirlerine iyice sokularak durdular. Herhalde bayların geliĢi mutfaktan 
iĢitilmiĢti, çünkü babasının sesini duydu Gregor: «Yoksa baylar hoĢlanmadılar mı kemandan? Hani 
isterlerse hemen susabilir yine.» - «Hayır! Tam tersi!» diye cevapladı baylardan orta boylusu. «Acaba 
küçük hanım bizim buraya gelip çalamaz mı? Ne de olsa çok daha rahat ve iyi burası.» Sanki keman 
çalan kendisiymiĢ gibi: «A tabii», dedi babası. 
 
Baylar, yeniden salona dönüp beklediler. Çok geçmeden nota sehpasıyla annesi, notalarla babası ve 
kemanla kızkardeĢi mutfaktan çıkıp geldi. KızkardeĢi, acele etmeksizin gerekli hazırlıkları yapmaya 
koyuldu; daha önce hiç de oda kiraya vermemiĢ, dolayısıyla kiracı baylara karĢı nezaketi aĢırılığa 
vardıran anne ve babası sandalyelere oturmayı bir türlü göze alamamıĢtı, babası sağ elini 
üniformasının iki düğmesi arasındaki boĢluğa sokarak kapıya yaslanmıĢtı; ancak annesi, baylardan 



birinin buyur ettiği sandalyeye çöktü; sandalyeyi bayın o anda rasgele koyduğu yerde bırakmıĢ, 
dolayısıyla salonun bir köĢesinde kalmıĢtı. 
 
Derken kızkardeĢi çalmaya baĢladı; anne ve babası, her biri kendi bulunduğu yerden, kızkardeĢinin 
ellerinin devinimlerini dikkatle izliyordu. Çalan kemanın cazibesine kapılan Gregor, her zamankinden 
biraz daha ileri çıkmayı göze almıĢtı; bir ara baĢını salonun kapısından içeri soktu. Evdekilere karĢı 
beslediği ilgi eskiden hep göğsünü kabartmıĢtı; son zamanlar ise onları umursadığı yoktu ve buna da 
ĢaĢmıyordu pek. Oysa asıl Ģimdi saklanıp gizlenmesi için daha çok neden vardı; çünkü odasının dört 
bir yanı toz toprak içindeydi, en ufak bir kımıldanıĢta sağa sola tozlar uçuĢtuğundan, kendisi de baĢtan 
aĢağı toza bulanmıĢtı; iplikmiĢ, kıllarmıĢ, yemek artıklarıymıĢ, ne varsa hepsini sırtında ve 
böğürlerinde kendisiyle gittiği yere taĢıyıp götürüyordu; her Ģeye karĢı takındığı umursamazlık 
alabildiğine büyüktü; dolayısıyla, eskisi gibi günde pek çok kez sırt üstü yatıp halıya sürtünerek 
temizlenmeyi artık bırakmıĢtı. Ama yine de salonun tertemiz döĢemesinin üzerinde biraz daha 
sürünerek ilerlemekten çekinmemiĢti. 
 
Ancak, kendisine dikkat eden de olmamıĢtı hani. Bütün aile, çalan kemana dalmıĢtı; baylara, ilkin elleri 
pantolonlarının ceplerinde, nota sehpasının pek yakınına, notaları görebilecekleri ve kızkardeĢinin 
kuĢkusuz rahatsız olacağı yere kadar sokulan baylara gelince, çok geçmeden yarı iĢitilir bir sesle 
konuĢarak baĢlarını önlerine eğip pencereden yana çekilmiĢler, bundan böyle de pencere kenarında 
kalarak, Gregor'un babası tarafından kaygılı gözlerle izlenmeye baĢlanmıĢlardı. Doğrusu apaçık 
görülüyordu ki, Ģöyle nefis ya da eğlendirici bir keman müziği dinleyecekleri sanısına kapılmakla düĢ 
kırıklığına uğramıĢlardı; sanki bütün bu gösteriden bıkmıĢlardı da, ancak nezaket gereği rahatsız 
edilmelerine göz yumuyorlardı. Özellikle sigaralarının dumanını havaya üfleyiĢlerinden enikonu sinirli 
oldukları çıkarılabilirdi. Oysa kızkardeĢi bir güzel çalıyordu ki! BaĢı yana eğilmiĢ, gözleri, yoklayarak ve 
mahzun, nota çizgilerini izliyordu. Gregor sürünerek biraz daha ilerledi, belki kızkardeĢiyle göz göze 
geleceğini umarak baĢını yere yakın tutuyordu. Müzik onu bu kadar duygulandırdığına göre, kendisine 
bir hayvan gözüyle bakılabilir miydi? Sanki özlemini çektiği bilinmedik besine götüren yol sonunda 
ortada gözükmüĢçesine bir sanıya kapılmıĢtı. KızkardeĢinin yanına kadar ilerleyerek kolundan çekip 
çekiĢtirmeye ve böylece ona, kemanını alıp kendi odasına gelmesini dolaylı yoldan anlatmaya karar 
vermiĢti; çünkü oradakilerin hiçbiri, kendisinin yapmayı düĢündüğü gibi, kızkardeĢinin keman çalıĢını 
takdir edecek durumda değildi. Kendisi, hiç değilse hayatta olduğu süre kızkardeĢini bir daha 
odasından salmayacaktı; görünümündeki korkunçluk ilk kez bu konuda iĢine yarayacaktı; odasının 
bütün kapılarına aynı anda yetiĢecek ve olası saldırıları tıslayarak nefesiyle geri püskürtecekti. Ama 
kızkardeĢi zorla değil de, kendi gönlüyle onun yanında kalacaktı; yanıbaĢında kanepede oturacak, 
kulağını kendisine doğru eğecek, o da kızkardeĢine, kendisini konservatuara yollamayı kafasına 
koyduğunu ve bunu baĢına gelen Ģu felâket araya girmese daha geçen Noel'de - Noel geçmiĢti 
herhalde - yapılacak itirazlara falan kulak asmaksızın anne ve babasına açıklamayı düĢündüğünü bir 
sır gibi emanet edecekti. Bütün bunları açıklayınca duygulanan kızkardeĢinin gözünden yaĢlar 
boĢanacak, Gregor da kızkardeĢinin omuzlarının hizasına kadar doğrulup kalkarak, onun bir 
mağazada çalıĢmaya baĢlayalı beri eĢarp ya da yakalık takmadığı boynuna bir öpücük konduracaktı. 
 
Kiracı baylardan orta boylusu: «Bay Samsa!» diye seslendi babasına ve bundan baĢka bir söz 
söylemeyi gereksiz bularak yalnızca iĢaret parmağıyla, ilerden ağır ağır yaklaĢan Gregor'u gösterdi. 
Keman sesi sustu birden; baylardan orta boylusu ilkin baĢını sallayarak arkadaĢlarına gülümsedi, 
sonra yeniden Gregor'a baktı. Babası Gregor'u odadan çıkarmayı bırakıp, ilkin kiracı bayları 
yatıĢtırmayı zorunlu görmüĢtü, oysa baylar hiç de sinirlenmiĢ değildi ve Gregor kendilerini çalan 
kemandan daha çok eğlendirmiĢti adeta. Babası baylara doğru seğirtmiĢ, kollarını açarak onları 
odalarından içeri sokmaya, bir yandan da vücudunu siper ederek Gregor'u onların gözünden 
saklamaya çalıĢıyordu. Ne var ki, baylar bunun üzerine gerçekten biraz kızar gibi oldular, babasının 
davranıĢına mı, yoksa Gregor gibi bir oda komĢuları bulunduğunu Ģimdiye dek farketmeyip, Ģimdi 
ansızın anladıklarına mı içerledikleri belli değildi. Babasından bir açıklama bekleyerek onlar da ellerini 
ve kollarını oynattılar, tedirgin ve telaĢlı, sakallarını çekiĢtirdiler, ancak yavaĢ yavaĢ uzaklaĢıp 
odalarına girdiler. Bu arada kızkardeĢi, ansızın keman çalmasına ara vermenin kendisini içine 
sürüklediği yitikliği yenmiĢ, gevĢecik sarkan ellerinde bir süre kemanla yayı tuttuktan ve hâlâ 
çalıyormuĢ gibi notalara baktıktan sonra birden kendini toparlamıĢ, kemanı güçlükle soluyan ve hızlı 
hızlı çalıĢan ciğerlerle hâlâ sandalyesinde oturan annesinin kucağına bırakmıĢ, babasının sıkıĢtırması 
karĢısında bayların Ģimdi daha bir çabuk yaklaĢtıkları bitiĢik odaya seğirtmiĢti. KızkardeĢinin becerikli 
ellerinin altında yastık ve yorganların nasıl havada uçar gibi sağa sola gidip gelerek bir çeki düzene 
kavuĢtuğu görülüyordu. Daha baylar odaya varmadan, kızkardeĢi yatakları yapıp hazırlamıĢ, odadan 
dıĢarı süzülmüĢtü. Babasının da öyle bir inadı tutmuĢtu ki, kiracılarına karĢı göstermekle yükümlü 



bulunduğu saygıyı unutmuĢtu büsbütün; bayları habire gerilere doğru itip sürüyordu. Sonunda 
baylardan orta boylusu odanın kapısında ayağını güm diye yere vurarak babasını olduğu yerde 
durdurdu, elini kaldırıp gözlerini annesiyle kızkardeĢine çevirerek: «ġurasını açıklamak isterim ki», 
diye söze baĢladı, «bu evde ve bu aile içindeki çirkin durumları dikkate alarak...» -sözün burasında 
kısaca karar vermiĢ, yere tükürdü- «odadan hemen çıkacağım. KuĢkusuz, burada kaldığım günler için 
de bir kuruĢ ödeyecek değilim. Hattâ tersine; nedenler bulmakta hiç zorluk çekmeyeceğim bir tazminat 
talebiyle karĢınıza dikilip dikilmeyeceğimi de ayrıca düĢüneceğim.» Adam sustu ve bir Ģey bekliyormuĢ 
gibi önü sıra bakmaya baĢladı. Gerçekten de çok sürmedi, iki arkadaĢı atıldı oradan: «Biz de hemen 
çıkıyoruz!» Bunun üzerine, baylardan orta boylusu, kolu yakalayarak çat diye vurup kapıyı kapadı. 
Babası yalpalayarak, elleriyle sağa sola tutunup koltuğuna yürüdü ve koltuğun üzerine yığılıp kaldı; 
normal akĢam uykucuğunu uyuyormuĢ görünüyor, ama sanki gerekli destekten yoksunmuĢ gibi 
baĢının hızlı hızlı sallanmasına bakılırsa hiç de uyumadığı anlaĢılıyordu. Gregor, bütün zaman, kiracı 
bayların kendisini keĢfettikleri yerde kımıldamadan kalmıĢtı. Planın baĢarısızlığa uğramasından 
duyduğu düĢ kırıklığı, öte yandan belki uzun süren bir açlığın doğurduğu dermansızlık, onu hareket 
etme yeteneğinden yoksun bırakmıĢtı. Bir an sonra her Ģeyin baĢına yıkılacağından adeta kesinlikle 
korkuyor ve bunu bekliyordu. Hattâ annesinin titreyen parmakları arasından kayarak kucağından yere 
düĢen ve sesi bir süre yankılanan keman bile Gregor'u ürkütüp yerinden oynatamadı. KonuĢmasına 
bir giriĢ olarak eliyle masanın üzerine vuran kızkardeĢi: «Sevgili anneciğim, sevgili babacığım!» diye 
sesini yükseltti. «Bu böyle yürümeyecek. Belki siz değilsiniz ama, ben farkındayım. Bu canavar 
karĢısında kardeĢimin adını ağzıma almak istemediğim için, Ģöyle söyleyeceğim; bu belayı 
baĢımızdan atmadan olmayacak. Gücümüz yettiği kadar kendisine bakıp etmeye, kendisine 
katlanmaya çalıĢtık. Sanıyorum, bu konuda kimse bize karĢı en ufak bir suçlama yöneltemez.» 
 
«Yerden göğe hakkı var kızın», diye söylendi babası kendi kendine. Hâlâ nefes almakta güçlük çeken 
annesi, elini ağzının önüne tutarak, gözleri adeta yuvalarından fırlamıĢ, boğuk boğuk öksürmeye 
baĢladı. 
 
KızkardeĢi, annesinin yanına seğirtip alnını tuttu. KızkardeĢinin sözleri, babasının kafasında daha 
kesin kimi düĢünceler uyandırmıĢa benziyordu; babası doğrulup dimdik oturmuĢ, kiracı bayların akĢam 
yemeklerinden hâlâ masa üzerinde duran tabaklar arasındaki müstahdem kasketiyle oynuyor, arada 
bir sesi sedası çıkmayan Gregor'a bakıyordu. 
 
Öksürmekten annesinin kulağı hiçbir Ģey iĢitmediğinden, bu kez yalnızca babasına dönüp: 
«BaĢımızdan atmaya bakmalıyız onu!» dedi kızkardeĢi. «Sizin ikinizi de mezara yollayacak, hiç 
kuĢkunuz olmasın. Hepimiz böyle canını diĢine takıp çalıĢtıktan sonra, evde bu bitip tükenmez 
iĢkenceye katlanılamaz doğrusu. Ben de katlanamayacağını artık.» Bunun üzerine hüngür hüngür 
ağlamaya baĢladı kızkardeĢi; gözyaĢları annesinin yüzüne damlıyor ve kızkardeĢi bilinçsiz el 
hareketleriyle onları buradan silip uzaklaĢtırıyordu. 
 
Acımaklı bir ses ve belirgin bir anlayıĢ ifadesiyle: «Peki ama, elimizden ne gelir yavrucuğum?» dedi 
babası. KızkardeĢi, omuzlarını silkerek çaresizliğini belirtti; daha önce ağlarken güven dolu bir eda 
vardı halinde, oysa Ģimdi kendisini bir çaresizliğe kaptırmıĢtı. 
 
Babası yarı sorar gibi: «KonuĢtuklarımızı anlayabilse bari», dedi. KızkardeĢi böyle bir Ģeyin 
düĢünülemeyeceğini belirtmek üzere, ağlamasının arasında hızlı hızlı elini salladı. 
«KonuĢtuklarımızı anlayabilse bari!» diye yineledi babası ve gözlerini yumarak, böyle bir Ģeyin 
olamayacağını söyleyen kızkardeĢinin görüĢünü benimsediğini belirtti. «Belki o zaman kendisiyle bir 
anlaĢmaya varılabilirdi. Ama bu durumda...» 
 
«Gidecek bu evden mutlaka!» diye bağırdı kızkardeĢi. «BaĢka çare yok, baba!» Sen onun Gregor 
olduğu düĢüncesini kafandan söküp atmaya çalıĢ, yeter! Zaten bizim asıl mutsuzluğumuz, bunca 
zaman onun Gregor olduğuna inanmamız değil mi? Nasıl Gregor olabilir düĢünsenize! Gregor olsa, 
insanların kendisi gibi bir hayvanla bir arada yaĢayamayacaklarını görür ve çekip giderdi. Böyle 
yapsaydı, bir kardeĢten yoksun kalırdık, ama yaĢamamızı sürdürebilir ve onun anısını da içimizde 
tertemiz korurduk. Oysa Ģimdi peĢimizi bir an bile bırakmıyor, kiracılarımızı kaçırıyor; galiba bütün eve 
kendisi el koyup bizi sokağa atacak. Baksana Ģuna baba!» diye haykırdı kızkardeĢi birden: «Gene 
baĢladı iĢte!» Hattâ kızkardeĢi Gregor'un düpedüz anlayamadığı bir korkuya kapılarak annesini bıraktı, 
Gregor'un yakınında bulunmaktansa annesini gözden çıkarmaya razıymıĢ gibi, onun sandalyesini 
adeta itip uzaklaĢtırdı kendisinden ve koĢup babasının arkasına sığındı. KızkardeĢinin davranıĢı 



babasını da telaĢlandırmıĢtı; doğrulup kalktı babası, kollarını kızkardeĢini korumak ister gibi yarı 
havaya kaldırdı. 
 
Ama herhangi bir kimseyi, hele kızkardeĢini ürkütmeyi asla aklından geçirdiği yoktu Gregor'un. 
Yalnızca gerisin geri odasına yollanmak için arkasına dönmeye koyulmuĢ, durumundaki nezaket 
dolayısıyla çetin dönüĢlerde baĢını yardıma çağırması gerektiğinden ve bu arada kafasını pek çok kez 
kaldırıp yere vurduğundan, dönüĢü kuĢkusuz tuhaf bir izlenim uyandırmıĢtı. Gregor, durup çevresine 
bakındı. Kötü bir niyet taĢımadığı anlaĢılmıĢa benziyordu; ailesini saran korku bir an sonra 
kaybolmuĢtu. Hepsi suskun ve üzgün, Gregor'a bakıyordu Ģimdi. Annesi, bacaklarını uzatıp birbirine 
bastırarak sandalyeye serilmiĢ yatıyor, bitkinlikten nerdeyse gözleri kapanıyordu; kızkardeĢi, elini 
babasının boynuna dolamıĢtı. «Belki artık dönebilirim», diye düĢündü Gregor ve yeniden uğraĢmaya 
koyuldu. Kendini zorlamaktan ileri gelen o sesli soluyuĢun önüne geçemiyor, yer yer çaresiz 
dinlenmesi gerekiyordu. Beri yandan, kendisinden odasına dönmesini kimsenin istediği yoktu Ģimdi, 
her Ģey ona bırakılmıĢtı. Dönme iĢini tamamlar tamamlamaz, doğru odasının yolunu tuttu. Odasıyla 
arasındaki uzaklığın büyüklüğüne ĢaĢtı ve aynı yolu nasıl biraz önce o dermansız haliyle, adeta 
farkına varmaksızın geride bırakabildiğini bir türlü aklı almadı. Hızlı hızlı sürünüp ilerlemekten baĢka 
Ģey düĢünmediği için, ailesinden kendisini rahatsız edecek bir söz, bir sesleniĢ duyulmadığına pek 
dikkat etmiyordu. Ancak kapıya vardığında baĢını geriye döndürdü; hani boynunda hissettiği sertleĢme 
dolayısıyla tam bir döndürüĢ sayılamazdı bu, ama yine de arkasında hiçbir Ģeyin değiĢmediğini gördü; 
yalnızca kızkardeĢi ayağa kalkmıĢtı Ģimdi. Gregor'un son bakıĢı, o anda büsbütün uyuyakalmıĢ 
annesini sıyırıp geçti. 
 
Gregor daha odadan içeri ayağını atar atmaz, bir anda itilip sürmelenerek kilitlenivermiĢti kapı. 
Arkasında baĢgösteren gürültüden Gregor öylesine korktu ki, bacakları bükülü bükülüverdi. Bu kadar 
acele davranan kızkardeĢiydi; dimdik oracıkta beklemiĢ, sonra hafifçe sıçrayıp ileri atılmıĢtı. 
KızkardeĢinin arkadan yaklaĢtığını hiç de iĢitememiĢti Gregor; kızkardeĢi, kilidin içinde anahtarı 
çevirirken, anne ve babasına doğru; «Hele Ģükür!» diye seslenmiĢti. 
 
Gregor: «Peki Ģimdi ne olacak?» diye sordu kendi kendine. Çok geçmeden hiç kımıldayamadığını 
gördü. Buna ĢaĢmadı; tersine, Ģimdiye dek doğrusu bu bacaklarla devinebilmesini tuhaf buldu. Ama 
baĢka bakımdan oldukça rahat hissediyordu kendini. Gerçi bütün vücudunda ağrı ve sızılar vardı; ama 
öyle sanıyordu ki, bunlar yavaĢ yavaĢ gücünü yitirecek ve sonunda büsbütün silinip gidecekti. 
Sırtındaki çürümüĢ elmayı ve onun iltihaplanıp üzeri baĢtan aĢağı yumuĢak tozla örtülmüĢ çevresini 
pek algıladığı yoktu artık. Ailesini düĢündükçe duygulanıyor, içinde sevgi hisleri uyanıyordu. Hani 
kendisi de, belki kızkardeĢinden daha bir kesinlikle ortadan kaybolması gerektiğine inanıyordu. 
Kulenin, saati sabahın üçünü vurana dek, bu boĢ düĢünceleri sessiz sakin kafasından geçirdi. Derken 
dıĢarıda, pencerenin önünde günün yavaĢ yavaĢ ağardığını gördü. BaĢı, elinde olmaksızın göğsü 
üzerine düĢtü ve burun kanatlarından o güçsüz son nefesi çıkıp gitti. 
 
Sabah erkenden hizmetçi gelip - güçlü kuvvetli ve aceleci bir kadın olduğundan kapıları öylesine sert 
vurup kapıyordu ki, o geldikten sonra evde rahat bir uyku uyunamıyordu; oysa böyle davranmaması 
kendisine tekrar tekrar tembih edilmiĢti - her günkü ziyaretini yaptı, Gregor'da pek dikkati çekecek bir 
taraf göremedi. Onun kasten kımıldamadan yattığını ve kendisine kırılıp gücenmiĢ bir süs verdiğini 
düĢündü; çünkü hizmetçiye göre, zeki Gregor'dan beklenmeyecek Ģey yoktu. O sırada tesadüfen 
elinde bulunan süpürgeyle Gregor'u gıdıklayıp kapıdan uzaklaĢtırmak istedi. BaĢaramayınca kızdı, 
biraz dürttükleri Gregor'u, bir direniĢle karĢılaĢmaksızın onu yerinden itebildiğini görünce anladı birden. 
ĠĢin gerçek yüzünü öğrenerek hayretle gözleri açıldı, kendi kendine bir ıslık tutturdu; ama fazla da 
oyalanmayarak gidip yatak odasının kapısını birden açtı ve yüksek sesle karanlıktan içeri seslendi: 
«Gelin bakın Ģuna ayol! GebermiĢ! GebermiĢ sahi, yatıyor!» 
Samsa ailesinin üyeleri doğrulup yataklarında oturdu; hizmetçinin halinden duydukları korkuyu 
yenebilmeleri kolay olmadı, ancak neden sonra onun verdiği haberi kavrayabildiler. Her biri kendi 
yattığı taraftan çarçabuk terketti yatağı. Bay Samsa, yorganı omuzlarına almıĢtı; Bayan Samsa'nın 
üzerinde yalnız gecelik vardı. Böylece Gregor'un odasına girdiler. Eve kiracı bayların gelmesinden bu 
yana Grete'nin yattığı oturma odasının da kapısı açıldı derken; Grete baĢtan aĢağı giyinikti, sanki 
yatmamıĢtı hiç, solgun yüzü de bunu doğrular, gibiydi «ÖlmüĢ mü?» dedi. Ġlkin annesine, sonra baĢını 
kaldırıp soran gözlerle hizmetçinin yüzüne baktı; oysa kendisi durumu araĢtırabilir, hattâ bir 
araĢtırmada bulunmadan olup biteni anlayabilirdi. «Galiba öyle», diye cevapladı hizmetçi ve sözlerinin 
doğruluğunu göstermek için süpürgeyle Gregor'un ölüsünü itip bir kenara aldı. Bayan Samsa 
hizmetçiyi alıkoymak ister gibi bir hareket yaptı, ama alıkoymadı. «Eh», dedi Bay Samsa, «artık 
Tann'ya Ģükredebiliriz.» Ardından istavroz çıkardı ve odadaki üç kadın da kendisi gibi yaptılar. 



Gözlerini bir an bile ölü Gregor'dan ayırmayan Grete: «Görüyor musunuz, ne kadar sıskalaĢmıĢ. Tabii 
bunca zaman bir Ģey koymadı ağzına. Odasına taĢıdığımız yemekleri yine olduğu gibi dıĢarı 
çıkarıyorduk.» Gerçekten de Gregor'un vücudu yamyassı ve kupkuru bir hal almıĢtı, bunun da ancak 
Ģimdi farkına varılabiliyordu; çünkü Gregor'u havada taĢıyan bacakçıklan yoktu artık, baĢkaca dikkati 
üzerine çeken bir Ģey de bulunmuyordu. 
 
«Biraz bizim odaya gelir misin, Grete!» dedi Bayan Samsa ve mahzun gülümsedi. Grete, arada bir 
baĢını çevirip ölü Gregor'a bakarak anne ve babasının ardından yürüdü, onlarla yatak odasına girdi. 
Hizmetçi, Gregor'un kapısını kapayıp pencereyi ardına kadar açtı. Sabahın henüz bu erken saatinde 
serin havaya bir ılıklık karıĢmıĢtı; mart ayının sonlarıydı artık. 
 
Bu sırada odalarından çıkan üç kiracı bay, ĢaĢırmıĢ gözlerle sağa sola bakınıp kahvaltılarını arandı. 
Bayları düĢünen olmamıĢtı. Orta boyluları suratını ekĢiterek hizmetçiye: «Kahvaltımız nerde?» diye 
sordu. Ama hizmetçi parmağını dudaklarına götürüp, acele ve suskun, Gregor'un odasına gelmelerini 
iĢaret etti. Gregor'un odasına giren baylar, elleri biraz havı dökülmüĢ ceketçiklerinin ceplerinde, artık 
iyice aydınlanmıĢ odada ölü Gregor'un çevresinde dikilmeye baĢladılar. 
 
Birden yatak odasının kapısında üzerinde resmî üniformasıyla Bay Samsa göründü; bir koluna karısı, 
öbür koluna kızı girmiĢti. Hepsinin de gözlerinde ağlamıĢ bir ifade vardı; Grete, yüzünü arada bir 
babasının koluna bastırıyordu. 
 
Bay Samsa, kızıyla karısından ayrılmaksınız, eliyle kapıyı göstererek: «Hemen evimi boĢaltınız!» diye 
bağırdı kiracı baylara. Baylardan orta boylusu: «Bununla ne demek istediğinizi anlayamadım?» dedi 
afallamıĢ ve tatlı tatlı gülümsedi. Öbür iki bay, arkalarında tuttukları ellerini, sanki lehlerinde 
sonuçlanacak büyük bir kavganın baĢgöstermesini sevinçle bekleyerek birbirine sürtüyordu. Bay 
Samsa: «Ne demek istediğimi söyledim apaçık» diye cevapladı, yanında kızı ve karısıyla bir saf 
oluĢturarak baylardan orta boylusunun üzerine yürüdü. Kafasındaki düĢünceler yeni bir düzen içinde 
yerlerini alıyormuĢ gibi, baylardan orta boylusu ilkin kımıldamadan durdu ve yere baktı. Sonra: 
«Öyleyse biz de gideriz», diye cevapladı, hattâ ansızın ruhunda beliren bir alçakgönüllülükle, bu 
kararlarını uygulamak için kendisinden izin ister gibi baĢını kaldırıp Bay Samsa'ya baktı. Bay Samsa, 
iri gözleriyle buyrun gidin der gibi birçok kez baĢını sallamakla yetindi. Bunun üzerine baylardan orta 
boylusu, gerçekten uzun uzun adımlar atarak hemen yürüyüp hole girdi. Bir süredir ellerini oynatmayı 
bırakarak konuĢulanlara kulak kabartan iki arkadaĢı ise, sanki Bay Samsa kendilerinden önce hole 
gelebilir ve önderleriyle aralarındaki bağlantıyı koparıp atabilirmiĢ gibi bir korkuyla onun ardından 
seğirttiler. Holde her üçü Ģapkalarını askıdan, bastonlarını bastonluktan çekip aldı; Samsa ailesini 
suskun bir reveransla selamlayıp evden çıktılar. Sonradan anlaĢıldığına göre, büsbütün yersiz bir 
kuĢkuya kapılan Bay Samsa, yanında iki bayanla kapının önüne çıktı; hepsi birden korkuluğa 
yaslanarak, üç kiracı bayın, yavaĢ olmakla beraber mola vermeksizin yüksek merdivenden iniĢini, 
merdivenin her kattaki dönemeç yerinde gözden kaybolup az sonra yeniden ortaya çıkıĢını izlediler. 
Baylar aĢağıya indikçe. Samsa ailesinin onlara karĢı duyduğu ilgi de yavaĢ yavaĢ silindi; derken 
baĢında et sepetiyle kasılarak merdivenleri çıkan bir kasap çırağının kiracı baylarla karĢılaĢması, 
sonra onları geride bırakıp basamakları tırmanmaya devam etmesi üzerine, Bay Samsa yanındaki 
bayanlarla korkuluktan ayrıldı; her biri rahatlamıĢ, kendi odasına döndü. 
 
O günü dinlenme ve gezintiye ayırmaya karar vermiĢlerdi; böyle bir dinlenmeyi haketmekle kalmayıp, 
ayrıca buna tam bir gereksinim duyuyorlardı. Dolayısıyla, masanın baĢına geçtiler; Bay Samsa 
çalıĢtığı bankanın müdürlüğüne, Bayan Samsa kendi patronuna, Grete de kendi Ģefine olmak üzere üç 
mazeret mektubu yazmaya koyuldular. Mektuplar yazılırken, gideceğini haber vermek üzere hizmetçi 
girdi odaya, çünkü sabah iĢini bitirmiĢti. Mektup yazmakta olan Samsa ailesinin üç üyesi ilkin gözlerini 
kaldırmaksızın peki anlamında baĢlarını salladı; ama sonra, hizmetçinin bir türlü uzaklaĢmadığını 
görerek öfkeyle baĢlarını kaldırdılar. «Daha ne bekliyorsun?» diye sordu Bay Samsa. Hizmetçi sanki 
bir felaket haberi verecekmiĢ de, bunu ancak inceden inceye sorguya çekildiğinde yapmak istiyormuĢ 
gibi gülümseyerek kapıda dikiliyordu, evde çalıĢtığı bütün süre Bay Samsa'nın sinirine dokunup 
durmuĢ Ģapkasındaki o nerdeyse dimdik devekuĢu tüyü hafifçe dört bir yana sallanıyordu. Hizmetçinin 
en çok saygı duyduğu Bayan Samsa: «Evet, nedir istediğin bakalım?» diye sordu. «ġey», dedi 
hizmetçi; içtenlikle gülümsemesi hemen sözlerine devam etmesini engellemiĢti, «diyeceğim, bitiĢik 
odadaki o Ģeyin nasıl ortadan kaldırılacağını siz hiç merak etmeyin, bu iĢi hallettim ben.» Bayan 
Samsa ile Grete, iĢlerine devam etmek ister gibi, baĢlarını; yazmakta oldukları mektupların üzerine 
eğdiler. O anda hizmetçinin olup biteni ayrıntılı biçimde anlatmak istediğini farkeden Bay Samsa, 
kalsın, kalsın! der gibi kesin bir edayla elini uzattı. KonuĢmasına izin verilmeyiĢi, bir an önce gitmesi 



gerektiğini hatırlatmıĢtı hizmetçiye, besbelli kırgın bir tonla sesini yükselterek: «Eh, cümleten hoĢça 
kalın!» dedi ve biraz hoyrat bir tavırla arkasına dönerek, kapıları sert sert vurup evden çıktı. 
«AkĢam olsun, yol vereceğim kendisine», dedi Bay Samsa; ama ne karısından, ne de kızından bir 
cevap alabildi; çünkü hizmetçi yeni kavuĢtukları huzur havasım bulandırmıĢtı. Anne ve kız doğrulup 
pencereye yürüdüler, kollarını birbirlerinin bellerine dolayarak pencerenin önünde dikildiler. Bay 
Samsa, baĢını döndürüp bir süre onları izledi. Sonra: «Haydi gelsenize! diye seslendi. «Bırakın Ģu 
geçmiĢ bayat Ģeyleri artık! Hem biraz da beni düĢünün!» Hemen kadınlar onun sözünü dinleyerek Bay 
Samsa'ya doğru seğirttiler; onu sevip okĢadılar ve bir solukta yazıp bitirdiler mektuplarını. 
 
Sonra her üçü birden evden çıkıp, aylardır yapmadıkları bir Ģeyi yaparak tramvaya atladılar; kentin 
önündeki açıklığa geldiler. Kendilerinden baĢka kimsenin bulunmadığı tramvayı baĢtan baĢa güneĢin 
sıcacık ıĢınlan aydınlatmıĢtı. Oturdukları kanepelere rahatça yaslandılar ve ilerisi için eldeki olanaklar 
üzerinde konuĢtular; hani daha bir yalandan bakınca, sözkonusu olanakların hiç de pek 
azımsanamayacağını gördüler; çünkü, bu konuda birbirlerine bir Ģey çıtlatmamalarına karĢın, her 
üçünün de iĢine diyecek yoktu ve özellikle gelecek için pek umut vericiydi. Durumlarında en büyük ve 
en çabuk düzelmeyi sağlayacak davranıĢ, kuĢkusuz bir baĢka eve taĢınmalarıydı; niyetleri, Gregor'un 
arayıp bulduğu Ģimdiki evden daha küçük, daha ucuz, ama konumu daha güzel ve elden geldiğince 
kullanıĢlı bir baĢka eve çıkmaktı. Böylece söyleĢip durdular; bir ara Bay ve Bayan Samsa'nın gözleri, 
üzerine yavaĢ yavaĢ bir canlılık gelmiĢ kızlarına takıldı; son zamanlar yanaklarını sararıp soldurtan 
tüm mihnet ve eziyetlere karĢın, onun serpilip açılarak güzel bir kıza dönüĢtüğünü hemen aynı anda 
içlerinden geçirdiler. Biraz susar gibi olup adeta bilinçsiz bakıĢlarla biri ötekine bakarak, kızları için 
artık yavaĢ yavaĢ Ģöyle efendiden bir koca arama zamanının geldiğini düĢündüler. Gidecekleri yere 
varıp, kendilerinden önce ayağa kalkan kızlarının gencecik vücuduyla karĢılarında dikildiğini görünce, 
bunu yeni düĢlerinin ve güzel beklentilerinin onaylanıĢı saydılar. 
 
 
 
 
 


