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Onso0z
Bir tas nehre disnmeye gorsin, pek anlasilnaz etkisi. Hafif-
ten aral anir, dal gal anir suyun yuzeyi. Belli belirsiz bir tip se-
si ¢aikar; duyulmaz bile akintinin ortasinda, kaybol ur ugultu-
da. Hepi topu budur ol dugu ol acaga
Ama bir de g6l e dissin ayni tas... Etkisi c¢ok daha kal ic1 ve
sarsici olur. Otas var ya o tas, durgun sulari savurur. Tasin
suya degdi §i yerde evvela bir hal ka peyda ol ur; hal ka tonur-
cukl anir, ol tonurcuk ¢iceklenir, acar da acar, katnerlenir.
Gbz acip kapayincaya kadar, ufacik bir tas ne isler acar basa.
Tam ylzeye yayail ir aksi, bir bakmuissin ki her yeri kapl anus.
Cenberl er cenberleri dogurur, t& ki en son cenber de kiyiya
vurup yok ol uncaya dek
Nehir al 1skindir karmasaya, deli dolu akisa. Zaten cagl a-
mak ic¢in bahane arar ya, hizl i1 yasar, cabuk tasar. Atailan tasi
i¢cine al ir; beninser, sindirir ve sonra da unutur kol ayl 1kl a.
Kar 1s1kl 1k onun dogasinda var, ne de olsa. Ha bir eksik ha bir
fazl a.
Gel gelelimg6l hazair degildir boyle ani den dal gal anmaya. Tek
bir tas bile yeter onu altist etneye, téa dibinden sarsmaya. Gol
tasl a bul ustuktan sonra bir daha asla eskisi gibi ol maz, ol amaz.
Kendini bildi bileli durgun bir g6l gibiydi Ella Rubinstein m
hayat 1. Kirk yasina basnak Uzereydi. N cedir tum al iskanl 1k-
lari, ihtiyaclari ve tercihleri tekdlizeydi. Sasmaz bir ¢izgiydi
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gunlerin akisi; 0Oyl esine yeknesak, dizenli ve siradan. Bil has-
sa son yirm yil boyunca hayat indaki her ayraintaiyi evliligine
gbre ayarlamust 1. Icinden gecen her dilek, edindigi her yeni ar-
kadas, hatta en oOnensiz kararlari bile buna bagl 1ydi. Hayat 1-

na yén veren yegane pusula evi ve evlili giydi.

Kocasi David taninmus bir di s¢iydi; nesleginde hayli basar -

| 1 ve ¢ok para kazanan bir adam Aral ar indaki bag pek derin sa-

yil mazdi. Ella bu durumun farkindaydi ama dogrusu evlilikler-

de (bil hassa onlarainki gibi uzun siren evliliklerde) onceliklerin
farkl 1 ol duguna i nanirdi. Asktan ve tut kudan daha 6nem i sey-

ler vardi bir evlilikte: Karsail 1kl 1 hosgori, sefkat, anlayis, saygi
ve sabair gibi... Ve tabii bir de her evlilikte elzemolan bir baska
nitelik: Affedicilik! Celiyorsa sayet elinizden, ki gelneli, kusur

etti m kocaniz, ki edebilir, ne yapip edin, affedin!

Asknmus meskmi s, ne ganl Ne Onem var? Ask dedikleri, El-
la’'nin 6ncelikler sairalamasinda gerilerde bir yerde kal mst 1
¢coktan. Ancak film erde olurdu ask. Ya da hayal Urdnd ro-

manl arda. Bir tek oral arda esas kiz ve esas ogl an 0l esiye se-
vebilirdi birbirlerini, nmasallardan stzil mis ef sanevi bir tut-
kuyl a. Ama hayat, hakiki hayat ne filndi, ne de roman

Ella' nin 6ncelikler listesinin basinda cocuklarai gelirdi. Gi-
zel m glzel kaizlari Jeannette Universitedeydi, ikizleri (kiz
olan Oly, erkek olansa Avi) tam bul ug cagindaydi. Bir de on
i ki yasinda bir golden retriever kopekleri vardi: "Gdlge". Bu



eve gel di gi nde minnacik bir enikti hentz. O gun buglndir El -
la'nin sashaz yurlyls arkadasi, yol dasiydi. Gercgi artaik ihti-
yarl ams, sishmanlams, neredeyse koér ve sagir ol mus Gilge' nin
vadesi dol uyordu. Ama képegdi nin bir gin 6l ecegi ni dislinneye
Ella nin yuregi el vermiyordu. Ne de olsa Ella bodyle biriydi

hi ¢bir zaman kabul | enenezdi sonl ari; ister bir donem ister es-
kim s bir adet, isterse coktan tikenm s bir iliski olsun 6l uni
tanimaktan acizdi. Bir turl 0 yiuzl esemezdi bitislerle, gornmez-
den gel di gi o son burnunun ucunda dikilirken bile.

Rubi nstein Ailesi Anerika'da, Northanpton'da, kremreng

Vi ktorya tarzi kocanan bir evde yasardi. Her ne kadar tadil a-
ta, tamrata ihtiyaci ol sa da, hal & gorkenliydi yapi: Tam bes
yatak odasi, Uc¢ arabal 1k garaj i, masif parkeleri ve Fransiz usu-
| 0 kapilari vardai; ustine Ustl Uk bahgesi nde de hari kul ade bir
jakuzisi. Ailecek tepeden tairnaga sigortal 1ydilar: Hayat sigor-
tasi, araba sigortasi; hirsaizl 1k, yangin ve sagl 1k sigortasau,
enmeklilik hesaplari, cocuklara Universite egitim birikimeri ve
nist er ek banka hesaplan... Qurduklari evin yani sira biri
Boston' da, di geri Rhode Adasi'nda iki |Uks daireleri daha

vardi. Tum bunlari el de edebilnek icin, Ella da David de epey

al in teri dokmislerdi. Her katinda cocuklarin nutlu nmesut ko-
sup oynadaikl ari, fairaindan zencefilli-tarc¢anl 1 kurabiye kokul ar1-

nin yayil dig: buylkce bir ev hayali bazailarina klise gibi gelebi-
[ir ama onlarin gozinde hayatlarin en idealiydi. Bu ortak

ama¢ Ust Une kurnuslardax evliliklerini ve zamanl a hayal l eri -
nin hepsini ol masa da ¢cogunu gercekl estirm sl erdi
Gecen sene Sevgililer Ginu' nde, kocasi Ella'ya kalp seklin-

de bir elnmas kolye hediye etmisti. Yanina da bal onlu, ayicaik-
2 bir kart ilistirmsti:

Sevgili ElIa,

Sessi z sakin, misfik, comert, evliya sabairl 1 kadain..

Beni ol dugum gi bt kabul ettigin ve karim ol dugun ic¢in

m nnettar im

Seni il el ebet sevecek kocan,

Davi d

El l a ki nseye -bil hassa kocasina- itiraf edenem sti ama

i sin dogrusu, bu satarlari okurken kendi 6l milanini okur gi-
bi ol nustu. "Ben 6l ince arkandan bunl ar1 di yecekl er herhal -
de" diye gecirm sti icinden. Ve ejger samm ve diuriustseler, su
sozleri de ekleneliydiler:
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"Ellaci1gimzin t Um yasam, kocasi ve c¢ocukl arindan i baret-

ti. Kaderin tarld zorluklarina tek basina kafa tutacak ne bil -
gisi vardi ne tecribesi. Hi¢hir zanman risk almayi bil nmezdi
Tedbiri elden birakmazdi. Ictigi kahvenin nmarkasini degi stir-
mek i¢in bile uzun uzun disunmesi gerekirdi. O kadar uten-
gac, Oylesine nunis ve Urkekti; tabiri caizse, pisiraigin tekiydi.
Iste tim bu mal um sebepl erden dol ay1, kendisi de dahil ol -

mak Uzere hic¢ kinse anlayamadi, tamyirm yall ik evlilikten
sonra Ella Rubinstein mnasil olup da bir sabah kocasina bo-
sanna davasi act1gini ve kendini evliliginden azat edip, tek
basina sonu belirsiz bir yol cul uga ¢ikt 13inz..

* * *

Ama el bet bir sebebi vardi: Ask!

Asik oldu Ella hi¢ bekl ennedi k bir biginde, beklenediy

bi r adana.

iki si ne ayni sehirde yasiyordu ne de ayni kitada. Aral arin-
daki fersah fersah uzakl 1k bir kenara, kisilikleri en az gin-



diz il e gece kadar farkliydi. Yasamtarzlarai ise alabildigine
baskaydi. Arada tam bir ucurumvardi. Nornal sartlar altain-
da birbirlerine tahanmil etneleri bile zor iken, ask odu' nda
yannal ar 1 bekl ennedi k bir hadi seydi. Ama ol du i ste. Hem de
Oyl e ¢cabuk oldu ki, Ella basina ne geldigini anlayip, kendin
koruyanmadi bile. Tabii sayet insanin kendini asktan koruma-
s1 minkinse

Ask, Ella nin 6m Unldn o durgun gdl Gine gai pten disltveren

bir tas misali indi. Ve onu sarstai, silkeledi, darmadagin etti.
Ella

Boston, 17 Mayis 2008

Mevsi m erden bahardi. Il 1k mu 1l 1k, yurmusacik bir ginde

basl adi1 bu tuhaf hikdye. N ce sonra Ella geriye donip bakt 1-
ginda basl angi¢ anini zi hni nde o kadar c¢ok tekrarl ayacakt 1
ki, sanki gecm ste yasannus bitmi s bir hatira gibi degil de,
hal & evrenin bir kdsesinde siurnmekte olan bir tiyatro sahnesi
gi bi gel ecekti ona her sey.

Zaman: Mayis ayinda bir cumartesi 0gl eden sonra.

Mekan: Evlerinin nutfaga.

Ai | ecek hep beraber oturnmus yenek yiyorlardi. Kocasi ta-
bagina en sevdi gi yenek ol an kizarms tavuk butlarai dol dur-
nmakl a mesgul di. Ikizlerden Avi catal bicajini baget yapmus,
hayal i bir davul calar gibi sesler c¢ikaraiyordu; kiz kardesi
Oly ise gunde ancak 650 kaloriye izin veren yeni diyetine
uymak icin toplam kac¢ | okma yiyebil ecegi nin hesabini yapa-
yordu. Buyuk kizi Jeannette bir dilimeknmek al msti eline,
dal gin dal gin krem peynir surdyordu ust Une.

Ail enin yani sira bir de Esther Hala vardi masada. Pisirdi-
gi kakaol u nozai k keki bairakmak icin sbyle bir ugrams,

ama israrlari kiramayip yenege kalmusti. Ella' nin yenmek bi-
ter bitnmez yapacak bir dolu isi ol sa da heniz nmasadan kal ka-
s1 gel myordu. Son zamanl arda boyl e ail ecek bir araya gel e-
myorlardx bir tdrl 0. Firsat bu fairsat, herkesin arayi isitaca-
ini Gmit ediyordu

"Esther Hala, Ella sana mijdeyi verdi m bakal .n?" ded
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Davi d birdenbire. "Karim harika bir is buldu, biliyor musun?
Hem de senel er sonra.”

Ella Universitede Ingiliz Dili ve Edebiyati1 okumustu. Edebi -
yat 1 seviyordu sevnesi ne ana nezun ol duktan sonra dizenl

bir is hayati ol manust 1. Yal nizca birka¢c kadin dergi si ne ufak
tefek yazi takviyeleri yapms, bazi kitap kul Gpl erine kat 1l ms,
aral arda yerel gazetelere kitap elestirileri yazmsti. Hepsi buy-
du. Bir zamanlar, saygin bir kitap elestirnmeni ol may1 istem s-
se de o giunler coktan geride kal misti. Hayat in rizgarinin onu
banbaska mecral ara sir Ukl edi §i gerc¢egi ni kabul | enmi sti

Meshur bir edebiyat elestirnmeni degil, bitmez tikenmez ev i s-
leri ve ailevi yukuam Gl Gkl eri ol an, Ustine Ustlidk bir de Ulc¢ ¢o-

cukla ugrasan titiz bir ev kadini ol mustu sonunda.

Hani bundan da yoktu pek bir sikayeti. Anne ol mak, es ol -
mak, kopege baknak, evi cekip cevirnmek, mutfak, bahce,

al 1sveri s, camasair, Utu derken... zaten yeterince mesguliyet
vardi hayat inda. Bunlar yetnezmi s gibi bir de aslanin ajgzain-



dan eknmegi almak icin ugrasmasinin ne geregi vardi? Her ne
kadar feministlerle kaynayan Smith Universitesi'ndeki sinaf
arkadasl ar inin hig¢gbiri Ella' nin secim ne takdirle bakmasa
da, o bunun Ustidnde durmams; evine bagli bir anne, es ve ev
hanim ol makt an uzun senel er boyunca en ufak bir rahatsiz-

| 1k duymamust 1. Maddi durum arinain iyi ol masi, cal 1sma ge-
regi duymanasini kol aylastairnustai tabii. Ella bundan dol ayi
m nnettardi hayata. Edebiyata ol an nmerakini evi nden de de-
vamettirebilirdi nasil ol sa. Hem okuna sevgi si asla bitme-
m sti ki, hal& bir kitap kurduydu -ya da 6yl e ol duguna i nan-
mak istiyordu.

Ama gun gel di, cocuklar &kil balig ol du. Dahasi, anneleri-
nin sirekli dstlerine titrenesini istenediklerini apagik bell
ettiler. Ella da nebzul m ktarda bos vakti ol dugunu gor tp

en ni hayetinde bir is bulnmanin iyi ol abil ecegini dusinneye
basl adi. Kocasinin onu ylUrekten tesvik etnesine ve aralarm

da surekli bu konuyu konusup firsat kol lanal ar 1na ragnen

Ella i¢cin is bul mak pek de kol ay ol nayacakt 1. Basvurdugu

yerl erdeki isverenler ya daha gen¢ birini ariyordu ya daha
tecribeli. Reddedile reddedile gururu orselenen Ella nicedir

i s aramaktan vazgecgnmi s, konuyu rafa kal dirmust .

Manmafi h, 2008 yil 1 mayis ayinda, bunca sene is bul masai-

nin onune dikilm s her ne engel varsa bekl ennedi k bi ¢i nde
ortadan kal kt 1. Kirk yasina basmasina birkac¢ hafta kal a,
Bost on' daki bir yayinevinden cazip bir teklif aldi. Isi bulan
da kocasiydi asl inda. Misterilerinden biri vesile ol mustu.
Bel ki de metreslerinden biri...

"Aman canim buyutdl ecek bir is degil" diye henen acikl a-
maya koyuldu Ella. "Bir yayinevi nde edebiyat editorinin asis-
taninin asistaniyimaltai Ustd. Tavsanin suyunun suyu yani!"
Ama David karisinin yeni isini kuclnmsenesine firsat vere-
cege benzem yordu. "Hayat im niye 6yl e diyorsun?" diye atal-
di. "Anl atsana ne kadar saygin bir yayinevi ol dugunu."

David Ella'yx dirsegiyle hafifce darttid ana bakti ki kar i-
sindan gik ¢ikmuyor, kendi soyl ediklerine sevkle kafa sall aya-
rak kendisi onay verdi: "Gayet neshur ve itibarl i bir yayine-
vi bu, Esther Hala. Ukenin en iyilerinden!' Diger asistanlara
bir gorsen! Hepsi genceci k! Hepsi en iddial 1 Universitel erden
nmezun! Aral arinda Ella gibi bunca sene ev hanim ol up da
tekrar cal 1smaya bsfslayan tek bir kisi yok. Ne kadin ama, de-
gil m?"

Ella hafifc¢ce kipirdayip omuzlarini diklestirdi. Zoraki, igre-
ti bir tebessim kondu dudakl arina. Bir yandan da nerak edi -
yordu, acaba kocasi niye bu kadar c¢airpmyordu? Bunca sene

onu mesl ek sahi bi ol makt an al 1koydugu i c¢in birdenbire sene-
lerin kaybini telafi etneye m cal 1siyordu? Yoksa onu al datt 1-
&l ic¢in pismanl 1k duyup bu sekil de arayi yunusatnayi m
urmuyor du? Hangi si dogruydu acaba? Akl 1na baska bir acgik-

| ama gel m yordu dogrusu. David'in bu kadar istiyakla bal -
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| andira bal l andira konusmasinin baskaca bir izahi yoktu.
"Gdzu pek diye buna denir. Hepimz Ellacinma gurur duyu-
yoruz" diye konusmasini taclandirdi David.

Est her Hal a dokunakl 1 bir sesle katildi sohbete. "Yaaa, bir
tanedir Ellacik; her zaman 0Oyl eydi" dedi. Sanki Ella nasa-
dan kal kip son yol cul uguna ¢ikmusti da, kesif bir hiziunle onu



aniyordu

Masadaki istisnasiz herkes sefkatle bakti Ella'ya. Nasil ol -
duysa Avi kinayeciligi bir kenara birakms, Oly ise bir kez
ol sun dis gorindmi disinda bir seye di kkatini verebilm sti
Ella bu sevgi dolu anin tadini ¢ikarnaya cal 1st1 ama yapana-
di. Bir isteksizlik, takatsizlik vardi Uzerinde. Nedenini bile-
m yordu. Keske birisi degi stirseydi su tatsiz konuyu. 1Ilgi oda-
g1 ol makt an hosl annuyor du

iste o anda biylk kizi Jeannette, bu sessiz duayi duynus

gi bi bir anda s6ze karisiverdi: "Benimde sizlere bir haberim
var! Mijdem isterim"

Tum basl ar Jeannette' e dondi. Merakla, agaizlarai kul akl a-

rinda, |afin devamni bekl edil er

"Scott ve ben evlenneye karar verdi k" dedi Jeannette pat

diye. "Aman biliyorum sindi ne diyeceginizi! Daha Universi -
teleriniz bitnedi, bir durun hele ne aceleniz var, daha geng-
siniz, falan filan... Ama anlayin ne olur, ikimz de bu buylk
adim. at maya haziraiz artaik."

Mut f ak masasina bir tuhaf sessizlik c¢oktid. Daha bir daki -

ka evvel hepsini saran yunusakl 1k ve yakainl 1k buhar ol up

uctu. Oly ve Avi bos ifadelerle birbirlerine baktailar. Esther
Hal a elinde bir bardak el ma suyuyla, ¢ilgin bir heykeltairasin
el i nden ¢ikma kom k, sisman bir heykel gibi donakal di. Da-

vid i stah1 keslm scesine catal 1 bicag: bir kenara koydu ve
gozlerini kisip Jeannette'e bakti. O agcik kahve go6zlerinde bir
gerginlik, tedirginlik vardi. Suratinda da bir sise sirke suyu
i cmek zorunda kal mus gi bi eksi bir ifade..

Durumun vehanetini kavrayan Jeannette sizl annaya

basl adx: "Of, buyrun bakal 1m Ben de zannedi yordum ki ai -

| em sevi n¢gt en haval ara ucacak, anma nerdeee? Su halinize ba-
kin! Suratinizdan disen bin parca. Giren de zanneder ki fe-
| aket haberi verdim"

"Kizim az o6nce evl enecegini soyl edin" dedi David, sanki
Jeannette ne dedi gini bilmyornmus da bunu birinden duyne-

s1 gerekiyornmus gibi

"Babacim farkindayim biraz ani oldu ana Scott gecen ak-
sam yenekte evlilik teklif etti. Ben de evet dedim bile."
"Peki anma neden?"

Bunu soran Ella'ydi. Cinmle ajzindan ¢ikar ¢ikmaz kizinain
kendi si ne bakaisl ar indan béyle bir soruyu garipsedi gini anl a-
di. "Peki ama ne zaman?" diye sorsa, yahut "Peki ama nasail ?"
dese, hi¢ nesel e ol mayacakt 1. Her iki soru da Jeannette'
mutlu ve tatm n edecek; "Hadi o zaman, dugin hazarl ikl ar 1-
na basl ayabiliriz" anlanwna gel ecekti. Oysa, "Peki ama ne-
den?" bekl ennedi k bir soruydu. Ve Jeannette cevabini ver-
neye hazair degil di

"Ne denek peki ama neden? Herhal de Scott'a &sik ol du-
gumicin! Baska bir sebebi olabilir nm anne ya?"

Ella kelinmeleri tane tane secerek, sozlerine agikl 1k getir-
neye cal 1st1. "Canim denek istedigim.. Aceleniz neydi yani?
Hamil e falan misin yok~a?"

Est her Hal a oturdugu yerde s6yle bir kipirdandi, kaszil da,
Ust Uste oOksurdu. El ma suyunu birakaip, cebinden bir kutu
mde asidi tableti c¢aikartti. G gneneye koyul du

Avi ise kikair kaikair gul meye basladi: "Vay, bu yasta dayi ol a-
cagim deseni ze! "

Ella, Jeannette'in elini tutup, kendine dogru cekerek hafif-
ce sikti. "Isin dogrusu neyse bize rahatl 1kl a soyl eyebilirsin,
biliyorsun degil m ? Ne olursa olsun ailen ol arak hep arkan-
dayiz."
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Jeannette sert bir hareketle elini g¢ekti ve patladi: "Anne
kes sunu luatfen. Hanmile falan degilim al dkasi yok. Beni

ut andir 1yor sun. "

"Yal nizca yardim etnek istiyorunt diye nuraildand1 Ella,

sakin ve netin ol maya gayret ederek. Dogrusu sikdnet ve

net anet, son zananl arda korumakta en ¢ok zorluk cekti gi

i ki meziyetti.

"Bana hakaret ederek m yardim edeceksin anne? Belli Ki

sana gore sevdi gi m erkekl e evlennmek istemenin bir tek agik-
lamas1 ol abilir: Kazara hamile kal mam Ya, sen beni bu ka-
dar basit m go6riyorsun? Sairf sarail siklam &sik ol dugumi¢in
Scott'la evlenneyi isteyebilecedi makl inin ucundan geg¢m yor
mu? Tam sekiz ay oldu biz ¢ikmaya basl ayal 1." ;

"Cocuk ol ma" dedi Ella. "Zannediyor musun ki bir erkegin
huyunu suyunu 63renneye sekiz ay yeter? Babanla yirm yal-
dir evliyiz, biz bile birbirimz hakkinda her seyi bildigimzi id-
di a edeneyi z. Beraberliklerde sekiz ay ne ki ? Devede kul ak!"
Avi sairaitarak araya girdi: "Anma sonra da diyorsunuz Ki

Tanr1 tUm dinyay: alti ginde yarattai! Qo, sekiz ayda nel er
olur."

Masadaki herkes ters ters bakinca, Avi c¢enesini kapayaip,

ol dugu yerde sindi

Bu arada kaslarini catms dislinen David gerilimn artta-

gini sezerek ortana acil en niidahale etti: "Canim bak, annen
sunu denek istiyor: Biriyle ¢ikmak baska sey, evl ennekse
banbaska bir sey."

"Ama babacigim 0Ol ene dek flort mi edecegi z yani ?" diye
sordu Jeannette.

Ella, derin bir of ¢cekip, tekrar kendini ringe atti: "Valla, |a-
fi1 evirip cevirmeden bir seferde sdyl eyecegim Ben de baban
da daha minasip birini bul mani bekliyorduk. Bu ciddi bir
iliski sayilmaz ki. Zaten ciddi bir iliski i¢in yasin daha ufak."
Kisik, puslu, belli belirsiz bir sesle, "Biliyor musun ne du-
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sunuyorum anne?" diye sordu Jeannette. "Vaktiyle senin
kor kt ugun ne varsa, sindi beni mbasima gel ecek zannedi yor -
sun. Hal buki sirf sen geng¢ yasta evlenip, benimyasindayken
¢ocuk dogurdun diye, ben de ayni hatal ari yapacak degilim"
Surat 1na okkal 1 bir tokat askedilmis gibi kipkirmzi kesil-
di Ella. Zihninin bir k6sesinde hat irl anmak istenedi §i hat ira-
[ ar canl andi: Jeannette'e hanil eykenki halleri, caresizlikleri
agl ama noébetl eri, bunal am ari, buhranlarai... 1Ilk gebeli ginde
hayli zorlanms, hem sagl 1k sorunl ar1 hem depresyonl ar at -
latms, Ustelik erken dogum yapnak zorunda kal msti. Yed
ayl 1k dogan buyik kizi, hem bebekli gi, hem ¢ocukl ugu bo-
yunca adeta tium gucinu enmisti. Oyle ki, sarf bu yiizden
tekrar cocuk sahibi olnak ic¢cin tamon sene beklenisti Ella.
Bu arada David farkl 1 bir strateji deneneye karar verm s

ol acak ki, gayet tenkinli bir sekilde araya girdi: "Tatl im
Scott'la c¢ciknmaya basl adiginizda, anne baba ol arak bizler de
memmun ol must uk. Dizgln cocuk tabii... Son derece efendi

Bu zananda boéyle birini bul mak kol ay degil. Ama acel eniz

yok ki. Hele bir mezun ol un, sonra ne dislneceginiz ne bel -
li? Bir baknmussiniz, o zamana i sler degisms."

Jeannette "ol abilir" dercesine basini salladi ama gorinen o
ki, babasinin dedi kl erine akl 1 tam yatmanust1i. Sonra birden
bekl ennmedi k bir soru ataiverdi ortaya:

"Yoksa tUmbu itirazlarainiz sairf Scott Yahudi ol madig:r igin



m ?"

David kizinin boyle bir yakistirma yapms ol masina i nana-

myor nus gi bi goézlerini devirdi. Ne de ol sa hep gurur duynus-

tu kendisiyle, "acaik fikirli, kdltarld, nodern, |iberal, denokrat
bir babayini diye. Dogrusu sirf bu sebepten 6turi evlerinde

H'k, din, cinsiyet, sinif neselelerini konusnaktan bile kaginirda.
Gel gel el i m Jeannette israrciydi. Babasini devre disi bara-

krP, tekrar annesine cgevirdi sorgulayan bakaislarini: "Anne
gbzumin ic¢i ne bak da sdyle. Eger sevdi gi m cocugun adi Scott
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degi| de Aron Filancastein olaydi, gene boyle itiraz edecek
m ydi n onunl a evl ennene?"

Buruk kair i1k, diken dikendi Jeannette'in sesi. Ella nin yu-
regi sikisti. Bu kadar nu 6f ke ve sitem dol uydu kizi ona kar-
s1? Bu kadar mu ki nayeli, nesafeli, supheci?

"Hayat 1:m bak, hosuna gitsin ya da gitnmesin, nmadem ki an-
neni m sana soOyl emem ger eken haki katler var. Gen¢ ol nak

asik ol nmak, evlilik teklifi alnmak, bunlar son derece gizel sey-
ler, bilmez myim.. Basinda kavak yelleri... Ben de yasadim
zamaninda. Ama evlilik dedin m, orda duracaksin! Senden

¢ok farkl 1 birisiyle evlennek, resnen kumar oynamak de-
nmektir. Bizler anne baba olarak tabii ki en dogru secim yap-
mani isteriz."”

"Peki ya sizin ig¢in en dogru olan se¢imbenimicin dipediz
yanl 1ssa ne ol acak?"

Ella boyle bir soru beklem yordu. Kaygiyla i¢ gecirip alni-

ni1 oval amaya basladi. M gren krizine tutul nus ol sa bu kadar
agr imazdi basa.

"Ben bu g¢ocuga asigim anne. Anl iyor rmnusun? Bu kel i neyi
hat 1rl 1yor nusun bir yerlerden? Ask! Hani yiuregin pir par
eder, hani onsuz yasayamazsin!"

Gayriihtiyar? bir kahkaha patlatti Ella. Kiziyla alay etnek
gi bi bir niyeti yoktu hal buki. Ama 0yle c¢ikiverm sti gul sl
Oyl esine alayci. Anlayamadigi bir sekilde gerilnis, gerginles-
m sti. Oysa daha evvel onlarca, belki ylzlerce kez kavga et -
m sti blyuk kiziyla. Hi¢birinde béyle di ken Ustinde ot urdu-

gu ol mamust 1. Buglinse sanki 0z evl adiyla degil, c¢ok daha sin-
si ve cetrefilli bir dismanl a edi yordu kavgasaini.

"Anne niye gil dyorsun, sen hi¢ m &sik ol madin?" diye | af
carpt1 Jeannette.

"Offf yeter! Daral geldi valla ic¢ine. Uyan hayat im uyan

[ Gtfen! Bu kadar da saf olunmaz ki, boyle..." Ella bir an taka-
| 1p, aradigax kelineyi bulabilmek ig¢in gozleriyle etrafi tarada.
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En ni hayeti nde ekl edi. "Bu kadar da romantikl"

"Nesi varmus romanti k ol manin?" diye sordu Jeannette

glcenm scesi ne.

Sahi, nesi yanl isti ki romantik ol manin? Dislincel ere dal -

di Ella. Hal buki boyle degildi eskiden. Ge¢ni ste kendi koca-
sini yeterince ronmantik ol madig: ic¢in elestirecek kadar sahip
¢ikardi bu kelineye. Peki ne zamandan beri hosl anmuyordu
"romanti k" insanl ardan? Cevabini bul amadi. Gene de ayn:

kat 1 ve yargalayici Uslupla konusmaya tam gaz devametti:
"Hayat 1m hangi asirda yasiyorsun? sunu kafana sok bir

kere, bir kadin &sik ol dugu erkekl e evl ennez. Bakti1i bicak ke-
m ge dayandi, gelecegi ic¢in bir tercih yapmasi | &zim o zaman
tutar iyi baba ve iyi koca olacagini tahmin ettigi, sirtaini yas-
| ayabi | ecegi adam secer. Anladin m? Yoksa ask dedi gi n bu-
glin var yarain yok cici bir histen ibaret."



Ella cumesini yeni bitirm sti ki kocasiyla g6z goze gel di
David ellerini 6nunde kavusturmus, kipirtisiz ve sol uksuz,
sabit go6zlerle bakiyordu ona. Daha evvel hic¢ bdyle baktigina
gornem sti Ella. Ici ciz etti.

"Ben senin derdinin ne ol dugunu biliyorum anne" dedi Jean-
nette aniden. "Sen beni m nmutlul ugumu kiskaniyorsun. Gengli -
gim cekem yorsun. Benimde tipki senin gibi ol manu istiyor-
sun. Mitsuz, pasif, can sikintisindan bunal nus bir ev hanim!"
Ella nmidesinin ortasina koca bir tas gelip oturmus gibi ka-

| akal di. Denek boyl e goériyordu onu 6z kizi? "Mitsuz, pasif,
can sikintisindan bunal mis bir ev haninm" 6yle m ? Yol un ya-
risini gegmnis, c¢okmeye yiuz tutan bir evlilik i¢inde mahpus

kal m.s, siradan bir kadin? Denek buydu inmgj 1! Kocasi da

boyl e mi goruyordu onu? Peki ya dostlarai, komsulari?

Bir anda icini bir endi se kem rneye basl adi: Etrafinda

ki m varsa, gizliden gizliye kendisine acidigi suphesine kapal -
di. Ve Oyle canini yakti ki bu sinsi suphe, nefesi kesildi, sus-
pus ol du.
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Davi d kizma dondid. "Annenden Ozur dile cabuk" dedi

Kasl ar1 cat 1k, surati asikti ama ne inandirici, ne de dogal di
somurt kanl 1g1.

"Dert degil. Ozur bekl edi gi myok" dedi Ella, donuk gozlerle.
Jeannette inanmaz bir bakis fairlatti annesine. Ve bir hizla,
hisim a, ©6nindeki peceteyi atip sandal yeyi ittigi gibi masa-
dan kal kt 1, mutfaktan fairladi. Bir daki ka gecti gecgnedi, Oly
ve Avi de pes pese ayakl anip, parnaklarinin ucuna basarak
¢ikt il ar. Ya bekl ennedi k bir bicinde abl al ar 1na destek ver-
nek istem s ya da buyukl eri n muhabbet si z nuhabbet| eri n-

den sikil mslardi. Onlarain arkasindan Esther Hal a da ayak-
andi. Son mide asidi tabletini kaitair katair ¢i gneyerek, sudan
bi r bahaneyle sivista.

Boyl ece nmasada sadece David ve Ella kaldi. Havada bir

acayip gerilim.. Kari koca arasindaki bosl uk neredeyse elle
tutul acak kadar yogundu. Ve ikisi de gayet iyi biliyordu ki as-
| 1.nda nesel e ne Jeannette idi ne de di ger cocuklari. Mesele

i ki siydi. Atesi coktan tavsayan evlilikleri

David az evvel nmsaya biraktigi catali eline aldi, ilging bir
sey bulrmus gibi evirip cevirnmeye basladi. 'Yani sindi senin
bu dedi kl eri nden sevdi gi n adam a evl ennedi gi n sonucunu

mu ¢aikar mal 1yinP"

"Hayir hayatom tabii ki kastettigimbu degildi."

"Ne kastettin o zaman?" diye sordu David, héal & catala dog-

ru konusarak. "Oysa ben evl endi gi m zde bana &asik ol dugunu
zannedi yordum "

"Asikt 1ni dedi Ella anma ekl emeden duranadi. "O zaman-

lar oyl eydim™

"Peki ne zaman bairaktin beni sevneyi ?"

Ell a hayret dolu gozlerle kocasina bakti. Owi hayat 1nda

hi ¢ aynadaki aksini gornem s birine ayna tuttugunuzda na-

sil sasaraip kal irsa, o da bekl enmedi §i bir haki katle yuzl esm s-
¢esi ne donakal di. Sahi ne zamandir sevm yordu kocasini?

Hangi esi k, hangi donim noktasi, hangi nilad? Bir seyler
sodyl eyecek gi bi ol du. Kelinme bulamadi. Durakl adi



Asl inda kar 1 koca her ikisi de her zanman en iyi becerdikl e-

ri seyi yapnaktaydi: "Anlamazdan gel mek." Bir bosvermi slik

i ¢cinde gecip gidiyordu gunler. O bildik, kaginil maz glzerga-
hinda, nutada anade, al iskanl 1kl ar Uzre, donuk ve tekdlze,
ddeta tenbel tenbel, biteviye akiyordu zaman

Bi rdenbire agl amaya basl adi Ella. Tutanmadi kendi ni. Da-

vid sikintiyla yuzind gevirdi. Kadinlarin fazlasiyla sul ugéz
ol dukl ar 1n1 disilntr, bilhassa kendi karisini agl arken gor-
nekt en nefret ederdi. Bu yiuzden Ella kocasinin yamdayken
kol ay kol ay agl amazdi. Amm i ste bugln olan biten her seyde

bir anormallik vardi. Neyse ki tam o anda telefon c¢aldi ve iKki-
sini de bu gerilimi anin pencesi nden kurtardaz.

Tel efonu David acti: "Alo... Evet, kendisi burada. Bir daki-
ka | atfen."

El l a uzat 1l an ahi zeyi al irken kendi ni toparladi, elinden

gel di gi nce neseli konusmaya cal 1st1: "Al o, buyurun."

"Merhaba Ella! Mchelle ben. Yayinevi nden ariyorum Na-

sil gidiyor?" diye civildadi geng bir kadin sesi. "Verdigimz ro-
manin Uzerinde c¢al 1smaya basladin mu diye nmerak ettim
Edit 6r imiz bir soruver dem sti de, onun ic¢in aradim Bizim
Steve cok titizdir bu konul arda, haberin ol sun."

"A iyi ettin aramakla" dedi Ella ama, i¢inden sessiz bir of
cekti .

Su Unl U yayainevi nde edebiyat edit6rinin asistaninin asis-

tani ol arak ona verilen ilk gbérev, adi sani bilinnmeyen bir ya-
zar in romanini okumekt 1. Evvel a kitabi okuyacak, okuduk-

tan sonra da hakkinda ayraint il 1 bir rapor yazacakt 1.

"Soyl e Steve'e hi¢ dert etnmesin. Cal 1snaya basladim bile" di-
ye ayakistl yal an soyleyiverdi Ella. Daha ilk isinde Mchelle
gi bi hairsl 1 ve kariyer odakl 1 bir kizla takismaya niyeti yoktu.
"Hadi ya, aman c¢ok iyi! Peki nasil bul dun romani?"

26

El l a dural ad1i, ne diyecegini bilenmedi bir an. Elindeki ne-

tin hakkinda hig¢bir sey bilmyordu ki. Tek bildigi bunun ta-
rihi, mstik bir roman ol duguydu; bir de neshur sair Rum ile
onun Suf i dostu sens'i konu edindigi. Bu kadarcaikti bil gisi.
"sey... eee... valla gayet mistik bir kitap" dedi isi sakaya
vurup, vaziyeti idare etneye cal isarak

Ama M chelle hafiflikten ya da espriden anlayacak biri de-
gildi. "Hinmt dedi gayet ciddi. "Bak bence bu isi iyi planlana-
[ 1.sm Boyl e kapsam 1 bir romanin raporunu ¢aikartnak tahmin
etti gi nden uzun surebilir" dedi ve tel efonda kaybol du
Mchelle'in sesi bir an gitti geldi, geldi gitti. Bu arada Ella
tel efonun 6blr ucundaki gen¢c kadinin o anda nel er yaptigina

kaf asinda canl andirmaya cal 1st1. Bir yandan birilerine tali-
mat yagdar irken, bir yandan da yayinevi nin yazarl ar indan

biri hakkinda New Yorker'da c¢ikan bir elestiri yazisina g6z
gezdiriyor; satis raporlarini denetlerken yeni e-posta geldi m
di ye ekrani kol luyor; ton bal 1kl 1 sandvi¢ini hizl 1 hizl 1 yerken
| okmasini buzl u kahveyl e yunusat 1yor ol abilirdi pek@al & Bes-
alti isi birden maharetle yapiyor ol mal 1ydi su esnada.

"Ella... oradasin degil m ?" diye sordu Mchelle bir dakika
sonra geri gel di gi nde

"Evet, burdayim héal a."

"Hah, kusura bakma. Burasi o kadar yogun ki kafayi siya-

racak héle geldim Kapatmam | &zim Aman akl inda ol sun
isinteslinmne G¢ hafta var. Bir bakal im.. bugin nmayisin on
yedi si. Yani, en gec¢ haziranin onuna kadar rapor elinde ol -
mal 1. Anl ast ik, degil m?"

"Merak etne" dedi Ella, sesine nminkin ol dugunca azini



bir hava verneye cal 1sarak. "Zamaninda teslimederim™

Ama iste, telaffuz ettigi kelinelerden ziyade, aralara ser-

pi stirdi gi suskunl uklar, duraklamalardi Ella nin esas duygu-

| ar1n1 el everen. Isin asli kendisine verilen ronmani okunak is-
tedi gi nden bile emn degildi
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Hal buki i1k basta gayet hevesli bir sekilde al msti bu gorevi
Ustlne. Hi ¢ taninmams bir yazarain, henilz basil mam s romani-
nin il k okuru ol mak heyecan verici bir oyun gibi gelnisti ona.
Romanin ve yazar in kaderi nde ufak da ol sa bir rol oynayacakt 1.
Ama sindi farkl 1 hissediyordu. Pek emin degildi boéyle bir

nmet ne vakit ayirnak istedi gi nden. Kendi hayatiyla ilgisi alaka-
s1 ol mayan bir konusu vardi romanin: Sufizmr s! Mstisizm

ms! Hele bir de 13. ylzyail gibi, uzak bir zaman dilim ... Mkan
desen daha da uzak: Kugiuk Asya... Hikayenin gectigi yerleri
haritada bile bul amazken nasil kafasini toparlayip okuyacakt 1
onca sayfayi? Hi¢ bilnmedi gi bir konuya zi hnini nasil verecekti?
Bu arada Mchelle, Ella nin tereddutlerini sezmi s ol mal 1yda.
"Ne 0? Bir sorun nu var yoksa?" diye sikistirdi. Karsidan he-

nmen bir yanit gel meyince de ekledi: "Ella, bana guvenebilirsin.
icine sinnmeyen bir sey varsa bu asamada bil mende fayda var."
"itiraf etneliyimki su siral ar kafam pek yerinde degil. Ta-

rihi bir romana akl 1nu verenezmi simgibi geliyor. Yanl is an-
lama, Rumi'nin hayati ilgim cekiyor elbette ana bu konul a-
ra oyl e yabanciyim ki. Hani acaba di yorum okumami ¢in
baska bir roman nmu versen bana? Yani daha kol ay yakainl 1k
kurabil ecegimbir sey olsa..."

"Ay bari sen yapma, bu ne kadar sakat bir yaklasint diye
ofladi Mchelle. "Ama ne yazik ki bizimmeslekte yeni ol an
henen herkes yapar bu hatayi. Sen zannedi yor musun ki in-
san asina ol dugu bir konuda yazil mus bir romani daha kol ay
okur? Yok oyle bir kural! Boyle editorlak mi olur? Biz sindi
2008 yail 1nda Anerika' da, Massachusetts'te yasiyoruz diye

yal niz bu civarda, bu zanmanda gecen romanlari m yayna
hazirl ayacagiz yani ?"

"Yok, tabii ki bunu kastetnedin! diye savunnmaya gecti Ella.
Cecer gecnez de bugin devam 1 kendi ni yanl 1s anl asil ms his-
settigini ve savunmak zorunda kal digini fark etmesi bir ol du
Omuzunun ust inden kacanmak bir bakis atti kocasina. Acaba o
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da boyle m duslUniyordu? Ama David'in ylzindeki ifade kilit-

i, mihirl G bir kapi gibiydi. Oylesine sirliydi. Cozemedi

"Val |l a ¢cogu zaman kendi yasant imuzla en ufak bagl ant 1s1

ol myan kitaplari okurmak zorunda kal 1yoruz. Bizi m nesl ek

boyl edir, ben sana séyl eyeyim Bak nesela bu hafta, Tah-

ran' da bir genelev isletirken Ul keden kagcmak zorunda kal an
iranl 1 bir kadinin kitabini yayma hazirladim Ne yapsaydim
yani ? Kadin Iranl 1 diye, gitsin iranl1 bir editére versin bu ki-
tabi mu deseydi n?"

"Hayir, tabii ki oyle degil" dedi Ella kekel eyerek; aptal du-
runmuna disnils, sucistid yakal anmis gi bi ezi k hi ssederek

"Hem edebi yat 1n gucl uzak diyarlar, farkl1 kdltdrler ara-

sinda koprul er kurmaktan gelnez m ? insanlarai birbirlerine

bagl anaz m. edebi yat ?"

"El bette o6yle. Soylediklerim unut, ne olur. Rapor teslim

tari hinden 6nce nmasanda ol ur" diye kestirip att1 Ella.

Ona al 1k bir mahl 0k nmuanel esi yapt 131 i¢in Mchelle' den nef-

ret etti o an, ama asil kendinden nefret etti; c¢unkid bu gen¢ ka-
dina boyl e ukal aca konusma cesaretini ve fairsatini o verm sti



"Hah soyl el Oh be! Aynen boyle azinme devamet" dedi Mc- 1
hell e. "Yanl 1s anl ama ana bence ortada unut maman gereken

bir gercek var. sSu anda senin yerinde ol mayi, bu isi almy1 is-
teyen en az yirm kisi var yedek listende. Cogu da senin ya-
ri yasinda. Akl inin bir kenarinda dursun. Bak nasil cal 1sha
sevki gel ecek. "

Ell a ni hayet tel efonu kapattiginda kocasiyla goz gbze gel -
di . Vakur bir hali vardi David'in. Kaldiklari yerden konusma-
ya devam et neyi bekl edi gi belliydi. Oysa artik oturup buyuk
kizl arinan istikbaline hayifl anmak gel miyordu Ella nin ig¢in-
den -tabii eger t& basindan beri kari koca hayifl andikl ara
esas nesel e buysa..
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Bi rkac daki ka sonra tek basina verandada, sallanan is-

kem esine yerlesm sti Ella. Kizilla turun¢ arasi bir gunbat 1-
m. hizl a yakl asiyordu Northanpton senal arina. Oyl e yakin-

di ki gokyuzi, elini uzatsa dokunacakt i1 &deta. Bunca patairt 1,
bunca niumayi sten bunal mus ol acakt 1 ki beyninin ic¢inde ¢at
¢ikmaz ol nmustu sindi. Ne kredi kartlarainin odeneleri, ne
Oly'nin yene bozukl uklari ve saplantili rejimeri, ne Avi'nin
kot giden dersleri, ne Esther Hala ve o zavall 1 nozai k kek-
leri, ne Gilge' nin el den ayaktan disnesi, ne Jeannette'in

bekl ennmedi k evlilik planlari, ne de kocasinin kendi sini sene-
lerdir aldataiyor olnmasi... Normal de kafasini nmesgul eden tim
sorunlari tek tek ensesi nden yakal adi, kucunen kutul ara so-
kup Gstlerine de birer kilit vurdu

iste bu hélet-i ruhiyeyle Ella, RBT Yayinevi tarafindan

kendi sine verilen nmetni eline aldi, sOyle bir tartti. Kagaitlar
O6zenl e zinbal anmws, saydam bir dosyaya konul mustu. Roma-

nin adi ilk sayfaya civit renkli nirekkeple yazail must 1:

AsK SERIATI

Yazar hakkinda kinmsenin bir sey bilnmedigi soylenm sti El -

| a'ya. Holl anda' da yasayan esrarengi z bir adamus. Adi A Z.
Zahara. Herhangi bir telif haklari ajansi tarafindan tensil edil -
m yormus. El yazisiyla y*azdigi U¢ yiuz sayfal 1k romani, Amnster-

dam dan postal amis. Yanina bir de kartpostal ilistirms.
Kart postal 1n 6n yluzinde g6z kamast iran glzellikte pem
beli, sarailai, norlu lale tarlalari, arkasinda da yine zarif bir el

yazisiyla yazilms bir not varms:

Sayin Editor,

Si ze bu satairlari Amsterdanm dan yol |l uyorum 1li sikteki hi-
kdyem i se, Anadol u' da gecnekte, 13. ylzyil Konya'sinda. Anma

Sam i m dusincem sudur ki, isbu hi kdye zanmandan, nekan-
* * *
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dan ve kultdr farkl 2l 2kl ar 1ndan niinezzehtir. Evrenseldir.
Uruyorum ki, islamaleminin sair-i azam, en meshur nu-
tasavvaifi Rumi ile tarl U fevkal adeliklerin niisebbi bi, fevri
Kal enden dervi s sems-i Tebrizi arasindaki ensal siz dostl ugu
konu edinen bu tarihi, mstik romani okumaya f irsat bul ur-
sunuz. Bu tenenniyle ASK SERIATFni yayainevini ze yol | uyo-
rum

Meraminiz ask, askiniz baki ol sun,



Saygail arinm a,

A. Z. Zahara

Ella bu ilging kartpostal 1n, yayinevi edito6ridnin merakina

cel bettigini tahmin etti. Ama Steve nmesgul adandi. O urup
amat or yazarl arin romanl ar 1na ayiracak vakti yoktu. Bu ne-
denl e gel en paketi asistani Mchelle' e vernm s ol mal 1ydi. Oysa
hirskipli Mchelle'in vakti daha da kiymetli ve kaisaitlaiydi. O
da saman altindan su yuriterek ronmani yeni asistanina il et-
m sti. BOylece Ask Seriati elden ele gecerek en nihayetinde
Ella’ nin Gzerine kal musti. Kitabi okuyup, hakkinda kapsam

[ 1 bir rapor yazmak art ik onun goreviydi.

Nereden bilebilirdi ki Ella, bunun 6yl esine bir roman ol -
madigin? Nereden bilebilirdi bu kitabin tiUm hayat inin akai-
sini degi stirecegini ? Ask seriati’ni okurken kendi hayat 1nin
da satir satair sil bastan yazil acagini

il k sayfay: agti. Burada yazara dair bazi bilgilerle karsai-

| ast 1.

A. Z. Zahara, dunyayi geznedi §i zamanl ar kitaplarai, dost-
lari, kedileri, kaplunbagalari ile birlikte Amsterdan da ya-
samakta. Ask Seriati onun ilk ve nuhtenel en son romani. Ro-
manci ol mak gi bi bir heves tasinayan yazar, bu kitabi sadece
Rumi ' ye ve onun sevgili glnesi Sens-i Tebrizi'ye olan hirme-
ti nden ve sevgi si nden kal ene al d1

Ella' nin gozleri bir sonraki satira kaydi. Ve iste o0 zanan
tanidik bir cunm e bul du sayf ada.

Zira her ne kadar bazilari aksini iddia etse de, ask dedigin
bugln var yarain yok cici bir histen ibaret degildir.

Hayretten agzi acak kaldi Ella nin. Iyi de, bu onun cinle-
siydi. Daha birkac daki ka evvel nutfakta kizma soyl edi gi

cim enin taipatip aynisi hem de!

Bir an sagma bir supheye kapil di. K&éinatin bir kdsesinden
gizemi bir godz taraf indan gozetl eniyordu sanki. I¢i Urperdi
Yirmi birinci ylzyil, on Gg¢lnci yuzyil dan o kadar da farkl 1
degi|l asl inda. Her iki yilzyil in da kaydi soyl e dusll ecek tarih ki-
tapl arina: Esi nmenendi goérdlmem s dini ihtilaflar, kultirel ca-
t ismal ar, onyargilar ve yanl 1s anlamal ar; her yere sirayet eden
guvensi zlik, belirsizlik, endise ve siddet; bir de 6teki'nden duyu-
lan sartlanms tedirginlik. Karisik zamanl ar. Boyl esi zaman-
larda, ask latif bir keline degil, baslibasina bir pusul adir

Ki nseni n askain inceliklerine vakit bul anadigi bir dinya-

da "ask seriati" daha bliyuk dnem kazannakt a.

Soguk bir yel esti Ella'ya dogru, verandadaki kuru yaprak-

| ar haval andi, ucustu etrafta. Batai ufkuna dogru kapandi gU-

nes. Nesesi, sicagi cekildi gogiln

Qunkl ask, hayat in asil 06zi, esas gayesidir. Mevl ana' nin

bi zl ere hatairlattig:x lUzere, gin gelir, herkesi, ondan kdse bucak
kacanlar1 bile, hatta "romanti k" kelimesini bir suclama gib

kul | ananl ar 1 dahi kaiskaivrak yakal ar ask

Gozl eri sayfaya mhl anms, alt dudag: hafifce sarkms va-
ziyette, egilm s Oyl ece kal akal di Ell a. Dipediz kendi si ydi
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burada bahsedil en! Eger okudugu sayfada, "Herkesi yakal ar

ask Boston yakainl ar inda yasayan, EUa Rubi nstei n adindak

U¢ cocuk annesi bir ev kadinini bile" yazsa, ancak bu kadar
sasirabilirdi. Icinden bir ses, dosyayi bir kenara kal dirnmasai-
ni, derhal iceri gidip Mchelle'e telefon acarak bu tuhaf kita-
b1 okuyamayacagini soyl enmesini faisil dada

Ne ki kisa bir teredditten sonra, derin bir i¢ cekip sayfay:



cevirdi ve iste boylece i1l 1k bir mayis aksamu ismini bile duy-
madig: bir yazarain, hi¢ bilnmedi gi bir dinyay: anlattigi rona-
ni okumaya basl adi

WI'7
iL**

O*

' ASKSERTATT

A Z. ZAHARA \
.Im

Biz dile sbze bakmayiz. Gbnl e hél e bakaraiz,
Edep bil enl er baskadar,

Cani ruhu yanms éasikl ar baska.

Ask seriati butun dinlerden ayraidar.

Asaikl arin seriati da Allah'tair, nmezhebi de.
Mevl ana Cel al eddi n Runi
Mesnevi, cilt |1, sayfa 133

Bundan uzun zaman onceydi. Bir roman dustu gonl Gre

Ask seriati. Yaznaya cesaret edenedim Dilimlal ol du, kale-
mmn ucu kor. Kairk fairain eknek yeneye yol l adim kendi m .
Dinyay: dol ast im Insanlar tanidim hikéayel er topladim
Uzerinden ¢ok bahar gecti. Firainlarda ekmek kal madi; ben

hal & ham héal & askta bir c¢ocuk gibi toy...

"Harmus" derdi Mevl ana kendi ne. Yani Suskun. Disindin

nmi hig¢hir sairin, hemde n&m dinyay: sarms bir sairin, ya-

ni isi guica, varl 13gx, kimigi ve hatta soludugu hava bile keli-
nmel erden mitesekkil olan ve elli binden fazla nuhtesemdi ze-

ye ineza atms bir insanin, nasil olup da kendi ne SUSKUN

adini verdigini..?

Kai nat 1n da t ipki bizinki gibi nazenin bir kalbi ve dizenl

bir kalp atisi var. Seneler var ki nereye gi dersem gi deyimo se-
si dinledim Her bir insani Yaradan' in enaneti sakl 1 bir cev-
her addedi p, anlatt ikl araina kulak verdim D nleneyi sevdim
Cimeleri, kelineleri ve harfleri... Oysa bana bu kitabi yazdi-
ran sey som sessi zlik ol du.

Mesnevi'yi serhedenlerin ¢cogu bu 6l tnsiz eserin "b" harfiy-

| e basl adigina di kkat ceker. Ilk kelinmesi "Bisrev!"dir. Yan
"Dinle!" Tesaduf mi dersin ism "Suskun" olan bir sairin en
kiynmetli yapataina "Dinle!" diye baslamasi. Sahi, sessizlik din-
lenebilir m?

Bu ronanda her bdol im ayni sessiz harfle baslar. "Neden?"
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Onsoz

diye sorma, ne olur. Cevabini sen bul. Ve kendi ne sakl a.
Clinkd o6yl e haki katler var ki bu yollarda, anlatairken bile
sir kal mal 1.

A. Z. Zahara

Anst erdam 2007



Bitmek bilnez iktidar micadel eleri, dini cataismalar, nez-

hep kavgal ar1, siyasi c¢al kantilar... 13. yuzyil da Anadol u bun-
I ar 1n hepsine yakindan sahit idi. Batai'da, Kudis yol undak
Hacl 1l ar Konstantinopolis'i isgal edip yagmal amsl ar; boyl e-

i kl e Bi zans Inparatorlugu' nun bol tnnmesine yol acmusl arda
Dogu' da, Cengi z Han' in askeri dehasi, yuksek disiplinli M-
gol Ordul ar inin nidfuzunun haizl a yayal masini sagl amsti. Bi-
zans kaybetti gi topraklari, refahi ve iktidari geri kazanmaya
ugrasadur sun, arada kalan cesitli Turk Beylikleri de kend
aral ar i.nda savasnektaydi. Emsali goridl nem s kargasa ve
kavgal ar hukim sal must 1 bu ylzyaila. Haristiyanlar Hiristi-
yanl arla, Huristiyanlar Misl tumanl arla, Misl umanl ar da

Misl Unmanl arl a cat 1smaktaydi. Ne yana gitseni z husunet ve
harmaset, ne ydne dbnseniz istirap ve hairs, Kkinme rastlasaniz
gel ecek gunlerin daha ne sikim ar getirecegine dair tedirgin,
gergin bir bekleyis..

Tdm bu vaveyl anin ortasinda, cim e sehirlerden Kon-

ya'da, bir Islamalim yasardi. Pek c¢oklarinin Mevl &na, ya-
ni "Efendim z" diye seslendi gi bu nintaz sahsin dort bir
yandan gelm s binlerce miridi, hayrani vardi. Tum Misl U-

manl ara 1sik tutan bir fener addedilirdi. Nam 1 di ger Cel a-

| eddi n Rumi .

1244 senesinde Rumi, Tebrizli sens ile tanisti. Seyyah bir
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Kal enderiye dervi siydi sSens; dilinin keni gi yoktu. Yollarinin
kesi smesi yl e basl ayan sureg¢ her ikisinin de yasam arini ko-
kinden degi stirdi. Oyl esine saglam mistesna bir goénil bir-
[iginin baslangiciydi. Aral arindaki bagi daha sonraki yizyal -

| arda yasayan mnut asavvaflar iki ummanin kavusmasina ben-
zettiler. Bu benzersiz yarenlik sayesindedir ki Rum, oncele-
ri hakimcgizgiye yakin duran bir din alimyken, alisageldik
tim kural I ardan ¢iknaya ciret ederek adanms bir goénul eh-

i, askin atesli savunucusu, senanin yaraticisi ve tutkulu bir
sair oldu. "1iIslam alem nin Shakespeare'i" diye anil masina yol
acacak nuazzam eserler birakti geride. Derinlere kok sal ms
taassupl ar 1n, onyargal arin ¢caginda evrensel, kapsayici ve ba-
risg¢al bir maneviyati savundu; kapisini istisnasiz her insana
ardina kadar ac¢ik tuttu. Tipki o zamanl ar ol dugu gi bi, bugin
de nicelerinin "kafirlere karsi savasmak" ol arak taninl ad1ga
zahiri bir cihaddansa, insanin kendi ic¢ine ydnel erek ol gun-

| asmasini hedefl eyen béat inT bir cihat Uzerinde durdu. Kisinin
kendi egosuna kar si sonuna kadar micadel e ederek adim

adim nefsini yenmesini sal 1k verdi

Manmafi h herkes kabul |l enenmedi bu fikirleri; taipka yirekle-

ri ndeki ask tufanina herkesin agcik ol mad1gx gi bi. Tebrizl

senms ve Rum arasindaki o kuvvetli ruhani minasebet, dedi -
kodul ara, iftiralara, saldirailara maruz kaldi. SOyl ediklerinin
kifre vardigini iddia edenler oldu. Yanl is anlasaildalar. Tart 1-
sil dil ar. Kiskanildilar. En sonunda bel ki de en yakinlarai tara-
f indan i hanete ugradil ar. Tanisnal ar 1ndan ¢ sene sonra tra-
jik bir sekilde birbirlerinden kopart 1l dil ar

Ama hi kédyel eri burada bit nmedi

isin asli, hic¢c sona ernedi bu hi kdye, devametti. Neredey-



se sekiz ylzyil sonra bile, sens'in ve Mevl dna Cel al eddi n Ru-
m ' nin ruhlari bugin hal & diri ve hercai, sena etnekteler
aram.zda. .

Kati |

iskenderiye, Kasim 1252

Bugiin art 1k yasamuyor. Coktandir Ol U. Ama nereye gider-
sem gi deyim gozleri benime; senada asil i iki mesum kap-

kara yildiz tasi gibi parlak, beni takip etnekte. Konya' dan
uzakl asirsam yeterince uzaga kacarsam zihnim burgu gib

del en bu hat iradan kurtul urum di ye ummustum Beynimin

i ¢i nde yankal aniyor hal & feryadi. Yuzinden kan c¢ekil nezden

g6zl eri yuval ar aindan f irl anazdan, agzi yaraim bir dem ¢ekip
kapannazdan evvel c¢ikardig:i o ses, tuzaga dusmis bir kur-

dun ulunmasi gi bi, hancerlenm s bir insanin el vedasa.

Birini ol dardugin zaman, muhakkak ki ondan bir seyler bu-

| asir sana: Bir resim bir koku, bir nefes... Bir ah, bir |anet,
ses... "Maktul in bedduasi” derim ben buna. Bedeni ne yapisar

kal ir. Baslar oymaya, tenini delip gecercesine. T& ki yureginin
derinliklerine sizana degin. Orada tutunur, yeniden sende ya-
sam bul ur. Riyal arina girer, uykularini delik desik bdler. Gin-
duzleri bir sekilde idare edersin ama gece olup yalniz kal digin-
da, dosegi nde soguk soguk terlersin. Her maktul Kkatilinde ya-
samaya devam eder. Kabil Habil'i 0ol diurdukten kelli, higbir ka-
til kurtul amamst ar kurbaninin enmanetini yukl enmekten

Sokakta rastladigiminsanlar bunu asla tahmi n edenese-

| er de, bugline degin canini al digim her ki siden bir nisan ta-
siyorum uzeri nde. Gorunmez kolyeler msali asil i dururlar
boynunda, siki sikiya, olanca agarl ikl araiyla. Kolay degildir

bu yukl e yasanak. Nefes bile al amazsin bazen. Boyl edir bu
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Adam 06l dur meni n kahr 1 baska seye benzemez. Cekilir azap
degildir ama al 1st am sayaram Varl 1§imun bir parc¢asi kabul -
I endi m bu dururmu. Kac¢airnuwyor huzurumu. Ya da oyl e zanne-
derdi m bir zamanl ar. Peki ama bu son cinayet nasil ol du da
bu kadar sarsti, silkeledi beni?

Ta basindan beri her sey farkl 1ydi bu defa. Mesela isi na-
sil buldugum .. ya da, isin beni nasil bul dugu rmu deneli? Se-
ne 1247," guz nmevsimnin sonlariydi. Konya' da kerhane i sl e-
ten, gazabi ile ndmsal mus bir hiunsanm fedaili gi ni yapnak-
taydim Gorevim fahi seleri hizaya di znek, hadlerini bil me-
yen musterilerin akaillaraini baslarina getirnmek, kabakuvvet
kul I anarak onun bunun go6zuni kor kut makt 1.

O gunu daha dun gi bi hatirl 2yorum Bir kagajin pesi ndey-
di m kerhaneden kagmus bir orospunun. Durup dururken bu

yol lara tovbe edi p kendi ni di ne adanmaya kal kmust 1 haspa.
Ona ne ol uyorsa! Gizel kizdi, yazik. Icim sazlatiyordu az bi-
raz. Zira onu bul dugunda yuzunu oyl e fena dagitacakt im ki,
bi r daha hic¢bir erkek bakmak istenmeyecekti ondan yana. La-
kab1 "COl Gil 0" olan o sapsal kizcagizi yakal amanma ramnak
kal a, esrarengiz bir mektup al dim dikkatim baska ydne ce-
kerek akl 1mu nmesgul eden bekl ennedi k bir mektup

Al'tinda bir inza: "Imanin Bekgileri..."

"Bi zl er senin kimoldugunu gayet iyi biliyoruz" diyordu
nmekt up. "Eski den Hashasi fedai siydin. Hasan Sabbah' in 6l U-

bir



nminden ve tarikatin dnde gel enlerinin tutuklanip zindanl ara
at 1l masindan sonra bir daha toparlanamadiniz, eskisi gib

ol amadiniz. Yakal anmamek i¢in Konya'ya kagt in. Burada

sakl andin, sairlandin. Kendi ne baska bir nesgal e, banbaska
bir isimbuldun. sSindi tam sana goére bir isinz var."

Mekt upta, son derece nilthi m bir konuda hiznetinme ihti-

ya¢ duyul dugu yazaiyordu. Mikafat in tatm nkar ol acagina

dair teminat veriliyordu. Sayet teklif ilgim c¢ekiyorsa aksam
ezan okunduktan sonra neshur bir neyhaneye gi decektim

Bul usna yerim z orasiydi. Pencereye en yakin nmasaya, Sairtai-
m. kapiya verecek sekil de oturacak; basim o6nine egip, go6z-
lerim Kkaldirnmadan toprak zem ne bakacakt im Cok gecne-

den, beni Kkiralayacak ki si veya ki siler masama gel ecekti. LA&-
zim ol an her malumat 1 bu adanm ar verecekl erdi. Ne gel dikl e-

ri nde, ne giderlerken, yahut ne de sohbetiniz esnasinda ba-
sim kal dirip yuzl eri ne bakmama niisaade vard:

Tuhaf bir nmektuptu ya, unursamadim Misterilerin tarl

huyunu cekneye al 1sikt 1m nicedir. Bunca sene, gel zanan git
zaman, her c¢esit adam taraf indan kiral anmst im Henen

hepsi de isimerinin gizli kalmsini istem sti. Tecribeyl e sa-
bitti: Misteri kinligini saklanmak konusunda ne kadar aisrar-
c1 davranirsa, ekseriyetle maktule o kadar yakin denmekti. Bi-
liyordum bu sasmaz kural 1. Ama beni al dkadar etnezdi. Be-
nimisimbelliydi: Qdurnek. Uzumi yer, bagim sornmazdim

Al anut Kal esi ' nden ¢aikal 1 beri kendi me secti gi m hayat bu

m nval deydi

Zaten nadiren soru soran biriydim Ne diye soracaktim ki ?
Beni m bi I di §i m bu dinyada hemen herkesin defterini dir-

nmek istedigi en az bir kisi vardi. Tutup da cinayet i sl ememne-
leri, asla bir cana kast edeneyecekl eri anlamna gel m yordu
Anel defterlerine bu zehir zikkim gunahi yazdirmams ol abi -
lirlerdi, kabul. Ama bu denek degildi ki, gonillerinden dah
gecirm yorlardi boyle bir heva ve hevesi

i sin aslai, istisnasiz herkes, bir an gelir, birini o6ldirebilir.
Ama bunu bil mez cogu ki mse. Kabullennmek istemez. Ta ki

bekl ennmedi k bir hadi seyl e gozl eri dbnene kadar. Ellerini as-

| a kana bul amayacakl ar 1ndan, ki nsenin canini al nayacakl a-
rindan ne kadar da emindirler. Oysa bir rastlantiya bakar

her sey. Bazen sairf birinin kasi g6zi oynadi diye atar bir bas-
kasinin tepesinin tasi. Pireyi deve yapar, buluttan nem ka-
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par, yok yere kavgaya tutusurlar. Dogrusu, yanl is zananda
yanl 1s nmeké&nda ol mek bile yeter, altin gibi kalbi olan, teniz,
nanusl u, nezih insanlarin ic¢indeki cenabetin birdenbire or-
taya cikmasina. Herkes adam ol durebilir. Ama su hayatta

¢cok az kinse hic¢ tanimadiga birini sogukkanl 1l 1kl a &l dir ebi -
lir. Iste orada devreye ben girerim Vazifeyi ben ifa ederim

Baskal ar inin kirli islerini yaparim Benimgibilerine de |-
zum var su hayatta. Allahiteal a bile nukaddes ni zamni ku-
rarken, can alma i sinde Azrail'i kendine naip tayin etnem s

m ? BOyl ece insanlar her ne fel aket gelirse basl arina Azra-
il'den bilmsler. Ecel nelegini |lanetlenis, ondan c¢ekinm sler
Bu sayede O nun isnine zeval gelnenis. Diyebilirsiniz ki

adil mdir, reva nmdair Azrail'e? Ama zaten bu dinya pek de
Oyl e adaletli bir yer sayilmz, o6yle degil m?

Her neyse, karanl 1k c¢okince nektupta bahsi gecen ney-

haneye gittim Ama iceri girdigi nde pencere kenar indak
masayi1 dol u bul dum Yilzinde kirba¢ yarasi ol an bir adam
sizms kal st 1 nmasada. Herifi uyandirip yayl anmasini soy-



| eyecekti m ama son anda vazgecti m Ayyaslarin ne zaman ne
yapacagi belli ol mazdi. Dikkatleri Ustine ceknmenin manasi
yoktu. Bu sebepten, en yakindaki bos nmasaya oturup pence-
reye dondim Bekl eneye koyul dum

Cok gecnedi, iki adamgeldi. Her iki yanina oturdul ar

kal dim ortal ar 1nda. Yzl erini goreneyeyi mdiye siki siki sa-
ranmusl ardi. Gerg¢i ikisinin de ne kadar geng, saskin ve gafil
kal kist ikl ar1 i se nasil da hazairl iksiz ol dukl arini anlanmak ic¢in
yuzl erini goérmenme gerek yoktu ki

"Methinizi cok isittik"” dedi iclerinden bir tanesi, sesinde

t enki nden ziyade hissedilir bir endi seyle. "Dediler ki bu hu-
susl arda ustldnize yokmus. ™

Del i kanl 1nin [ afl araini gil in¢ bul nust um ana t ebessimi-

ni bast irdim Benden korktuklarini fark etm stimki, bu ivyi
bir seydi. Yeterince korkarlarsa yamuk yapnmaya cesaret ede-

43

nmezl erdi. O yluzden soyle dedim

"Dogru duymussunuz. Bu i slerde Ustine yoktur. O ylzden

bana Cakal Kafa derler. Vazife ne kadar zor olursa ol sun
nisterilerim yuzustld bairakmam"

"Bu ¢ok iyi iste" dedi gen¢ adam gergin m gergin. "Zira bi-
zi m senden bekledi gimz i s de pek kolay ol mayabilir."

iste o zaman di ger delikanl1 lafa girdi. "Biri var. Bas bel a-
s1 bir herif. Bir suri disman edindi kendi ne. Bu sehre gel di
gel eli kahirdan baska bir sey getirnedi. Bir hayrini gorme-
dik. N ce kez ihtar ettik ama bir kul agindan girdi, digerinden
¢ikt 1. Hatta akl ini basina toplamak bir kenara, daha da azd:
azitti. Bize baska care bairakmadi."

Ses etnmedim Her zaman boéyl edir zaten. Misteril er be-

nimMe el sikismazdan evvel, nedense tutup izahata girisirler
A dirtmek istedikleri insanin ne kadar berbat, nasil da soy-
suz biri ol dugunu anlatarlar. Sanki ben onlara hak verirsem

i sl eyecegimiz curim hafifl eyecek

"Anl adim Peki kindir bu ki si?"

Ben bdyl e sorunca tedirgin oldular. Miuglak tariflere giris-
tiler.

"Dinle imanl a al akas1 ol mayan bir kafir! 1iIsi saygisizl 13a,
kifre vardiran bir serkes. Basibozuk bir dervis."

Son kel i meyi duyar duymaz tayl erimdi ken di ken ol du. Ak-

[ andan tdrl 0 dislincel er, endi sel er gecti, asabim bozul du. O gi-
ne kadar her turl 0 insan 6l durnmistum genci, yasl isi, erkegi
kadini, sagl ikl 1s1, sakatai... Ama bir dervis, yani kendini dine
i mna vakfetm s biri yoktu aral arinda. Beni mde kendi me go-

re inanglarimvardi, Allah' in gazabini Ustune ¢eknmek istem -
yordum dogrusu. Zira her seye ragmen korkardim Al l ah'tan

"Mpal esef beyler, teklifinizi kabul etm yorum Bir dervisin
canini al maya niyeti myok. Baskasini bul un kendi ni ze."

Kal kip gi decek ol dum Ana delikanl 1l ardan biri yalvar ya-

kar kol uma asail di.
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"Ne olur kestirip atmayin. Eneginizin karsil 1g1n1 al acaksa-

niz el bet. Ucretiniz neyse iki nmislini 6deneye haziriz."

"Peki ya u¢ mislini istersen?" diye sordumani bir kararl a.

O kadar yuksek bir Ucreti odeyeneyecekl eri nden o6yl esi ne

em ndi m ki .

Ama hi ¢ bekl enedi gi mbir sey ol du. Anl 1k bir durakl ama-

dan sonra, her ikisi de teklifim kabul ettiklerini soyledi. Tek-



rar yerine oturdum Cosnustum 1Iyi paraydi dogrusu. Bu ci -
nayeti i slersemuzun seneler rahat edecektim Basl 1k parasi
i ¢cin tasal anmanma ger ek kal nayacakt 1. Henen evl enebi |l ecek

ve bundan kelli nasail iki yakam bir araya getirecegim du-
sinneyecektim Dervis ya da baskasi, bu sartlar altainda her-
kesin canini al abilirdim

Nereden bilebilirdimo an 6nri hayat imun en bliyik hatasa-

ni yapt 1ginu ve sonra pi smanl 1kt an kahrol acagim? Bu dervi si
Ol dirrmeni n ne kadar zor ol acagim 0Ol dukten sonra bile hanger
gi bi bakisl arini sinende tasiyacajinu nereden bil ecektin®
Avl uda sens'i Ol duridp kuyuya atal 1 bes sene gecti. Hal a
duymadim etini n suya dist iglinde ¢ikardigi sesi. Cit bile ¢aik-
mad1 kuyudan. Sanki suya disecegi ne, arsa yuksel di dervi -
sin bedeni. O 6ldi 6leli k&bussuz bir gecem gecnedi. Ve hél a
ne vakit bir su birikintisine bakmaya kal ksam soguk bir
dehset buruyor tim vicuduru; ellerimtitreneye basl 1yor ve

m dem bul aniyor.

Ne zaman o geceyi hatirlasamiki bukl im ol up kusuyo-

rum Sanki icinde biriken ne varsa ¢ikarmak istiyorum GCa-
karmak ve kurtulmek... Bir deri bir kem k kaldi kollarim ba-
cakl ar 1m

Ne tuhaf! O 6l du ama hél & yasiyor. Bense her gin yeni den

ol mekt eyi m

BOl im Bi r

TOPRAK

Hayatt aki derin, sakin,
kat 1 seyler...

semns

Sener kand yakainl ar inda bir kervansaray, Mart 1242

Bu aksam yenekte, gene 6teki &alenminin icine cekildim Bu
kez gordukl erim oyl e canl 1, Oyle gercek, 0Oyle berraktai Ki..
Avl usu tomurcukl anms sapsari gullerle bezeli blyukce bir
ev. Avlunun ortasinda dinyanin en serin suyuna gebe bir Kku-

yu... @Gz sonu, gokte dolunay, sairli bir gece... Karanl 1ktan
dem al an bi rka¢ hayvan geziyordu ortal 1kta; baykus, yarasa
kurt, kim otmekte, kim ulumada... Bir sire sonra genis

ormuzl u, nazi k bakisl 1, ela gozleri derinlerde, orta yasli bir
adam ¢ikt 1 evden. Yuzunde koyu bir gol ge, g6zl erinde ensal -
siz bir keder..

"sems, Sens, neredesin?" diye seslendi saja sol a.

Deli bir rizgar esti, ay bulutlarla tdllendi, sanki tabiat bi-
| e ceki nmekt eydi ol acakl ara sahitlik etnekten. Baykuslar o6t-
nmez, yarasal ar kanat cirpmaz, ocagin atesi catirdanmaz ol du
Tum dinyaya nut | ak sessi zl ik, durgunl uk ¢okt 0.

Adam agir agar yakl ast1 kuyuya, egildi bakti ta& dibine.

"senms, cancagizint dedi faisiltaiyla. "Orada msin yoksa?"

Yanit vernmek icin ajzim ag¢tim ama dudakl ar indan tek

bir ses cikamadai.

Adam daha da egildi ve dikkatli gozlerle taradi kuyunun di -
bini, ilk basta karanl 1k sul ardan baska bir sey gorenedi. Son-
ra birden asagida, bir fairtina sonrasinda ummanl a sal | anan

sal | andik¢ca umani dal gal andiran bir sal misali avare avare
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suyun ylzeyi nde gezinen elim secti. Ardindan, yukari bakan
bir ¢ift gozu fark etti. Kal an kara bulutlarain ardindan peyda
ol an dol unaya bakiyordu gozler, gozlerim té& kuyunun di bi nden
Aya bakiyordum at 1l digim yerden, katlim n hesabini sena-

ya sorarcasaina.



Adam di zl eri nin Gstine distld, g6gsunt déve dbéve basl adi
feryada: "Qdirdiler! sems'i katlettiler!"

iste o an, bir cal 1l 11n di bi nden sirinerek gel di bir gol ge,
vahsi bir kedi gibi zerafetle ve sinsice, suratle bahce duvarini
ast 1. Avludaki adamkatili fark etrmedi. Cektigi aistairabin al-
t inda ezil di kge haykairayor; haykirdikca sir tutmanus bir ayna
m sali catliyor, Kkaralaiyordu inceden. Feryadi keskin cam kair ik-
lari gibi dort bir yana dagal i1p delik desi k ediyordu geceyi.
"Destur! Delirdin m be adan? Ne deneye deli dana gib

bagar arsin?”

"Ki me di yorumul an? Kes su gurialtiayld! Yoksa seni disara

atar im'

u »

"Yahu duynuyor nusun sen beni ? Kes dedim kes!"

Kul agimun di bi nde ¢inl ayan davudi sesi duymazdan gel -

dim sarf bir parca daha kal abilnmek i¢in o6teki &l ende. Nasal
Ol duglmi nerak edi yordum Ayraica go6zleri safi hizin ol an

su adam da bir daha gornek istiyordum Kindi acaba? Be-
nime ne al &kasi vardi, bir glz gecesi ne deneye carnacar be-
ni arardi?

Ama Ot eki &l emi n kapisindan gecneye fairsat kal madi, bi -

risi kolumu yakal adi, tutup 6yle bir hiddetle sarsti ki beni
di sl eri m dokil ecek sandim Byl ece zorla bu diunyaya cekil -

m s ol dum

A3gir agar, isteneye isteneye actimgoézlerini. Davudi sesin
sahi bi m yani basinda dikilirken bul dum Uzun boyl u, sisman-
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ca bir adandi; ak dusmis sakal | an, ucu rmum anms pala biyik-
lan vardi. Tanidim onu: Hanciydi bu. Ayni anda iki seyin birden
farkina vardim Baginp c¢cagirnmegda, zorbal 1ga, gdzdagi verneye
al 1skin bir adandi. Ve su anda hiddetten g6zl doénmist U.

“"Ne var, ne ol du?" diye sordum "Neden cekistiriyorsun ko-

[ umu?"

"Ne mi ol du?" diye girledi hanci, alayci. "Sana sornal 1 ne

ol du? su c¢a1gl 1k atmay1 kessen diyordum Misterilerim rki-
tip kaciracaksin be adam™

Hancinin mengene gi bi ellerinden kurtul mayan cal 1sirken

"Sahi m ? Ci3l 1k nu at iyordun®?" diye sordum kisik sesle.

"Hem de nasail! Pencesine di ken batms bir boz ayi gibi ba-
giriyordun az evvel, tavani basimza indireceksin sandim Ne
ol du sana durup dururken? Yenek yerken uyuyakal din, ka-

bus fal an gordin zaar."

Hancinin akl ina yatacak tek acikl anmanin bu ol dugunu bili -
yordum Sarf beni rahat biraksin diye suyuna gidip, dediklerin
tasdi k edebilirdi manma yal an soyl eneye dilim varnmadz

"Hayir Oyle bir sey ol madi. Ne uyuyakal dim ne de kébus

gordunm dedim "Ben zaten hic¢ riya gornem"

'Ya ne deneye ¢i1gl 1k ¢i13l 1gaydin o zaman?" diye Ustel ed

hanca.

"QUnkl oteki &l eme uzandim da geldim Ben bdyle ara sa-

ra ote al ene kesfe ¢ikarim Riya baska kesif baska."

A3zi1 acik bir héal de bana bakti hancai, sinirli sinirli baiyikla-
rinin ucunu endi. Sonunda soOyl e dedi

"Siz dervisler yok nmusunuz, hepiniz kecgileri kagirmussiniz.
Hel e senin gibi gezgin abdal olanlar! Bitin gin oru¢ tutup
dua ede ede dol asinca glnes basiniza geciyor. Kafayi Usitlp
serap gorayorsunuz herhal de. "

Gil dim Hakki vardi. Zaten All ah'ta kendi ni kaybet nekl e

akl 1n1 kaybetmek arasinda incecik bir ¢izgi vardir denezler mi?
iki usak belirdi o an, tepelene dolu heyula gibi bir tepsiyi
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aral ar 1nda tasiyarak. Ustiinde taze kizarmus kegi etleri, tuz-
| ama bal 1kl ar, baharata yat ir il mus koyun pirzol al ar, kuyruk
yaginda pi snmi s ¢orekler, mercinmek ve i skenbe corbal ara..
Usakl ar misterilere yenmeklerini dagittaikca icerisi sogan, sa-
rinsak ve envai cesit baharatin rayihal ariyla doldu tasti. Be-
ni m bul undugum nmasanin ucuna gel di kl eri nde, bir kése cor-

ba ile bir dilimkara eknmek al dim

Hanci soyle bir stzdli onundekileri. "Bana bak bunlara
O0deyecek paran var m?" diye sordu tepeden bakarak

"Yok" dedim "Ama dilersen yenek ve kal acak yer kar sail 1-

Jinda bir riuyani tabir edebilirim"

"Az evvel hig¢ riaya gornmem diyordun hani?"

"Dogrudur. Hi¢ riya goérnmeyen bir riya tabircisiyimben."

"Dedi mya, topunuz kecgileri kacirnussiniz" dedi hanci sura-
tini eksiterek. "Seni kapi disari etsemyeridir. Bak, su laflara-
m kupe et kulagina. O taktigin micerret dervi s kipesi var vya,
onun yanina asaiver! Ka¢ yasindasin bilnem ana belli ki her

i ki dinyaya yetecek kadar dua etm ssin. Bairak artaik bu isleri
Gt glzel bir kadin bul, evlen barklan. Colugun ¢cocugun ol sun
O zanman kok sal arsin, ayaklarin yere basar. Her yerde ayni se-
fal et varken &l eni geznenin méndsi ne? Benden sana nasi hat!
Yeni bir seyler bulacagini mu sanaiyorsun? Bak dinyanin dort
bir yanindan yol cular gelir bu handa kal naya. Birka¢ kadeh-
ten sonra hepsi ayni hi kayel eri anlatair durur. Insan, her yerde
ayni insan. As ayni, su ayni, bok ayni bok!"

"Ama ben farkl 1 bir sey aramuyorum ki. Hakk' 1 ariyorum
sadece" dedim "Benimseferim Rabb'i bulnma seferidir.”

"O hal de O nu yanl 1s yerde ararsin” diye ¢ikist1 hanci, sesi

bi rden hoyratlasti. "Rabb'in gitti! Ne zanan dbénecegi ni sor-
ma ¢lnkd bil myorum™

Bu so6zl eri duyunca ince bir sizi hissettimkal bi nde. "Al -

[ ah' 1 kot Ul eyen, kendini kotul er asl inda" dedim "Bilse de bil-
nese de boyledir bu."

Hancinin dudakl ari carpik bir tebessim e kavraildi. Yuzun-

de infial ve c¢cocukga bir gucenm slik okunuyordu

Sual ettim "Biz size sah damarinizdan daha yakiniz deni -

yor nu? Allah gokte fersah fersah Otelerde bir tahtta oturmnu-
yor Ki. Her an her yerde ve hepim zin ic¢inde. O ylzden asla
terk etnmez bizleri. Kendi Kendisini nasil terk edebilir ki?"
Hanci bast ira bastira, "Ama ol maz sandigin sey oldu bile. Bi-
zi terk etti" dedi buz gibi bakislarla. "Heminan bdyl esi daha iyi.
sayet All ah buradaysa ve basimuza turl 0 fel aket gelirken par-
magim dahi kimul dat nuyorsa, bu nice Rab' dir syl esene?"

"Kirk kural dan ilkidir hal buki" dedimusulca. "Birinc

Kural : Yaradani hangi kelinelerle tanim adigimz,

kendi m zi nasil goérdugumize ayna tutar. sSayet Tanra

dendi m oOncelikle korkul acak, utanilacak bir varl 1k
geliyorsa akl 1na, demek ki sen de korku ve utanc¢ ig¢in-

desin ¢cogunl ukl a. Yok eger, Tanri dendi m evvela ask

nmer hanet ve sefkat anl iyorsan, sende de bu vasaiflar-

dan bol ca nevcut denektir."

"Hadi canim' dedi hanci. "Tanr1 bizi mnuhayyilen zin

Ur und denekten ne farki var bunun? Bana 0Oyl e geliyor ki
sen..."

Ancak tam o anda arka siral arda bir kiyanet kopunca | a-

f1 yarim kal di. Donip tantananin geldi gi istikamete bakt 13a1-



mzda, sarhos naralar atan iki irikiyim adam gordik. Ikili,
gem vur madaikl ar 1 bir hayasaizl 1kl a di ger misterilere dayil a-
niyor, onlarain kasel erinden aslarini c¢al 1p kadehl erinden igi -
yor; arada itiraz eden olursa daha da dikl enerek, arsiz oglan
cocukl ar1 gibi onlerine gelen herkesle kafa bul uyorl arda.
Hanci bu manzarayi goérince 6fkeyle dislerini sikti. "Bak

hel e su i nsan misveddel eri ne! Belal arini araiyorlar anlasail an
Seyret dervis. Seyret de 6gren!™

Hancinin bunu denesiyl e, odanin 6teki ucuna varmasi bir

ol du. Sarhos misterilerden birini bojazindan tutup yunrugu-
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nu kal dirdigax gibi surataina indiriverdi. Adam bunu hic¢ bekl e-
m yor ol mal 1yd1 ki, bos bir cuval gibi yere yigaldi. Dudakl arin-
dan, belli belirsiz bir i¢ gecirmenin disinda bir ses ¢iknmad:.
Ne var ki diger nisteri daha disli ¢ikti. Var guclyle karsi-

| 1k verdiyse de hancinin yunrukl arina, ¢ok surnedi, o da ye-
re devrildi. Hanci yerdeki adamun kaburgal arina hirsla, sid-
detli bir tekme savurdu. Ardindan, agir ¢iznelerinin altainda
elini ezdi, c¢ignedi. Kuairailan parmaklarin sesini duyduk

"Yeter" diye haykirdim "d diireceksin adam. Bu nu iste-

di gi n?"

Suf 1.yem canim pahasina savunurum cani; yem nindir,

kar incaya dahi kiyamam Kus gorsem Sul eynan gelir akl 1-

ma; bal 1k gorsem Yunus. Kol | amakt 1r vazi fem yasat makt ir
Bakt 1m bi r adam bir adama zarar verecek, zayifi korunak

icin elinden gel eni yaparim Vel &kin siddet yoktur adabinuz-
da. Elinden gelip gelecegi, hanci ile yolcu arasina cansiz bir
perde gi bi c¢ceknmek olur su fani bedenim .

Hanci hi ddetl e slizdl beni. "Dervis, sen karisma bu ise, yok-
sa seni de esek sudan gel esiye doverini diye bir tehdit savur-
du. Ama ikimz de biliyorduk ki kuru pal avraydi bu I aflar

Cok gecneden usak oglanlar gelip nlsterileri yerden top-

ladi. Baktim birinin parmagys karal ms, digerinin burnu. Her
yan kan ic¢inde kal musti. Korkulu bir suskunluk ¢oktu hana.
Birakt 11 inti baadan nmenmmun, yan g6zl e bana bakti hanca
hasnetiyl e bobirl enerek. Yizunld benden yana cevirm sse de
sdzu kamuyaydi. Engin ufuklara hikmeden bir al 1c1 kus m -

sali yuksekl erde suzil du sesi

"Grdin mi dervis efendi, dbvisesi myoktu ama dovis-

tim Ya ne yapsaydin®? Bu i nsan azmanl arina m bairaksay-

dim neydani? Ne zaman ki Al |l ah asagidaki kullarini unutur

di sini sikip adal eti sagl amak bi zl ere diser. Bir daha O nunla
konusursan, sdyle. Bilsin ki kuzuyu tek basina bairaktin m
kurt olup ¢ikar!"

Omz silktim "Yanl 1s yaprmaktasin" diye mur il dandim ka-

piya yonelirken.

"Bir zamanl ar kuzuydum sindi kurt ol dum demek mi

yanl 1s?"

"Hayir, o kadari1 dogru. Haki katen kurt ol mussun, goriyo-
rum Ama su yapti1gina adal et diyorsun ya, iste orda yanl 1sin
var."

Hanci ardindan bagirdi: "Daha dur bakal 1m senle isim

bi tnedi. Bana borcun var. Yenekle yatak karsil 1ginda riuya
tabirim isterim"”

"Daha iyisini yapayimistersen" diye 6nerdim "Gel, el fal 1-
na bakayim™"

Hanciya dogru yurddum kor al evler sagcan gdzbebekl erin-



den ayirmadan gozlerim . Istensizce, givensizce irkildiyse
de, sag elini eline al ip avcunu act 1inda bana kar s1 koyma-
di. Fal ci, blyicl kismu insanlarain ellerinden gel ecegi okudu-
gunu i ddia eder. Ben ise sadece gecm si okurum Insanin gec-
tigi, gecip de bir tiarl 0 geride birakanadigz yollara..
Hancinin avu¢ ¢izgilerini inceledim derindi, catlak catlak-
ti, istikrarsizdi hatlar. Kisim kisim hareler belirdi goézlerimn
Onldnde. Her insanin etrafinda farkl 1 renkl erden bir héale ol ur
Bu adamunki boza yakain, 6l gln bir maviydi. Ruhunun cevhe-

ri oyul nus, kenarlarai 6rselenm sti. Disaridaki dunyaya kar-
s1 kendi ni savunacak »i¢sel kudreti kal manust 1 adeta. Ic¢ten

i ce kuruyan bir bitki misaliydi hanci asl inda. Yiten ruhsa
kudretini ikanme etnek icin fiziksel kudretini ikiye katlanus-
t1. Icindeki zayaifl ik disina siddet ol arak yansiyordu. Bu se-
bepten, hep baskal ar 1na neydan okuyor du

Yuregi m hizl a atmaya basl adi; zira yeni bir seyler gorne-

ye baslamst im 1Ilk basta zor seciliyordu gelen resim sanki
bir tdl perdenin ardindan izler gibiydimher seyi. Ardindan,
ne varsa ne yoksa tiUm ¢aipl akl 152yl a kar sina seril di

Sacl ar 1 kestane rengi, c¢aiplak ayaklari kuzguni siyah dov-
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neli, onuzlaraina islemeli kirmuzai bir sal c¢ekili, gengten bir
kadain.

"Sevdi gin bir Kkisiyi kaybetm ssin" dedim Bu sefer hancai-

nin sol avcunu elinme aldim

Kadinin goglusl eri damar damar sism s; karni burnunda,

sanki yaraildi yarailacak. Yanan bir evde kisil i1 kal ms. Gimis
eyerli atlilar evi sarms. Havada yanan saman ve insan eti
kokusu agir mu agar. Mogol'un atlilari, genis kenmerli burunla-
ri, tiknaz ve kal in boyunl ari, tas kesilnm s ylirekleri. Cengiz
Han' 1n askerleri...

"Bir degil, iki kisi kaybetm ssin" diye duzelttim "Karain ilk
¢ocugunuza hamileym s o zamanl ar."

Hanci g6zl erini kaistai, deri c¢iznelerine dikti bakislaraini.
Basi yerde, dudaklari siki sikiya buzil niis dururken oyl ece
ylzi burustu; okunmaz bir harita ol du. Birdenbire, ol dugun-
dan yasl 1 gbzikt 0 gb6zune

"Biliyorumki teselli ol mayacak ana soyl enem gereken bir

sey var" dedi myavasga. "Karini 6l duren ne yangindi, ne du-

man. Tavandaki tahta kal aslardan birisi Ustune distid. He-
nmen o an, yani hi¢ aci cekneden can verdi. Sense hep kor-
kung acilar cektigini vehmetm stin. Oyle ol mad1."

Hanci kasl arini cattai, tahayyll edilenmez bir yukin altinda
bel verm s gibiydi. Elenmle catallanan bir sesle sordu: "Ner-
den bilirsin bunca seyi? Buylcu misin sen?"

Sual i duyrmazdan geldim "Karaini minasip bir sekilde top-
raga verenmedi n diye kendi ni suc¢lar durursun. Hal & k&busl a-
rinda onun gukurdan sirinerek ¢ikti1gini goriyorsun. Ama

zi hni n sana oyunl ar oynamakta. Isin asli, hem esin hem 0g-

I un fevkal ade bir haldeler. Birer 1sik zerresi gibi hafif ve hur
ebedi yeti geznekteler."
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Kelinelerim tartarak sonl andirdim "Istersen yine kuzu
olabilirsin. Zira hal&a icinde var. Yitirmedin 6zinu."

Bu | af 1 duyar duymaz hanci kizgin tavaya degmi s gibi eli-

ni ¢cekip benden uzaklasti. "Bana bak dervis, seni hi¢ sevme-
dinmt' diye soylendi. "Bu gece burada kal abilirsin. Ama sabah
erkenden toz ol acaksin. Bir daha bural arda gorneyeyi m su-



rat ina!"

Basim salladim Anl amst im

Boyl edir iste. Dogruyu soyledin m, kaizar koplridrler. Hele
askt an bahset neyegdr, hairg¢m asir, hoyratlasir, senden nefret
ederl er.

Ella

Boston, 18 Mayis 2008

Blyuk kizi ve kocasiyla yasadigi tartisnadan sonra evde

Oyl e gergin bir ortamvardi ki, bir niddet Ask sSeriati’'ni oku-
maya fairsat bulamadi Ella. Sanki tamortal arinda nicedir fo-
kur fokur kaynayan bir kazan vardi da ani den kapagi kal k-

m.s, ic¢indeki tidm buhar ve basin¢g disari tashusti. Eski sir-
tisnel ere yeni kuskunl Gkl er ekl enm sti. Maal esef o nmesum
kapag: kal diran 'Ell a' dan baskasi degildi. Ustelik bunu
Scott'a telefon agcip kiziyla evlenne kararini gdzden gecirne-
sini syl eyerek yapmust 1.

Cok sonra bu tel efon goérisnesi nde soyl edi gi seyl erden

otdra derin pi smanl 1k duyacakt 1. Ama hentz degil. Mayisin

on sekizi itibariyle o kadar emindi ki kendinden, sirtini yaikal-
maz dagl ara yasl ams gi bi tepeden konusarak, bir baskasinin
hayat 1na midahal e et nekte en ufak bir beis gormiyordu
“"Merhaba Scott. BenimElla, Jeannette'in annesi!" dedi te-

| efonda, gansiz, girisken, alabildigine rahat bir sesle. Kiza-
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nin erkek arkadasini aramak onun ic¢in vaka-i1 adi yedenm s

gi bi. "Misaitsen biraz konusabilir myiz?"

"Ms. Rubinstein, bu ne surpriz? Tabii buyurun" ded

Scott, dili tutulnus gibi kekel eyerek. Tium saskainl 1§ina rag-

nmen nezaketi elden birakmanmaya gayret ederek

iste o zaman Ella benzer bir nezaketle Scott'a, kendisiyle

bir al 1p verenedi gi ol madigini, dolayisaiyla sindi duyacakl ara-
ni yanl 1s anl amanmasi gerekti gi ni ancak kiziyl a evl eneneye-

cek kadar geng; Ustelik henuz issiz ve deneyinsiz ol dugunu

soyl edi. Belki sindi bu telefon gorisnesi kal bini kiracak, Uzu-
| ecekti. Ama c¢cok yakinda Ella' nin ne denek istedi gini anlayip
ona hak verecek; hatta vaktinde bodyle bir ihtarda bul undugu
icin ilerde tesekkir bile edecekti. Mevzuyu sessizce kapat nma-
sinda, ayraica bu tel efon goérisnesi nden Jeannette' e bahset -
nenesi nde sonsuz fayda vardi. Bir bir bunlari soyledi ElIa.
Oyle kat 1, kesif bir sessizlik oldu ki telefonda..

Scott ni hayet konusacak gicu kendi nde bul unca "Ms Ru-

bi nstein, sanirimsiz bizi anlanadiniz" dedi. "Jeannette'le
ben birbirimze &sig31z."

Hoppal a!l Buyrun iste, gene ayni klise laflar! iInsanlar nasi

bu kadar saf ve bon ol abiliyordu, hayret etti Ella. Sanki iki go-
nul bir olunca samanl 1k seyran ol acak? Ask dedi gi n, nubarek
sihirli bir degnek de tek dokunusuyla her sey al & ol acak

Ancak Ell a akl indan gecenleri degil, sunlari soyledi: "Evla-
dim ne hissettiginizi anl .yorum Anma daha ¢ok gengsiniz.
Kimbilir, bir baknmussin, yarain bir baskasina &sik ol mussun.™
"Ms. Rubinstein, ne olur kabal 1k addet neyi n ana boyl e

bir ihtinmal varsa sayet, herkes i¢in, hatta sizin ig¢in bile ge-
cerli degil m? Kimbilir, bir baknmussiniz, yarain siz de bir bas-
kasina asik ol mussunuz."

Sinirli bir sekilde guldld Ella. "Ben evli barkl 1 bir kadinim
Bir onur boyu sirecek bir seci myaptm Kocam da odyle. Sa-

na anl atmaya cal 1st 1g2m sey tamda bu iste, Scott. Evlilik ha-



fife al 1nacak bir karar degil, buyuk bir ciddiyetle, dikkatle
dusdnmeli."

"Yani sindi siz bana, faraza bir gin baska birine asik ol a-
bilirimdiye buglin deli gibi sevdi giminsani terk etmem m
sal 1k veriyorsunuz?" diye sordu Scott.

Konusnanin bundan sonrasi yokus asagi tepetakl ak yu-

varl annmakt an farksizdi. Karsal 1kl 1 beklentiler, sitener, ha-
yal kar ikl ikl ari, |af dokundurmalar.... hepsi birbirine karaista.
Sonunda tel efonu kapatt ikl arainda, Ella nin elleri sinirden
titriyordu. Henen nutfaga segirtti ve ne zanman ic¢i daral sa
yapt 131 seyi yapmaya koyul du: Yenek pi sirnek

* * *

Yar 1m saat sonra kocasindan bir tel efon geldi

"Kul akl ar 1ma i nanamyorum El l a. Kizinla evl ennmesin di-

ye Scott'u aramssin. Oacak is m bu? Litfen, boyle bir sacg-
mal 1k yapmadigini soyle.”

Ella'nin bir an nefesi kesildi. "Vay be, haberler ama tez

yayal iyormus. Peki... Dogru aradim Anma izin ver de durumu

anl atayam.."

Ama David'in bir seye misaade edecek héali yoktu. Dayana-

madi, tekrar lafa girdi. "Izah edecek ne var? Nasil yaparsin boy-

le bir seyi? Scott, Jeannette'e anlatms. Kizin yikail mis hal de.
Birka¢c gin Laura' da kal acakms. Seni goérnek istemyor..."

Bir sire duralasa da | af 1n sonunu getirdi David: "Bana so-
rarsan, haksiz da degil boéyle hissetnekte. Herkesin hayat i-

na niye bu kadar ¢ok kar isiyorsun?"

O gece eve gel neyen tek ki si Jeannette degildi. David El -

la'ya cepten nmesaj yollayip acil bir durum ¢ikt1dini, eve gele-
neyecegini iletm sti. Bu acil durumun ne ol duguna dair hic-

bi r ac¢ikl ama yokt u.
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Daha Once hic¢ boyle bir sey yapmamust 1 hal buki. Evlilikle-
rinin ruhuna aykiraiydi davranisi. G cekten ¢icege konuyordu
orasi asi kdr. Baska kadainlarla yat ip kal kiyordu nuht enel en
hatta avug¢ avu¢ para da harciyordu onlara. Oyle ya da boyle

t im bunl ar 1 kaniksanusti artaik Ella. Ara buglne degi n ko-

casi her aksam vaktinde evine gelnis, yemek nmasasinda ye-

rini almayi bilm sti. Aralari ne kadar ac¢ik olursa olsun, Ella
onun ic¢in yenek pisirnmekten, David de tabagina konanl ar 1
tebessum e, mnnetle yenekten geri durmanusti. Ve her ye-
nekten sonra David gonul den bir "Eline sagl 1k" derdi nmnu-
hakkak. Ella ne zaman bu iki kelineyi duysa, kocasinin ken-

di sinden o6rtal G bir bicinmde 6zur diledigini varsayard:

Ve affederdi onu. Hep affetm sti.

Si mdi yse kocasi1 il k kez bdyl esi ne aynmaz davraniyordu. El-

la bu durundan o6t 0rd kendi ni sucgladi. Ana zaten biteviye
sucl ul uk duymak, baskal arinin hatal arini sartlanip tasimak
Ella Rubinstein'in Kisiliginin ayrailnaz parc¢asiydi.

* Ti: *

iki zl erl e masaya ot urdugunda Ell a’ nin sucl ul uk duygusu

yerini mel ankoliye bairakmusti. Ne Avi'nin pizza siparis etmnmek
icin tepinmesini dikkate aldi, ne Oly' nin highir sey yenek is-
temenesi ni. Her ikisini de tikabasa bezel yelerle, haslanns
sebzel erle besledi. iIlk bakista, evlatlariyla son derece al dka-
dar, ipleri siki siki elinde tutan o her zamanki anneydi hal &.
Oysa gunbegin biyuyen bir bosluk tasiyordu icinde. Keyif-
sizdi, nicedir tadi yoktu.



Bosl uga gebeydi sanki. Her gecen daki ka, her yeni saat bi-
raz daha buydyordu ic¢i ndeki bosluk. Bir gin doguracakt 1
nuhakkak, yuzl esnek zorunda kal acakt 1 duygul ariyla. Iste o
an ne yapacagini bil m yordu

Yenekt en sonra c¢ocukl ar odal ar 1na gi di nce nasada tek ba-

sma kal di. Etraf ini saran durgunl uk agir geldi bir an, ev-
ham ar 1nin altinda ezildi ylregi. Saatlerce enmek harcadig:

al interi dokt gl yenmekl er gbézine hem sikici hem yavan go-
ruandd birden. Farkinda bile ol madan kendi ne acinaya bas-

lad1i. Kirk yasma basmak Uzereydi. Tastanam kirk sene ge-

¢cirm sti bu dinyada. Hayat 1ni bosa harcams ol naktan kor k-

tu. Verecek sonsuz sevgisi ol dugu hal de ondan sevgi talep
eden ki mse yoktu.

Ask sSeriati'na gitti akli. sens-i Tebrizi karakteri ilgisin
cekm sti

"Keske etraf inda oyle biri ol sayd:" diye nurail dandi kend
kendi ne, sakayla karisik. "Hayatima renk gelirdi, orasi ke-
sin!"

Akl 1na nedense deri pantol onlu, notosikletg¢i ceketli, uzun
boyl u, kara sagl 1, kara bakaisl i, gizemi bir adamgeldi. Bir de
bu adamn oruzl ar 1na gel en sacgl ar1 ol sa, gi donundan rengéa-
renk seritler sarkan parlak kirmuzi bir Harley Davidson kul -

| ansa, degne gitsin. Hayalindeki goruntiye gl Gnsenmeden
edenedi . Issiz bir otobanda son surat giden yakisikl i, seksi,
gizemi bir Sufi notosikletci! sindi yola ¢cikip otostop yapsa,
boyl e bir adam da onu terkisine atsa, ne mithi s bir sey ol ur-
du ama?

"Tebrizli sens bir de benimel fal ina baksaydi, gecmi sim

de ne gorurdia acaba?" diye dusundd.

Acaba aciklayabilir mydi, neden bdyle hi¢ ol madik anl ar-

da zi hninin ve benliginin kapkara endi se bulutlarinin etki si
al t inda kal digin1? Bu kadar genis bir ailesi varken nasil ol up
da kendini boyle yalniz ve kinsesiz hissettigini soyleyebilir
mydi ? Merak etti Ella, kendi etrafinda da bir hale var myd:
acaba? Varsa hangi renklerden ol usuyordu? Parlak myd1
renkleri, yoksa sol gun nu? Cer¢i son zananl arda hayat 1nda
Parl ak ol an ne vardi ki? Hi ¢ ol nus nuydu peki ?

i ste o an, oracikta, fairaindan yayilan 6l gin 1siklarin aydin-
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| 1g1nda mutfak nasasinda yal niz basina oturan lU¢ c¢ocuk an-
nesi Ella Rubinstein bir seyin farkina vardi: Her ne kadar
ayak direyip inkar etse de, her ne kadar al eyhinde ileri geri
lafl ar etse de, t& derinlerde bir yerde nicedir aska muhtag,
aska hasretti.

semns

Sener kand yakainl ar inda bir kervansaray, Mart 1242

Bi r dizine yol cu vardi kervansarayin ikinci katindaki oda-

da. Hepsi de yorgun, hepsi de yal nizl 1§in yukuni degirnen ta-
s1 gi bi boynunda tasiyan ve riyal arina siginan tum bu insan-

| arin ortasinda toz, ter ve kiuf kokan bos bir dbések bul dum
Oraya sartidst i uzanaip, gunboyu olanlarz bir bir disindim
tarttim Acaba sahitlik etrmene karsin, acel eden yahut gafl e-

ti mden dolayxi kaiynetini bilenmedi gim idrak etnekte gecikti-
gimilahi bir isarete denk gelm s mydi n? Ginimi bastan so-

na bu nazarla g6zden gecirdim Uzun uzun Hakk'a sikrettim
Cocukl ugundan beri o6teki &l ene ziyaretlerde bul unur, ke-

sifler yapar, gaipten sesler isitirim Rab ile konusurum O da
bana kar sil 1k verir. Anlatair, aciklar. Gin olur, bir faisailti kadar



hafifler, arsin yedinci katma sizul rim Sonra agairl asarak
arzin en derin cukurlaraina iner; neselerin, kestane agacl ar i-
nin, kayainlarain altaina gomil i kayal arin sirlandidi topraga si-
zarim K&ah orada k&h buradayim Ara ara i stahimtoptan ke-
silir, gunlerce bir |okma yiyenem Konushayi unuturum
Kelineler silinir zihninden. Sonra, go¢ eden kuslar gibi bir
anda geri donerler. Bunlarain higbiri korkutnmaz beni. Ne var

ki insanlara tuhaf geldigini bilirim Zamanla 63rendi mki,

vecd hal | eri nden baskal ar 1.na pek bahsetneneli. insanoglu
nedense anl ayamadigini kot ul emeye neyilli. Ka¢ kez bizzat
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tecribe ettimbu sasnmaz kai deyi .

Gteki alene gidip gel nem yadirgayan, kesiflerinden dr-

ken ve bana bu konuda pesin hikim e yaklasan ilk kisi 06z
babanmdi. Takri ben on yasindaydim O zanmanl ar koruyucu

nel egi m henmen her gin gorneye basl anust 1m Herkesin be-

ni m gorduakl eri mi go6rdigind distunecek kadar da saft.im Ba-
bansa kendi si gibi marangoz ol mam isterdi. Bir gin bana
sedi r agacindan sandik yapmayi 6gretirken, dilim tutana-
yip ona koruyucu nel egi nden bahsetti m

"Bana bak, hayal guclin fazla c¢al 1siyor senin" dedi babam
"Bu sac¢nal 1kl ardan ki nseye s6z etnezsen iyi olur. Elalenin
canini siknma yine."

Bi rkag gin evvel birka¢ komsu gelip, beni anama babama

si kAyet etm sti. Tuhaf davranislarim a cocukl arini korkut u-
yor nmusum

"Bak evlat! Arnut dibine, duser. Her cocuk ebeveyni ne ce-
ker, anladin m? Sen de 0yl esin" dedi babam "Bizler gibi si-
radan bir insan ol dugunu neden bir tdrl 0 kabul | ennezsi n?"
iste o an, annem ve babam sevnene, hatta sevgilerine ag
ve nuhtac¢ ol dugunu sanmana kar sin, ikisinin de benimicin

bi rer yabanci ol dukl ar 1n1 anl adim

"Babacim bil esin, bu oglun kardesl erinden farkl 1 bir yu-
nmurtadan ¢ikti. Dilersen beni tavuklar tarafindan buyitul en
bir 6rdek yavrusu say. Emin ol su onridmi kinmeste gecirnme-
yecegini. Sizin icine girneye korktugunuz suda ben can bul u-
yorum Zira sizin aksinize ben yizebiliyorum Beni m neske-
ni m unmmanl ar. Beni m eyseni z, siz de umrana dal 1n. Yok de-
gil seniz, karaismayin ve kunesi ni zde kal in."

Babamn g6zl eri o6nce fal tasi gibi bayudd; sonra ufaldi, do-
nukl ast 1. "z babanl a bugiin boyl e konusuyorsan" dedi kes-
kin bir sesle, "kimbilir buylyince dismanl ar inl a nasil konu-
sacaksin?"

Anne babamun beklentilerinin aksine, buylyup serpildikce
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kaybol mad:1 kesiflerim Tamtersine daha yogun, daha cezbe-

[i oldular. Buyuklerimsinirlenirdi, bilirdim Onlari Uzdugum
i¢cin kendim sucglu hissederdim Ama Oteki &l eme yapt13im ke-
sifleri nasil durduracagim bil myordum Hos, isin asli, bilsey-
dimbile durdurmak istenmezdi mKki.

Cok gecnedi, evden ayraildim Bir daha da geri donmedi m

Hazreti LOt'un karaisi tuzdan bir heykel kesilm sti durup terk
ettigi sehre bakinca. Bense bir kez ol sun donup baknadim Teb-
riz'e. O gun bugindir dogdugum yerin ism kekrensi bir keli-
nmedi r yuregi nde; Oyle narin, Oyle hassas ki telaffuz eder etnez
ciy tanesi gibi erir dilinde. Ne zaman ansam Tebriz'i, U¢ keskin
rayi ha sarar sarmal ar beni: Taias, hashasl 1 yassi eknek ve ye-



ni yagms, henlz yumusacik kar kokusu.

O zamandan beri gezgin abdal 1m Yerylzinde ebedi sirgun-

deyim Yastik ettigimtasa ikinci kez bas koymadim ayni kap-
tan Ust Uste iki kez yenek yenedim abamun altindan her gin
farkl 1 manzaral ar seyreyledim A¢ kal diginda riya tabir ede-
rek U¢ bes kurus kazanir, kazandigim nuhtac¢ ol anl ara dagat air
bu sekil de Dogu' dan Bat i'ya, Kuze/den Giney'e yedi iklim ge-
zer, dagda bayirda Hakk' 1 ararim Hak ic¢in. Yasanmaya deger

bir yasamun pesindeyim ve bir de, bilnmeye deger bilginin. Kok-
stzum yurtsuzum Kendim O nda yok ettigi nden beri, ol me-

den evvel oOleli, baslangi¢siz ve sonsuzum Ne pejnirdeyim ne
gari ban. Ne ki nsel ere nuhtacim ne ki nmseye buyuran. Ancak
riuzgarda kuru bir yaprak sanmayin beni. Agzi var dili yok der-

vi slerden degilim Ben bizzat diledigi istikanmete efil efil esen
karayel i m

Seyahat | eri nde envai c¢esit sarp yollardan gectim Cinle

alemin bildigi ticari glzergahlardan da gittim in cin top oyna-
maz, adi sani unutul nus patikal ardan da. Karadeniz sahille-

ri nden Acem diyarl arina; Arabistan' in ¢dl tepelerinden balta
girnmenmi s ormanl ara; c¢ayarlardan bozkairlara vardim Bin bir
kervansaraya, bin bir hana kondum Kut tphanel erde alimere

damst 1m ariflere sordum neczuplarla konustum Verenedi k-

I eri cevapl an suskunl ukl ar 1nda bul dum Mabetleri, turbeleri
nmezarl 1kl ar1, viraneleri gezdim Mgaral arda ¢il eye kapannus
nminzevil erl e tefekkire daldim Dervislerle, seyhlerle zikir cek-
tim Dol unayin altinda sanmanlarla dans ettim Meddahl ardan

hi kayel er dinledim Her inanctan, her nesrepten insan tana-

dim Kinseyi kinseye Ustin tutmadim Yaratilani sevdim Ya-
radan' dan oturu. Sefal et c¢ekenleri de gordim sefahat sirenle-
ri de. Keraneti de bilirim nucizeleri de. Fukaral 1ktan yikail an
koyl er, kavrulup kararms tarlal ar, kan akan irmaklar; yedi ya-
sindan buylk tek bir erkek kal mayacak sekilde talana ve yikai-

ma ugrams kasabal ar gérdim Beserin ettiklerinin en ylcesi-

ne de en fenasina da tanikl i1k ettim N cedir hichir sey sasart-
maz ol du beni. Isittimve itaat ettim

Her badireden ve tecribeden sonra, highir kitapta yazili ol -
mayan, sadece can defterinme naksedilm s kurallara bir yenisi-

ni daha ekledim Bunlara bir ad verdim GONLU GENis VE

RUHU GEZGIN SUFTI MESREPLILERIN Kl RK KURALI

Bu kurallar benimicin tabiat kanunlari kadar evrensel, onlar
kadar teneldir.

Bu kural l arin kairkini birden tanmama erdirmek uzun senel e-

rim aldi. Nicelerini silip silip yeniden yazdim sindi artik ek-
| eyecek ne bir virgul kaldi, ne nokta. Ne bir harf, ne yeni bir ke-
linme. Artaik kark kural da bittigine goére, 6m U hayat imn son
fasl indayim Nicedir gordigum kehanetlerin istikanmeti bu yoén-
de. Canimu sikan 6limdegil. Zira bir son addetni yorum 6l Gmi.
Hem i naniyorum ki, herkesin 6l unmi kendi rengindedir.

Beni esas diUslndiren mirassiz 6l mek. Sinene signuyor ar-

t 1k bunca keline; anlatil may: bekl er durur icinde nice nesel

ni ce hi kdye. Butdn ilmm, bildigi mdgrendi gimher seyi, bir in-
ci tanesi gibi avucunda tutup, tek bir kisiye vernek arzusunda-
yim Ne bir mirsit, ne de mirit bul mak pesindeyim Aradigim

i nsan, ruhumun aynasi. Canimun dengi. Gandasim Ruhdasim
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ikinci Kural: Hak Yolu'nda ilerlenek yirek isidir,



akil isi degil. Kailavuzun dainma yiregin ol sun, onzun

Ust Gindeki kafan degil'. Nefsini bilenlerden ol, silenler-
den degil!
"Yarab" diye faisildadimrutubetli, karanl 1k odada. "Onrim

su alem geznekle, Sen'in ayak izlerimtakip etnmekle gecti.
Kar sil ast 1512m her insani senin yerytzinde halifen ol maya | &-
yik acik bir kitap, konusan Kuran belledim Fildisi kulelerde
alimer, nedresel erde seyhler, makanunda sihlar, tahtinda
sultanlarla degil; aforoz edilm slerle, kalbi incinmslerle, ke-
nara itilmslerle yarenlik yapt im Handol sun sana ki adim
adim seytaninu Misl Unan ettim Sindi ise kabardimtastim

Az kal d1 cagl ayacagim 1inayetinle nasip ettigin ilm dogru

ki nrseye teslimetnmek isterim Misaade et onu bulayim Son-

ra, hakkinmda hangi hukmi verirsen ver, bil ki ol hikne razai-
yim Qinkl ben her seyiyle ve her haliyle Sen'den raziyam™

O anda, odanin ig¢ine 1l 1k bir su gibi solgun bir 1sik doldu
Oyl e ki dosekl erde yatan yol cul arin yizlerinin maviye cal digi-
na kendi go6zlerime sahit oldum Artik oda ter-iu taze kokuyor-
du, hayat dol uydu. Sanki tUm pencereler sonuna kadar acgail -
mus, aniden icgeri dolan rizgar uzakl ardaki bahgel erden [ eyl ak-
[ arin, yasemnminlerin, erguvanlarin kokusunu getiriyordu

Bir ilahi terennim edercesine bir nagnme c¢al 1nd1 kul agima,

bal dan tatl 1, tuyden hafif. "Tebrizli sens, nijde! Dual arin
kabul ol undu! Hazirlan, Bagdat'a gi deceksin" dedi bir ses.
Tanidim onu. Cocukl ugunun koruyucu nel egi ydi .

"Bagdat'ta ne bekler ki beni?" diye sordum

"Ruhuna es biri i¢in dua ettin ya, sana bir yoldas veril ecek
Bagdat'a gittiginde seni dogru istikanmete yonl endirecek ki si-
yi bul acaksin. Onun yaninda sol ukl anip tekrar yol a koyul a-
cagin ani bekl eyeceksi n. Sabredeceksin."

Gozlerine mnnet yaslari doldu. Artaik o6teki &l enme cekildi-

gi m zaman gordiugim o adamn ruhdasindan baskasi ol ma-

di1gina biliyordum

Er ya da ge¢ bulusnak vardi kaderim zde. Onu bul dugum

da o derin, ela gozlerin neden 0yl esi ne mahzun bakt 151n1 6g-
renecektimve tabii bir de hazan nevsim nde bir gece yarisi
nasil Ol durdl ecegim. ..

Ella

Boston, 19 Mayis 2008

Bir gin sonra 6gle sularinda Ella kaldig: yeri isaretleyip
Ask seriati'ni kenara koydu. Ckudugu ronmani sevni s, hikéa-
yeden hayli hosl anms ama dogrusu bil hassa yazar ini nerak
etm sti. Internete bagl andi, google'da arama notoruna "A Z.
Zahara" yazdi. Her ne kadar nerak ic¢inde ol sa da, yazar hak-
kinda pek bir sey bul may:i ummuyordu. Bel ki de en iyisi tele-
fon acip Mchelle'e sormakt 1.

Ancak hi ¢ bekl emedi i bir sekil de Zahara' nin ki si sel web
sitesi ¢ikti karsisina. Turkuaz ve eflatun tonlarla oral dydi
tuim sayfa. Tepede agir agair doénen, dondikce beyaz etekleri
daireler ¢izen bir figur vardi. Daha 6nce hi¢ semazen gorme-
m s olan Ella resme uzun uzun bakt 1.

Bl og' un ad:1 Can Yunurtasi'ydi ve ayni isinde bir siir varda
Bir garip kus m sal

Can yunurtasa

Kabugunda ucamazsm

Kor kmadan kair yunurtani

Sel anet e ucacaksain!

internet sayfasi didnyanin dort bir yanaindaki sehirlerin,

bol gel erin kartpostall ar1yla dol uydu. Her bir kartpostal in
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altinda o yerle ilgili yorumar vardi. Ella yorum ari okurken
U¢c nokta dikkatini cekti: Birincisi, A Z. Zahara adindaki A.,
Azi z demekti; ikincisi Aziz meslegi fotografc¢ail 1k ol an bir Su-

fiydi; Oclncusi de su anda Guatenal a'da bir yerlerde seya-
hat etnekteydi. En son bir gin evvel oradan bir resimve
yazi koynustu web sitesine.

Sayfadaki bir kopriayd taiklayinca Aziz'in cektigi fotografla-
ra ulasti. Bu fotograflarin ¢cogu her renkten, yastan, kuiltdr-
den ve kesinden insan portreleriydi. Derin farkl il 1kl arina
kar sin, bir noktada birbirine benziyordu tim bu insanlar

Her portrede ill& ki eksik olan bir yan vardi. Bazail arinin ek-
sigi basit bir seydi: bir kipe, bir ayakkabi topugu ya da bir
dugne. Di gerlerininkiyse daha vahindi: kimnin parnmag.

yoktu, kimnin bacajgi ya da kolu. Soyle ya da bdyl e noksan
bir seyler dikkat ¢ekiyordu her birinde. Ella nmerak etti. Ne
deneye bu insanlarin fotograflarini ¢ekiyordu Azi z? Aradig:
cevabi fotograflarain altindaki yazida bul du

"Ki molursak olal 1m dinyanin hangi yerinde yasarsak ya-
sayal 1m t& derinlerde bir yerde hepiniz bir eksiklik duygusu
tasimaktayiz. Sanki tenel bir seyimzi kaybetm siz de geri

al amanmakt an kor kuyoruz. Neyin eksi k ol dugunu bilenim z

i se haki katen ¢ok az."

Ella web sayfasini asagidan yukariya, yukaridan asagjiya
def al arca taradi; her bir kartpostal 1n Ustine t ikl ayarak

Azi z'in yorum ar 1n1 okudu. Sayfa sonunda bir e-posta adresi
bul du: azi zZzahara@muai |l .com Bu adresi bir kenara not et-
ti. Altinda bir siir yer al maktayd:.

Ey, kendi si nde kaybol nus ki si

Bi | nezsi n, bedenin sana nezar ol nus,

Nefsini tanimadikg¢a, nefsin seni goéner ol nus.

Bu siiri okurken bir an i¢in de olsa tuhaf mu tuhaf bir his-
se kapildi Ella. Sanki Aziz Z. Zahara' nih ki sisel bl og' undaki

her sey, yani tumbu fotograflar, yorumar, al intailar, siirler..

kisacasi tek tek her ayranti sarf kendisi ic¢in hazairlanmust .
Okudugu ve gordiagu her seyi Ustine al indi. Insani irkilten
bel ki kismen ki bire kadar gotiren bir fikirdi bu ama, boyle
hi sset reye engel ol amad:

* * *

Aksama dogru pencerenin kenar inda yorgun, durgun otur-

du. Batan gines sirtaina vururken, fairainda pisen ¢ikol atal 1 ke-
ki n kokusu yayil musti ortal 1ga. Ask Seriati 6ninde acik duru-
yor, okunmayi bekliyordu ama zi hni o kadar karisiktai ki, ro-
mana geri donmekte zorlandi. Ne kadar ¢ok sey vardi akl in-
da. Surekli bir sonraki gunu, haftayi, seneyi dusunip, plan-
[ ar programn ar yapraktan; renkli yapiskan k&gjitlara notl ar
yazip oraya buraya asnaktan, bir tdrld i¢inde bul undugu

ana verem yordu kendini. "Bel ki ben de kendi kurallar bat-
numi ol usturup, ké&gida dokneliyim' diye murail dandi. HEP

AYNl YERE KOK SALM s, HAYATI NDAN BI KM s EV-

LT BARKLI KADI NLARI N KI RK KURALI

"Birinci Kural" dedi kisik bir sesle "Sen sen ol, askz

arama! Asktan daha nithi m seyl er var hayatta."”

Ne var ki latife diye soyledigi so6zler, yuzuni gul duar mek

bir yana, iyiden iyiye keyfinin kagnasina sebep ol du. Tel ef o-
nu aldi eline. Kisa bir teredditten sonra ni hayet sabahtan
beri kafasini kurcal ayan goérisnmeyi yaprmaya karar verdi


mailto:azizZzahara@gmail.com

Buylk kizina tel efon acti. Tel esekreter ¢ikti karsisina:
"Jeannette, canim Benim annen. Scott'u aramakla hata
ettim biliyorum Ama inan bana, niyetimko6tid degildi. Ben
sadece. .. "

Kelimeler dizildi bogazina. Keske ne diyecegini 6nceden
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tasarl ams ol saydi. Tel esekreter kaydinin dondikge c¢ikardiga
hisairtiya: duyabiliyordu. Ya da oyl e sandi. Geg¢en her saniye
zamanin azal digini distnerek biraz daha gerildi. Son bir

ham eyl e tamanl ad1 cunl esi ni

"Jeannette, ol anlardan dolayi lUzginim Ama bil sen oyle..
oyl e mutsuzumKki..."

Cat! Kayit durdu. Ella agzindan c¢ikanl ara i nananmadan

oyl ece kal akal di. Durup dururken ne ol nustu ona bdyl e?

Mut suz nuydu sahi ? Boyl e hissettiginin bilincinde degildi
Acaba insan nutsuzken bunun farkina varmadan yasayabi -

[ir mydi?

Ne var ki, bu bir itirafsa dile getirm s ol naktan rahatsiz
degi | di . Daha ziyade donuktu ici. Zaten nicedir iyi ya da ko-
td siddetli bir sey hissettigi yoktu Ki

Az sonra g0zu Aziz Z. Zahara' nin e-posta adresini not etti-
gi k&git parcasina kaydi. Basit ve sadeydi adres. Davetkéard:
Pek fazla disltnneden, ani bir itkiyle bir nmesaj yazmaya bas-
| ada:

Sevgili Aziz Z. Zahar a,

Adim El l a. RBT Yayinevi' nde edebiyat editoru-

nin asi staninin asi stani ol arak Ask Seriata

isimi romaninizi okuyorum Asl inda yeni basl a-

dim sayail ir anma gayet keyifle ilerliyorum Ta-

bii bu sadece beni m ki si sel gorisum Yazdikl a-

ramn editorlerin gorislerini yansitmadidina

bastan belirtneliyim Benimsizin romaninizi

sevip sevnememn n yayainl annasa kar ar 1nda et ki si

fazl a ol mayacakt 1r.

Bel i ki askin hayat in 6zl ol duguna i naniyor-

sunuz, sizin ic¢in baskaca 6nemi bir sey yok gi-

bi. Ben ayni fikirde degilimam faydasiz tar-

t 1smal ara girmek degil niyetim Size yazma ge-
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regi duydum c¢inkld romaninizl a yol umun kesi sme-
si tuhaf bir zamana rastladi. Su sairal arda bi-
yUk kizinmu genc yasta evlennme fikrinden caydar-
maya ugrasiyorum Onceki gin erkek arkadasina
telefon agcip evlilikten vazgecgnel eri gerekti gi-
ni soyledim sindi kizim benden nefret ediyor.
Kist 0, konusnuyor. Mihtenel en siz kizim a ben-
den daha iyi gecinirdiniz, zira aska bakisiniz
ayni gibi

sahsi sorunlarim boyle pat diye anlattigim

i ¢cin kusuruma bakmayin. N yetimbu degildi. Ki-
si sel bl og' unuzda (e-posta adresinizi oradan

al din) yazdigina gore Cuatenal a' daymssinaz.
Dinyayi gezmek heyecan verici olmal 1. Bir gin
Boston' a ugrayacak ol ursaniz bizzat tanisnak

bir fincan kahve icip sohbet etnmek isterim

En iyi dileklerime,

Ella

Kelinelere ihtiyaci vardi. Sadece kocasiyla degil, timaile-

siyle iletisimnin zayifladig:s su donende, Ella kelinelere



hasretti. Madem etraf 1nda konusacak, derin sohbetl er edecek
ki neesi yoktu, e-posta yoluyla yazisacak birini bul mak hic¢
yoktan iyiydi. Sdzun azal digx yerde, yazi kéafiydi

Ella nin Aziz'e yazdigi bu il k nektup, Oylesine yapailms bir
kahve davetinden ziyade sessiz bir ¢igl 1k, bir indat c¢agrisiyy-
di1 asl inda. Gerg¢i, skl dm pukl im nutfaginda oturup hig¢ ta-
ninmadigi, hatta ne buglin ne de yarin tanisacagini sandigdi
adi sani duyul mams bir yazara nesaj yollarken, boyle ni-
hi m bi r c¢cagr ida bul undugunun farkinda bile degildi

Ne yapt 1inin farkinda ol sa, hi¢ buna cesaret edebilir my-
di ?
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Ef endi

Bagdat, N san 1242

Bagdat ' taki mitevazi zaviyemni ze sSens-i Tebrizi'nin adim

att 1§21 gund hi ¢ unut mayacagim O 6gl eden sonra itibarl i m sa-
firler agarl 1yorduk. Baskadi avenesiyl e fakirhanen ze ugra-
musl ardi. Zannmta bu ani ziyaret sirf nezaket icabi degildi
Tasavvuf ehlini sevnedi gi herkesin nmalumu ol an kadi, bdl ge-
deki tum Sufiler gibi bizleri de yakindan denetlenek istiyordu
GHzunln Ust untizde ol dugunu bi | di rnmeye gel m s ol acakt 1.

Hirsl 1 bir adandi kadil arin kadisi. YUzl basikti, gbbegi ge-
ni s ve sarkaik. Bodur parnakl arinin her birinde pahada agar

bir ylziuk tasirdi. Bu kadar c¢ok yenese sagl 131 ic¢in daha ivyi

ol acakt 1 ama sanirim ki nsenin, hatta hekimerinin bile, ona
bunu soyl enmeye cesareti yoktu. Nesebi ezelden din &lim ol du-
gundan, bir de neshur ve nufuzlu bir ail eden gel digi nden, bol -
genin en sozligecer kisilerinden birisiydi. Ajzindan ¢ikacak tek
bir kelineyle insanlar daragacini boyl ayabilirdi. Gene tek ke-
limesiyle en agar mahkOnml ari azad ettirebilir, zifiri zindanlar-
dan cekip kurtarabilirdi. Ne vakit gorsem kurkl 0 kaftanl ar
pahal 1 esvapl ar kusanan kadi, itibaraindan zerrece siphesi ol -
mayanl ar 1n azanetiyle tasirdi bedenini. Nefsinin ne kadar si s-
ki n ol dugunu bil mekl e beraber zaviyenin ve dervislerinmn se-
laneti icin bu adan a takismamaya gayret edi yordum

"Dinyanin en sahane sehrinde yasiyoruz" dedi kadi ajza-

na bir incir atarken. "Bugin Bagdat, Myg3ol Ordul arindan

kacan miltecilerle dolup tashs durunda. Bicarelere sigina-
cak |iman ol duk. Daha da oluruz elbet. Zira burasi dinyanin
nmerkezidir. Sen ne dersin bu hususta Baba Zaman?"

"sehrimz kaynetli bir nilcevher, ona suphe yok" dedim

tenkinli bir sekilde. "Ama unutrmayal 1m ki sehirler insanla-

ra benzer. Dogar, buylr; evvela ¢ocuk sonra yeti skin ol ur
sonra yaslanir, en ni hayetinde de ol urler. sindilerde Bagdat

gencli gini doldurdu. Halife Harun Resit zamanindaki kadar
nureffeh degiliz. Gerc¢i héal&, c¢ok suklir, ticaretin, zanaatin
siirin merkeziyiz. Ama bin sene sonra bu sehir neye benzeye-
cek, kimbilebilir? O zaman her sey banbaska olabilir."

"Bu ne bedbinlik!" diye soylendi kadilarin kadisi. Kaseye
uzanip bir incir daha aldi. "Abbasi Hiukundarl 1§51 dai m ol a-
cak; bu cografyadaki niufuzumuz ve refahimz artacak. Tabi
sayet aramzdaki bazi nanko6rler istikrarimzi bozmazl arsa
Kendi ne Misl iman diyen ama tefsirleri kafirlerden bile teh-
likeli Kkimseler var aranuzda."

Susnmayi tercih ettim Baskadi’ nin, Islanmia batini tefsirle
yakl asan nut asavvaiflara bas bel asi g6ziyl e bakt 131 sar degil -
di. Bizi seriat'a yeterince riayet etnmenekle, bilhassa yuksek



nercilere, yani kendisi gibi kisilere hirmetkar ol manakl a
suc¢lardi. Ona kalsa tum Sufileri coktan Bagdat'tan atnusta.
"Sakin yanl 1s anlama. Sizin zaviyenizle bir al ip verenedi -

gi myok Baba Zanman. Ama sence de su Sufi taifesi kamu ni-
zamndan ¢iknuyor mu?" dedi kadi sakal ini kasiyarak

Ne di yecegim bilenedim Neyse ki tam o sirada kapida bir
tikart: oldu. Kizail sacgl i ¢conmez destur isteyip, odaya girdi. Dos-
dogru bana dogru ydradi; kul agima f isil dayarak bekl enme-

dik bir msafirimz ol dugunu haber verdi. Bahcede bekl eyen
bir abdal varms. 1Illa ki benime gorisnek ister, baskasiyla
konusnayi1 reddederni s.

Baska zaman ol sa ¢dnmeze, bu Tanri nisafirini sessizce bir
odaya al masini, Onitne sicak as koynmasini, kadi ve efradi gi-
dene kadar orada bekl etmesi ni soylerdim Ama Baskadi’ nin
sohbetinden illallah demeye basl anust im art 1k. Gel en gezgi -
ni aramza buyur edersek, bize uzak diyarlardan hikéayel er
anl at 1r, boyl elikl e odadaki gergin hava dagil ir diye undum
O yluzden c¢onmeze, "git cagir bakal 1m o dervisi" dedi m

Bi rka¢g daki ka sonra kapi ac¢ildi ve icgeriye tepeden tairnaga
karal ar kusannmus, din¢c ve dindik, yasini kestirnesi zor bir
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adam girdi. Uzun boylu, ince kem kli, genis al inl i, c¢evik yapi-
[ 1ydi. Sert hatl 1 bir burnu, kapkara go6zleri vardi. Hayli uzundu
saclaray, lUle lUle zalGfl eri g6zl erine distyordu. Bol ve uzunca
bir harmani, yun bir urba, nanda derisi ¢izneler giymsti.
Boynunda bi rka¢ muska asil 1ydi. Elinde tahta bir canak tasai-
yordu; dinya mal indan uzak durmek ic¢in dilenen Kal enderiler

ya da dunyevi payeleri elinin tersiyle iten Melamiler gibi, cem -
yetin gel eneksel yargil arina kul aklarini tikams ol mal 1yda.

Bu bekl ennmedi k misafiri gorur gornmez, fevkal ade bir kim

seyl e karsi karsiya ol dugumu hissettim Bakaislarinda, tavar-

I ar 1nda, vicudunu tasiyisinda, ne denli siradisi ol dugunu

el everen ni sanel er vardi. Bilnmeyen birine, nese pal anudu

al cakgondl | 0 ve kar il gan gozikur. Hal buki, ileride donisece-

gi o magrur ve koskoca nese ajacinin tasiyicisi, habercisidir.
Tabii goren goze!

M safir sessizce boyun kiraip sel am verdi

"Zavi yenm ze hos gel din" dedi mve kar sindaki mi ndere geg-

nmesi ic¢in isaret ettim

Dervi s odadaki herkesi tek tek sel am ayip, gosterilen yere
sakince oturdu. Hichir teferruati kacirrmanmaya gayret ederce-
sine sobyle bir etrafi taradi. En sonunda bakislari Kadi'l Ku-
tad' da karar kaldi. Bu ikisi agdizlaraindan tek keline dahi ¢ik-
madan uzun uzun birbirlerine baktailar. Taban tabana zit goru-
nen bu i ki adamn kar sal 1kl 1 ne distndikl erini nerak ettim
Cezgin dervise il 1k kecgi siatd, ballax incir, hurma dol mal ar 1

i kram ettiysek de hepsini nezaketle reddetti. Adini sorunca,
"Tebrizli senmseddi n" dedi; dagda bayirda Allah' 1 arayan bir
abdal ol dugunu soyl edi

"Aradigini bulabildin m peki?" diye sordum

Dervi s kendi nden gayet emin basini salladi; kara go6zlerin-

de deli snmen, gunus?t kavalcaim ar belirdi. "Bul dumya, neger

O hep benimeym s. "

Bunu duyan kadi gizl eneye zahnet etnedi gi bir piskinlik-

le siratti. "Yahu siz dervisler yok nusunuz, ne deneye zorl as-
tirarsiniz hayata, bir turld anlamam Madem Al |l ah basindan
beri seninleydi, ya ne deneye O nu dort bir yanda aranaya



¢ikt 1n da dag tas dol ast 1n be adan®"

senms basini eddi. Belli belirsiz bir golge gec¢ti ylzinden, bir
sire agzini baicak a¢cmadi. Tekrar konusmaya basl adiginda sa-
kin ve em ndi; ses tonu 06l ¢cul dydd. "Mevl & aramakl a bul un-

maz, bu dogrudur anmma Mevl &' yi ancak arayanlar bulabilir."”
"Laf -1 glzaf dedi Baskadi dudak bikerek. 'Yani sen sindi

omrd bill&h ayni yerde durursaniz, Allah' i bulamazsiniz m

di yorsun bi ze? Tovbe toévbe!l Allah' 1 bul nak ic¢in senin gibi ka-
ra pacavral ara birunip yol |l ara mu diusecek herkes? Oyle ol -

sa ne cemyet diye bir sey olurdu, ne nedeniyet!"

(dadaki adam ar kadiyi yaglamak icin yarisa tutusunca,

ardi ardina ic¢i bos kahkahal ar st6kin etti hepsinden. Canim
sikildi. Belli ki kadi ile abdal 1 yan yana getirnmek iyi bir fikir
degi | di

"Her hal de yanl 1s ifade ettim Kisi dogdugu evde kal irsa
Hakk' 1 bul anaz demedi m El bette nunkindir bu" ded

sens. "Koylnden ¢ikmadigi hal de dinyayi bilen kisiler ol-
mustur ve ol acakt ir da."

"Ben de onu diyorum" diye tasdik etti Kadi Efendi. Muizaf-

fer bir edayla guldid. Ne var ki tebesslumi, dervisin hemen
sonraki soOzlerini isitir isitmez siliniverdi

"Laki n denek istedi gi m suydu" diye devametti Sens. "sa-

yet bir insan para pul, nertebe ve nmakam pesi nde kosuyor,
kiar Kkl er ipekler kusanip inci mercan atlas kaftan icinde yasi-
yorsa, yani Kadi Hazretleri, sizin gibi yapiyorsa, Allah' i bul-
masi1 i nkan dahilinde degildir!"

(dadaki | er saskina donniist . Herkesin beti benzi atms-

t1. Kinseden tek keline ¢ikmadi. Baskadi’ nin yal akal ar 1 ne-
fes bile al maya cesaret edeneden endi seyle birbirlerine ba-
kakal di. Iclerinden birkag¢ tanesi kil icina davranda.
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"Bakiyorumda dilin bir dervis ig¢in fazla sivriym s
tersledi Kadi Efendi.

"SOyl ennesi gereken bir sey varsa, dinya bir olup yakana
yapissa bile soylerim' diye cevapladi Tebrizli Sens.

Baskadi kasl arini cattaiysa da, dervisi fazla kale al mad1ga-

ni gostermek ic¢cin onuz silkip gecistirdi. "Her neyse, bos lafa
karnimz tok" dedi. "Her hal Uk&rda aradigimz ki si sensin.

Bi z de tam sehrim zin ihti sanundan bahsedi yorduk. Allah bi -

lir tarld yerler gormissindir. Onca diyar ic¢inde Bagdat'tan
guzeli var nu soyle bize?"

sems yumusayan bakaislarla tek tek herkesi sizdi. "Bag-

dat' in takdire sayan bir sehir ol dugu su goétiurnez. Ama bu
dunyada hi¢bir gizellik kal 1c1 degildir. sehirler maneviyat
sutunl ar 1nain ust unde ayakta durur. Sakinlerinin yireklerin
yansaitarlar, devasa aynal ar gibi. Sayet ol yurekler kapanir ya
da kararirsa, sehirler de cazibesini kaybeder. Boyle nice se-
hir sol du, daha nicesi sol acak."

Gayriihtiyar? basim salladim gSens-i Tebrizi bana dondi

dal d1g1 dustncel erden bir sureli gi ne uzakl asms gi biydi; gb6z-

| eri nde dostane bir parilti vardi. Deli bakaislari yluziune de-

gi nce gunese ylz sirmiscesine ates basti icin. O zanman an-
adim ki bu adanun ism ile cism birdi. Adini aldiga "glnes"
gi bi kuvvet ve hayat saciyor, bir ates topu gibi ic¢cten ice yana-
yordu. Haki ki gunesti sens.

Gel gelelimKadi Efendi farkl i fikirdeydi. "Siz Sufailer her

seyi karistairairsiniz zaten. Tipka filozoflar ile sairler gibi! Safa

diye



| af ebeligi! Bunca kelinmeye ne hacet? Oyle |aflar ediyorsunuz
ki insanlarain kafasi karaisiyor. Hal buki hal k, basit ihtiyaclara
ol an tenbel bir mahl Oktur. Bastakilerin gérevi hal kin yanl is
seyl er istenesine mani ol up, yoldan ¢iknasina engel ol mak-

tar. Bunun ic¢in tek gereken seriata harfiyen uymak. Onun da
nasil ol acagini biz biliriz."

"geriat kandil gibidir" dedi sems-i Tebrizi. "Nuruyla ay-

dinl at ar. Ama unutnmamal 1 ki kandi | karanl 1kta yur trken
onldnd gorneye yarar. gSeriattan sonra tarikat gelir. Tarikat-
tan sonra marifet. Marifetten sonra hakikat! Sayet ana isti-
kanet unutulur ve insan seriati ara¢ degil ana¢ sayarsa, o
kandilin ne faydasi kal 1ir?"

Bir evham kapl adx i¢im. Seriatin anahtarini kendi elinde
tuttuguna inanan Kkibirli bir adama seriatin 6tesine ge¢cnek
gerekti gi hakkinda nutuk ceknek, tehlikeli sularda yuznek
denekti. sSems bunu bil myor nuydu?

Tam ben dervi si odadan ¢ikartnmak ic¢in uygun bir bahane
ararken, sSenms devametti: "Meramnmu daha iyi anlatan bir
kural zikredebilirim™"

"Ne kural 1ynus?" diye sordu kadi supheyle.

sens-i Tebrizi dogrul du, gorinmez bir kitaptan risale okur-
casina dizgun bir sesle izah etti: "Peyganber Efendim z Ku-
ran' myedi boyuttan okunabil ecegi ni buyurnustu. Biz bu yedi-
yi dortte toplariz. Uglincii Kural: Kuran dort seviyede oku-
nabilir. Ilk seviye zahiri mAnadir. Sonraki bataini mana.
Uglincli bat ininin batinisidir. Dordinci seviye o kadar
derindir ki kelinmeler kifayetsiz kal ir tarif etneye.”

senms gozlerinde sihirli bir pariltaiyla so6zlerine devametti.
"sinmdi, salt seriata bakanlar ve 0Otesini gornmeyenler, zahiri
mndyi bilir. Sufi taifesi ise batini méndy. bilir. Evliya, yan
veliler, batininin batainisini bilir. Dérdincl seviyeyi ise ancak
Al'l ah' 1n sevgili dostlari ve peyganberler bilebilir."

"Yani sen sindi diyorsun ki siradan bir nutasavvaif, Ku-

ran' m hikdm erini benimgibi bir seriat alimnden daha ivyi
bilebilir, oyle m ?"

Dervi si n dudakl ar 1n1n ucuna belli belirsiz bir tebessim
kondu ama yanit vernedi

"Laf 1m sakin da konus" diye c¢ikisti1i Baskadi. "Haddini as-
makt asin. Ginaha girnene az kaldi. Uyarmadi dene!"
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Bas kadinin bu soézleri hayli tehditkérsa da sens bunun
farkinda degilm s gibi sakin sakin devametti

"Baskal ar 1n1 bu kadar cabuk ve kesin kelinelerle yargail a-
manmai 1. Kuran'da Al |l ah, Bana kul hakkiyl a gel meyin der

yoksa unuttunuz nu? Hem nedir ki inké&r, ya nedir ginah?
Kavranl ara yakindan baknal 1" dedi sSens. "Misaadeni zle

bir hi kdye anlatmak isterim™

Ve i ste su hikayeyi anlattai bizlere:

Hazreti Musa bir gin bir basina dagl ari dol anirken, uzak-
tan yoksul ve yalniz bir coban gormis. Coban dizisti ¢oOk-
nis, ellerini semaya acip dua etnmekteym s. Bu durum M-

sa' nin ¢ok hosuna gitm s ama yakl asip da ¢obanin duasini:
duyunca afal | ams.

"Kurban ol dugum Al l ah' 1m Seni ne kadar severim bir bu-
sen. Ne istersen yaparim yeter ki Sen iste. Siriddeki en yagla
koyunu kes desen, gozimi kirpradan keserim Senin i¢in. Ko-
yun kavurmasi guzeldir A lah'im kuyruk yagini da al ir pil a-



vina katarsain, tadindan yennez olur."

Misa duaya kul ak kabartarak c¢obana yakl asms.

"Yeter ki Sen dile, ayaklarini yikarim . Kul aklarini tem zler
bitlerini ayiklarim Ne kadar ¢ok severimben Seni. Sana ¢ok
hayranim "

Duydukl ar 1 kar sisinda Miusa o6f keden kipl ere binm s. Ba-

Jira cagaira kesmi s ¢obanin duasini: "Sus, seni cahil adan

Ne yapt 1§ini sanirsin. Allah hi¢ pilav yer mi? Allah' in ayak-
lar1 mu var ki yikayasin? Boyle dua nu ol urnus! Killiyen gu-
naha giriyorsun. Derhal tdévbe et!"

Coban, Musa' dan azarai isitince kul akl ar 1na kadar kaizar-

ms, utancindan yerin di bine gecmis. Ozir Ustine 6zir dile-
m s, bir daha bdyl e kendi kafasina gore dua etneyecegi ne ye-
mnler etms. O glin aksama kadar Miusa ¢obanin yaninda

durup ona tenel dualari ezberletm s. Sonra "Allah benden

razi olur, iyi bir is yaptint diye disunip yol una devam etm s.
Ama 0 gece bir ses isitm s. Seslenen Rab inis.

"Ey, Musa, sen bugln ne yaptin? Sen ayirmaya mu gel din

bul usturmaya m? sSu garip ¢obani azarl adin. Onun Bana ne

kadar yakin ol dugunu anl ayanmadin. Ajzindan c¢ikan laf i bil -
nese de, o0 ¢oban inancinda sam niydi. Kalbi tem z, niyeti ha-
listi. Biz kelinelere bakmayiz. Niyete bakariz. Kelinelere ba-
kacak ol sak yerylzunde insan kal mazdi! Bi z ¢cobandan razuiy-
dik. Baskasina nedih olan s6z sana zendir. Ona bal ol an sa-

na zehirdir. Sen isittiklerini ink&r ve kufir saydin ama busen
ki bir kabahati varsa bile, ne tatl i kabahattir onunki."

Musa hatasini anl amus. Ertesi gin glines dogar dognaz,

¢obani gornek icin tekrar daga ¢ikmus. Goban yi ne duaya
durmusmus. Anma diunkl heyecanindan, sami miyetinden eser

yoknus artik. Ogretildigi gibi yakarmaya gayret gosterdigin-
den, anman bir yanl is | af etnmeyeyi mdiye takail iyor, kekeliyor,
terliyornmus. Misa, ¢obana etti gi nden pi sman olup sairtaini ok-
sams ve dem s Ki

"Ey dost, ben hatal .yim ne olur affet. Bildigin gibi dua et.
Al'l ah' 1n nazar inda boyl esi daha kiynetlidir."

Coban, Musa' dan bunlari isitince hayrete dusmis ama bir

o kadar da rahatlams. Ne var ki o artik bir Ust asanmaya va-
sil ol dugundan, masum i nkéarina, tatl i glnahina doénneyi p,

Misa' nin Ogretti gi ezbercilikte de kal mayip, tum bunlarin

Ot esine gecm s. Rabb'ine yakin mutlu nmesut, ntuibarek bir ha-
yat sUrnus.

"Iste bu ylzden, birinin agzindan bal gibi dokilen s6z, bir
baskasinin kul agina zehir gibi gelebilir" dedi sens. "Hal bu-
ki Allah sbze degil, niyete bakar. Edep bilenler baskadir. Ca-
ni yanms asaiklarin seriatai batdn dinlerden ayraidir. Biz nez-
hep, din veya dil ayraim bilneyiz. Kamu alem bir tutar, bir-
leriz. Baskasinin ajzindan ¢ikan sdze "gunah" deneyi z.
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Cunkld kal pleri Allah bilir, biz bilmeyiz. O yuzden susar

ki nrseyi Otelemez, incitneyiz. Bizimtek nezhebinmz var. O
da Allah."

sems susunca gozucuyl a kadi hazretlerine bakt.m Surat -

na sasmaz bir 6zglven ve emniyet yontul nussa da caninin
sikil d1ga belli oluyordu. L&kin gayet cin fikirli ol dujundan
sunu da seznisti: Sayet Sens'in anlattigi hi kAyeye nmenfi bir
tepki verneye kal ksa, bir adim daha at ip haddini bil mezli -
ginden 6t Ur0 onu cezal andirrmasi gerekecekti. Ama bu kez de

i sl er ciddiye binecek, siradan bir dervi sin koskoca Baskadi'ya
neydan okudugu Bagdat'ta kul aktan kul aga yayail acakt 1. Bu



durunda en iyisi dert edecek bir sey yoknus gi bi yapnasa,
nesel eyi burada noktal amasiyd:.

O da oyl e yapt 1.

Disar 1da gunes bat iyor, gOkylzu kizail in ve turuncunun
tonl ar 1na boyaniyordu. Aral arda rastgele koyu bulutlar sekil -
den sekle girerek muazzam bir renk uyunu yarat iyordu. Az
sonra kadi efendi ayaklandi; nithi mbir mesel eye bakmas:
gerekti gi ni beyan etti. Bana hafifce sel &m verip Tebri zl
sens' e buz gibi bir bakis attaiktan sonra yirudd gitti. Adam
lar1 birbirini iterek telasla ardindan segirtti.

Herkes gitti kten sonra, dervisle basbasa kal dik. "Mal esef
baskadi seni pek sevnem se benzer" dedim

sems-i Tebrizi goézine dusen zul Ufl eri kenara at ip gul im
sedi: "Varsin kizsin, ben ona kizgin degilim Hem al 1skin sa-
yil iram kadil ar taraf indan sevil neneye. "

Heyecanl annadim desem yal an ol ur. Boyl e asi, basina

buyruk ve durdugu yerden enin, Hakk'a teslimve gonli
mutmain bir misafirin kirk senede bir geldi gini bilecek kadar
uzun zamandir basindaydim bu zavi yenin.

"Anl at hel e" dedim "Yolun nasil Bagdat'a dist0? Burada

ne ararsin?"

Bir yanim anl atsin diye heyecanl a bekl erken, bir yanim
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anl at mamasini i stiyordu. Nedendir bilmem duymayi iple
cekti gi m cevap, ayni zamanda ic¢i me korku sal 1yordu

Ella

Boston, 20 Mayis 2008

Basini nutfak masasinain Uzerine dayayip ac¢ik duran kitabain
yaninda agzi acik bir héal de uyuyakal mst1 Ella. Riyasinda yol
kenar 1nda bir kervansaraydaydi. Icerisi irikiyim savascalarl a,
i svebaz dansozlerle, esrarengiz dervislerle doluydu. Onlerinde-
ki tabaklarda ev yapim pasta borek, kurabiye kek vardi

Sonra birden kervansaraydan ¢ikt i, nekanlar kaydi, uzak-

tan kendi sini gordi. Yabanci bir diyarda, bir hisarain ic¢inde,
ar1 kovani gi bi kaynayan bir pazaryerinde tel asla yiruyor;
belli ki birini ariyordu. Etrafindaki insanlar agir agair hare-
ket ediyor, sanki bir tek onun isitenedigi bir naneyle raks
edi yorlardi. Sarkik biyaikl 1, iriyari bir hokkabaza bir sey sora-
cak ol du. Ama ajgzim ac¢t 1ginda konusamadigini fark etti.

Adam ona bos bos bakt 1ktan sonra yurudd gitti yoluna. ElIa,

bu sefer tezgahtarlarla, al isveris yapan misterilerle konus-
mak istediyse de, ayni sahne tekrarlandi. Kinseye derdin

anl atamadi. Il k basta sandi ki bu insanlarin dilini konusa-
madiga icin derdini anlatamyor. Ara ne zamanki elini agza-

na got irdu, dehsete diusti: Dili yoktu. Dismisti dili, o6l0 bir
tirnak gibi. Panik icinde bir ayna aranmaya basl adi. Hal & ay-
ni insan olup ol madigainy bil nek istiyordu. Ana koca pazarda
tek bir ayna yoktu. Aglamaya basl ada

Israrci bir sesin kulaklarimtairmal amasiyl a uyandi. Gozl e-
rini acar agmaz ilk isi dilini yoklamak ol du. Neyse ki yerin-
deydi. Sesin geldigi yone dogru baktiginda Gilge' nin delirms
gi bi nmutfagin arka bahgceye ag¢il an kapisini tairnmaladigini gor-
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di. Verandaya bir hayvan girm s ol mal 1ydi. O orada dol ast 1k-
¢ca, kopek de burada c¢ail diraiyordu. Bil hassa kokarcal ara gicaik
ol urdu Gil ge. Cecgen kis bahcede bir tanesine denk gel digin-
de ol anl ar1 ki nse unut mamust 1. KOpek kokarcaya sal dirms,
kokarca da korkunc¢ bir koku sal arak intikam al nusti. Zaval -



| 1 GOlge'yi kuvetler dolusu domates suyuyla yikamak zorun-

da kal msl ardi. CGene de yanik | astik kokusunu andiran o

agir koku haftal arca Uzerinden ¢ikmamst 1.

El | a duvardaki saate g6z attai. Sabahin Ulclydu. David hal a
dénmem sti, bel ki de hi¢ donneyecekti. Jeannette onu geri ara-
manust 1 ve bel ki de bir daha aranmayacakt 1. Dogrusu su anda
Ell a’ nin hic¢bir seyi hayra yorasi yoktu. Hem kocasinin hem k-
zinin onu terk ettigi zanmylregini daraltti. Bu héalde kal kip
buzdol abini ag¢t 1. Bos gozlerle icine bakti. Buzluktaki ¢ilekli don-
durma kabini kapip kasikl amak gel di yse de ic¢inden, yeterince
fazl a kilosu ol dugunu hat 1irl ayarak buzdol abini sertce kapatt 1.
Ardindan, yal nizken ic¢nmek hi¢ &deti ol mad1g: halde bir si-

se kirmzi sarap acti. Kadehe dol durdu. Glizel sarapti, hem
yogun kivam 1, hem ferahlatici. Ustelik tam sevdigi gibi bu-
ruktu tadi. Oman, nantar ve toprak kokuyordu. Ancak iKkin-

ci kadehi dol dururken David'in pahal 1 Bordo sarapl ar 1ndan
birini acms ol abil ecegi akl ina geldi. Telasla etiketi okudu
Chat eau Margaux 1996. Eyvah! David bu sarabi 6zel bir ak-

sama sakl 1yordu. Ne yapacagini bil emeden kasl ar ini c¢at ar ak

si seye bakti. Ama sonra vurdunduynmez bir sekilde onuzl a-

rini silkti. Bu da 6zel bir aksandi. Yal nizl 1gin1 kutluyordu
Bir dikiste kadehini bitirdi. Ella bu gizelim sarabi bairaksa
bil e sarabin onu birakacagi yoktu.

Tekrar masaya donince Ask seriati’'ni eline al ip karaistairda
ama henen okumaya basl amadi. Tek sat ir okuyamayacak

kadar yorgun ve uykul uydu. Bunun yerine internete bagl an-

di1 ve gelen nesaj kutusuna bakti. Ve orada, yarim dizine |U-
zunsuz nesaj in arasinda ve Mchelle'in kitap raporunun na-
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sil gittigini soran kisa ve sevinsiz notunun hemen alt inda,
bekl edi gi e-postaya1 bul du.

Aziz Z. Zahara ona henen yanit verm sti

Sevgili Ella,

Bekl ennmedi k nesaj 1n beni Cuatenal a' da, Monos-
tenango adinda Ucra bir kdyde yakal adi. Burasi
yerylzinde hal & Maya takvi m ni kul | anan sayail 1
yerlesimyerlerinden biri. Kaldigim pansiyonun
kar sisinda bir dilek agaci var. Dallarinda akl a
gel ebi | ecek her renkten ve desenden caputun bag-
[ 1 ol dugu bu agaca yerliler Kiraik Kal pl er Agaci
adini vermisler. Kalp yarasi olanlar isimerin
bir k&gida yazip, bu agacin dallarina asaiyor,
derman bul nak ic¢in dua ediyorlar

Umar 1m haddi m asmuyorundur ama nmesaj 1hi oku-
dukt an sonra dil ek agacinin yanina gittim kizain-
| a aranizdaki anl asmazl 151 ¢6zneni z i¢in dua et-
tim Insan sevdiklerinin iyiligini istedig icin
onl ara niidahal e et meden duranuyor ama bunun bir
faydasini da gormiyor asl inda. Kendi adina ben
ancak baskal ar 1na midahal e etneyi bairakaip, "te-
vekkul " etti gi mzaman rahat ettim biliyor nmusun?
Pek cok insan»icin tevekkil etnek, pasif kal-
mak denek; hal buki tamtersine. Tevekkul, kabu-

| tn ve uyunun getirdi gi sombir huzur halidir.
Edil gen degil, etkindir. Kainatta degi stireneye-
cegimz, tam anl anmuyl a vakif ol amayacagimz hal -
ler arz edebilir. Bu haller de dahil, tdmvar

ol usa askl a yakl asmak minkin. En azindan deneye-
biliriz. Rumi askin hayat in can suyu ol duguna
inanirdi. Oyl eyse eger, tek bir katresi bile he-



ba ol manal 1.
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Maya t akvi mi ne gore bugin ol agantsti bir gin-

nis. BUylUk degi simerin, yepyeni, tazelenm s

bir bilincin nijdecisi. Gines batip gin sona

ernmeden bu nmesaj 1 yol lamal 1yam ki enerjisi kay-

bol masin.

Dil eri magacin dallarinda sallanan ismn ren-

garenk c¢icek acar. Hi ¢ umadigin bir anda, bek-

| enedi gin bir yerden cikiverir ask karsina.

Dost | ukl a,

Azi z

Ella nesaj 1 i ki defa okudu. Ne garip bir adandi bu Aziz.

Ne kadar da ic¢ten yazmust 1! Durup dururken kadinin teki ba-
na niye e-posta yollams denmem s, ciddiyetle ve sam niyetle
cevap verm sti. Kimn nesiydi acaba? Tanidigi hi ¢ ki nse boy-
le bir nesaj yazmazd:

Dogrusu, dinyanin 6te ucunda bir yerde, bic¢c tanimadiga

bir yabancinin kendisi icin dua etnesinden etkilenm sti
Gozlerini kapadi, adinin yazil 1 ol dugu k&git parcgasini diusin-
di; bir ucurtma misali rizgarda savruk, basina buyruk, hur
hafif ve bir o kadar nesut..

Bi rkac daki ka sonra nutfak kapisini ac¢tai, arka bahceye
¢cikt 1. Seher vakti esen neltem burnunu gadikl adx, ylzini
oksadi. GOl ge hemen yaninda di kil di; nedense huzursuz hu-
zursuz havayi1 kokl ayarak. Purdi kkat kesilip gozlerini kaista,
kul akl ar 1m havaya di kti .

Bahar 1n bu son dem erinde, Anerika'da |ldks bir evin arka
bahcesi nde, gdkte ay ve bulutlar, yerde Ella ve kdpegi, yan
yana durdul ar.

Dogrusu ne yasl 1 kdpek, ne de sahibi al 1skindi gecenin te-
ki nsi zli §i ne, hayatin belirsizligine. ikisi de nefesini tutup
bakt 1l ar karanl 13a; yarai korku, yarai tedirginlikle.

Comez

Bagdat, N san 1242

Baskadi ve avenesini kapiya kadar gecirdikten sonra kirl

kapl ar1 toplamak i¢in odaya dondim Bir bakt im Baba Za-

man ve gezgi n abdal onlarai biraktidim gi bi duruyor. Agizl a-
rindan tek bir keline bile ¢ikmyor. Giz ucuyla ikisini de yok-
| adim Acaba konusnmadan sohbet etnek ntinkin niudir ?

Sarf merakindan oyal andikca oyal andim Laf ol sun diye yas-

t 1kl ar1 dizelttim odayi derledimtopladim hal idaki kairaintil a-
r. tek tek ayikladim Ne var ki bir sire sonra orada durnak

i ¢ci n bahanem kal mad1. Mecburen, onlari 6yl ece birakip oda-

dan ¢aiktim

Ayakl ar 1nu silrldye siriaye nmutfaga gectim Beni gorur gor-

nmez zalim As¢ci Dede takir takir emr yagdirmaya basl amaz

m! "Nerde kal din tenbel ¢onez? Cabuk tezgéhlari sil, yerleri
stpur! Bul asiklari yika! Qcagi tem zle, duvardan isi yagi sok
isin bitince fare kapanl ar 1na bakmayi1 unut mayasin sakin

Kol kadar sican gordum kil erde, git yakal a nendeburu! Yok-

sa peynir yerine seni koyarim kapana!"

Bu zaviyeye geleli neredeyse alti ay oldu ana il k ginden

beri As¢i Dede'nin iki eli yakanda. Ha bire karsima gegip
"Tem zlik ibadettir, ibadet temizlik!" diye nutuk ataiyor. CGad-
dar adanml Onun» zoruyla her gin it gibi c¢al 1siyorum Bu i s-
kencenin adina nasil "manevi terbiye" diyorlar, bir anlayabil -



sem Yagl 1 tabaklari yikanmanin, yerleri ovmanin neresinde
manevi yat ol abilir ki?

Bir gin gozu karartip, cevap verecek oldum "Tem zlik iba-
det ol saydi Bagdat'taki butdn ev kadinlari ¢oktan Pir nerte-
besi ne ul asmst 1" dedim

Asc1 Dede kafamm bir tahta kasik fairlatip avazi c¢cikt 131 ka-
dar bagirdi: "Bana bak, dervis ol naya niyetin varsa su tahta
kasik kadar suskun ol acaksin evlat! Pabu¢ kadar dil, mirit
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kismnin vasaiflari arasinda sayil maz. Az konus ki, cabuk pi-
segin!"

Gicik ol uyordum Asci Dede'ye. Ama bir o kadar korkuyor-

dum ondan. Bir kez ol sun sézinden ¢ikmamstim Yani, bu
geceye dek...

Bu sefer As¢i Dede bana sirtaini doner doénmez nutfaktan
sivaist im ayakl arimn ucuna basa basa misafirin bul undugu
odaya yakl ast 1m Ani den c¢ikagel en su dervi si taninmaya can

at ayordum Kindi ? Neyin nesiydi ? Kal enderi miydi ? Burada

ne ariyordu? Zavi yedeki di ger dervislere hi¢ m hic¢ benzeni-
yordu. Gozlerinde bir deli bakis vardi, serkes, cevval, asi ve
korkusuz. Tevazu ic¢i nde basini 6nine egerken dahi kaybol -
muyordu bu bakis. Oyl e isyankar, oyle fevri bir hali vardi ki
i nsan hem buyldstne kapail 1yor, hem de varl 1gindan rahatsaiz
ol up urkiyordu.

Qdaya var inca, kapiy: kapal 1 bul dum Bir delikten gozetl e-
neye koyul dum 1Ilk basta bir sey gorenedi mana gozlerim

| osl uga al 1sinca igeridekilerin yuzlerini secgebildim

Az sonra Baba Zanan, Sens'e bir soru yoneltti.

"Anl at hele, yolun nasil Bagdat'a distid? Yoksa riuyada nmu
goérdin bu zavi yeyi ?"

Dervi s basini salladi. "Hayair, buraya gel mene sebep bir

riya degildi. Ben zaten hi¢ riya goérnem"

"Herkes ruya goriur" dedi Baba Zaman sefkatle. "Hatairl a-
muyor sundur, o baska. Hatirl amanman riya gornedi gin anl a-
m.na gel nez. "

"Ama ben ridya gornem' diye tekrarladi Sens. "Allah'la

nmut abakat 1nwzain parc¢asidir. CGocukken k&inatin kim sarlara-
nin bir bir 6ntne serildigine sahitlik ettim Bunu annene
babama anl att 1ginda hi ¢ hosl arina gitnmedi, hayal gordugi-

nmi soyl ediler. Sirraimu arkadasl arima agcayim dedim onlar da
'ya hayal cinin ya yalancinin tekisin' dediler. Hocal ar.ma da-
nist am ama onl arin tepkisi de farkl 1 ol nadi. En ni hayetinde

anl adim ki insanoglu fevkal ade bir hal isitti m ona 'hayal ya
da ridya' der, gecer."

Bunu soyl er soylemez, dervis bir ses isitm s gibi bir anda
sustu. Sonra c¢ok tuhaf bir sey oldu. Dogrul du, sairtainai dikles-
tirdi; agar agar, gittigi yeri bilircesine kapiya yoneldi ve bana
dogru ilerledi. Tum bunlari yaparken hep beni m bul undu-

gum nokt aya bakiyordu. Sanki bir sekil de orada ol dugumu,
onlar1 go6zetledigim bilmsti.

Sanki tahta kapinin 6tesini goérebiliyordu

Kal bi m deli gi bi atrmaya basladi. Mitfaga nu kagsam diye

gecti icinden ama kollarim bacaklarim tidm bedeni muyus-
mustu. Sems-i Tebrizi'nin o kara bakislari kapiyi delip gegi-
yor, Otelere uzaniyordu. Dehsete dismistim ama ayni za-

manda vucudunmun her zerresine rmuazzam bir kudret dol u-

yordu. sens yaklasti, elini kapinin kul puna atti. Tam kapiyi



acip beni burada sucisti yakal ayacakken durdu. Bu kadar
yakinda ol dugundan del i kt en baknak da k&ar etm yordu; yu-
zUnu gérem yordum Kabir azabi gibi geldi 6yle beklenek

Nef esi mi tutup, kalakaldim Derken Senms gene 0Oyl e ani den
sirtini dondu; kapidan uzakl asirken hi kdyesini anl at maya
devametti.

"En sonunda Allah'tan bir daha riya gérnmeneyi talep et-

tim Boylece ne vakit bir alanetle karsil assamya da 06t eki
alem kesfe ¢ciksam b\ainun bir riya ol nadigini kesi nkes bil e-
cektim Allah razi geldi. Riya nel ekesini benden c¢ekip aldx.
iste bu yilzden asla riya gormem"

senms odanin 6te ucundaydi sindi. Agik pencerenin basinda,
ayakta duruyordu. Disarida yagnur c¢iseliyordu. Disitncel
dusiincel i yagnmuru seyrettikten sonra soyle dedi: "Allah riuya
gérrme nel ekenmi al di al masina ana bu noksani tel afi etnek

i ¢cin baskal arinin riyal arini tabir etnene misaade etti."
Baba Zaman' m bu sac¢nal 13a i nanmayacagini disindidm

Her zaman beni nasil azarl iyorsa dervisi de azarlar sandim
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Ama nursit usul ca basini egdi ve dedi Kki

"Fevkal ade bir kinmseye benzersin. Soyle bakal :m sana na-
sil faydanuz dokunur?"

"Bil myorum 1Isin aslai, bu sorunun cevabini bana sizin ver-
nmeni zi bekliyordum"

"Ne denek istiyorsun?" diye sordu Baba Zanan. Kafasi

kar 1sms gi bi ydi

"Neredeyse kirk yildir abdal 1m Kurdun kusun kar incanin

her tdarldsund bilirim Zorda kal sam yabani hayvan gi bi do-
vlUsilrim ama ben ki nseye satasnam Gokte burcglarai, or-

manda mantarl ari, bayairlarda otlari, deryada bal iklari gesit
cesit sayabilirim Allah' in kendi suretinde yarattigi insanx
okurum agik kitap misali..."

sems bir slre agzini acmadi, nirsidin kandili yakmasini

bekl edi. Sonra so6zine devametti: "Zira kairk kuraldan biridir.
Dorduncu Kural : Kainattaki her zerrede Al ah' in saifat-
[arini bul abilirsin, ¢unkil O canmide, nescitte, Kkilisede,
havrada degil, her an her yerdedir. Allah'1 gorip yasa-

yan ol mad1g1 gibi, O nu gorup 6l en de yoktur. Kim

O nu bul ursa, sonsuza dek O nda kal ir."

Otitrek los 1sikta sens-i Tebrizi'nin boyu daha da uzams
gi biydi . Sacl ar1 onuzl ar1na dal ga dal ga doékul tyordu

"Ama il mi ledun bir yere aknazsa sayet, beklenis bir va-
zonun di bi ndeki aci su gibidir. Icinde biriken ilm paylasa-
cak bir can yoldasi bulmak icin Allah'a ¢ok dua ettim En so-
nunda Senerkand yakainl arinda bir handa bir sir faisildandi
kul agima. Kaderinmin tecellisi icin Bagdat'a gitnem sdyl endi
Inaniyorum ki bundan sonra ne yone gitnem gerekti gini ba-

na siz soyl eyeceksiniz. Ama bugin ama yarain."

Disar 1da gece c¢cokmis, ay parel enm s, acik pencereden
huzmel er siziyordu. Saatin ne kadar gec¢ ol dugunu fark et-
tim Asci Dede beni aramaya ¢ikmis ol nal 1ydi ama unurum

da degildi. Bir kerecik olsun kurallari ihlal etnmek nuhtesem
bir histi!

"Benden ne tir cevap beklersin, bilnmem diye mraildandx

Baba Zaman. "Ama sana verecedi m herhangi bir mal umat

varsa, zamani gelince olur elbet. O vakte degin bizime kal a-
bilirsin. Msafirimz ol."



sems hirnetle egilip selametti ve Baba Zanan' in elini 06p-

ti. Iste o an nirsidim o acayip suali sordu

"Tum il mni bir baskasina aktarmaya hazir ol dugunu soyl U-
yorsun. iInci mercan misali birikimni eline alip, bir zata ver-
nmek istersin. Lakin bir baskasinin kal bi ni manevi yat nuruna
yaknak bedelsiz is m ? Karsil 1g1nda ne bedel ddeyebilirsin?"
Onr i hayat 1m boyunca dervi sin cevabini unut amayaca-

gim Durdu ve "basim" dedi usulca. "Karsil 1ginda basim
vernmeye hazirim"

Sairt indan asagi soguk terler aktai, irkilerek geri c¢ekildim
Gozumi tekrar kapidaki deli ge yanastirdiganda, mirsidin-

zin de sarsildigini gordim

Baba Zaman ic¢ gecirdi. "Bugunl Uk bu kadar hasbihal ye-

ter. Yorgunsundur. BizimKizil Conmez'i cagirayim da sana ya-
tagini gbstersin, temz carsafla sit getirsin.”

Bunu duyunca sens tekrar kapiya bakti. Bakaislarini yine

t& kem kl eri nde hissettim Sanki duvarlari delip geciyor, sa-
dece kapinin 6tesini degil, ruhunmun en dipte ve en sakl i hal -
lerini inceliyor, benden bile gizli sarlarim taniyordu. Bir kor-
ku baradd icim. Belki de kara buyu biliyordu. Kuran-i Ke-
rimin sakinmamzi tenbi hl edi gi Babi'in iki nmeshur nelegi
Harut ile Marut egitm sti Tebrizli sSems'i. Ya da bir baska hu-
neri vardi da duvarlarin Otesini gorebiliyordu. Her hal tkar-
da kor kutuyordu beni

"Kizal Gonmez'i cagirmaya gerek yok" dedi sems. "I¢inden

bir his onun zaten yakinda ol dugunu, konustuklarinmuzi duy-
dugunu soyl ayor . "

?
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Ajzindan gayriihtiyari bir hayret nidasi ¢ikti. Panik ig¢in-
de ayaga kal kt :.m bahceye firladim Ne var ki orada da hig¢
tahm n etnedi gi mbir bela bekliyordu beni: As¢i Dede!

"Seni hergele, denek buradasin!" diye bagirdi as¢i ve elin-
de cal 1 supurgesiyle beni koval amaya basl adi. "Basin biyuk
bel ada vel et. Yaktim ¢irani. Gel buraya!"

Son anda supirgeyi savusturup, ok gibi hizla bahceden

kagt 1m

Zavi yeyi ana yol a bagl ayan pati kada var gucum e kosar -

ken sens-i Tebrizi'nin yuziu go6zlerimn oninden gitmyordu
Nerden bilm sti onlari goézetledigim ? Blyliclu miydd bu

adan? Fersah fersah uzakl ast 1ginda bile, degil durmek, ya-
vasl ayamadim Kal bi m agzima varacak gi biydi, dilim duda-

§aim kur umnust u.

Di zl eri m bosal ana, g6gsiumtikanana dek kostum kostum

kost um

Ella

Boston, 21 Mayis 2008

Basucunda bos sarap kadehi, kucaginda Ask Seriati yat ak-

ta uyuyakal mst1 Ella. Ertesi sabah David eve gel di i nde onu
bu vaziyette buldu. Bir an yataga yaklasip, karisinin Ustini
Ortecek gibi ol duysa da fikrini degi stirerek hizl 1ca banyoya
yonel di

On onbes daki ka sonra Ella kendiligi nden uyandi. Kocasai-

nin banyoda dus al digini duynak onu sasirtmadi. Ne de ol sa
Davi d baska kadinl arin evlerine gidebilir, hatta onlarla bera-



ber olabilirdi ama istisnasiz her sabah dusunu kendi banyo-
sunda al irdi. Yatakta Oyl ece uzanip akan suyun sesini dinle-
di. Az sonra David'in dustan ¢iktigini duydu. Yeniden go6zl e-

rini yumarak uyuyormus numarasi yapt 1. BoOyl ece din gece
neden eve gel nedi gi sorusunu ne o sormak zorunda kal di, ne
de kocasi cevapl anmak.

Yakl asik bir saat sonra David ve cocuklar evden ¢ikinca,

Ella gene nutfakta tek basina kal di. Hayat inin nehri her za-
manki akisinda akmaya devam eder gi biydi. En begendi §

yemek tarifi kitabini acti: Kolay cacik Pisirnme Sanati. Birkag
tarifi dikkatle inceledikten sonra, kendisini tim 63l en nes-
gul edecek zorlu bir ndni segti:

Safranl 1, Hi ndi stancevizli, Portakall 1 Deniztarag:s Corbasa
Mant ar Sosunda Taze Qtlu, Bes Cesit Peynirli Makarna
Sirkeyl e Kizart il mus Sarinmsakl 1 Dana Kaburgasi

Kremaya Yat ir 11 mus Kar nabahar Sal atas:

Ardindan bir de tatlida karar kaildi: Sicak G kol atal 1 Sufle.
Yenek pi sirneyi bu kadar sevmesinin bir surid sebebi var-

di. Tek basina rahatl 1kl a kotardigi, ustasi ol dugu yegéne i sti
yemek yapmak. Hem onu sakinlestiriyordu da. Gayet saira-

dan gorinen mal zenel erden leziz ve latif bir yenmek yarat ip
gorkem i bir sofra kurmanin insanin ruhunu oksayan bir ta-
raf 1 vardi. Miutfakta yenekle ugrasairken, esiri ol dugu ginde-
ik yasamun sinarlarindan ve sikaint il ar indan kurt ul uyordu
Mut f ak, disaridaki' dinyadan kacabil ecegi, zamani dil edi gi

gi bi ayarlayip durdurabilecegi tek nmekéndi. Bel ki bazi insan-
l ar in sevi snekten al digx hazzi, Ella yenek yaprmaktan al 1-
yordu. Ustelik ikinci bir kisiye ihtiya¢c duymadan. Yenek
yapnak ic¢in tek gereken biraz zaman, enmek ve nal zeneydi

O kadar .

Tel evi zyondaki yenek progran arini kacirnadan izl er

ama hi¢birini sahici bul mazdi. Bu program arda yenek yap-
mayi1 habire "o6zgunl dk", "yarataical 1k", hatta "¢al ginl 1k" ile 0z-
deslestirnelerini garipsiyordu. Mitfak bir | aboratuar degildi
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ki! Barakin bilim adan ar1 deney yapsin, sanatc¢ailar acayip ol -
sun! As¢ail 1k baska bir seydi. Iyi bir as¢i olnmak i¢in ne deney
yapnak gerekiyordu ne ¢ilgin ol mek! Iyi yenek yapnek iste-

yen ki si evvela isin alfabesini o6grenneliydi. Yenek sanati yail-
[arin, hatta yuzyallarain birikimydi. Insan yeni bir seyler icat
etnek yerine, halihazirda nevcut birikinme sayg: gosterne-
[iydi. Mddern cagda ki nse eski adetleri ya da klasiklesm s
Ogretileri orijinal bulmsa da, Ella Rubinstein nutfakta hay-
i gel eneksel bir kadinda.

Asl inda El |l a genel ol arak al iskanl 1kl ar 1na duiskin biriydi.

Ai | ecek hemen her gun ayni saatte kahvalti eder, her hafta
sonu ayni al isveri s merkezine gider ve her ayin ilk pazar:
komsul ar 1yl a mangal yaparlardi. David tambir iskolik ol du-
gundan, timevin islerini gekip cevirmek Ella'ya kal 1yordu
Hesabi1 kitabi o tutuyor, nobilyalari o yeniliyor, her ihtiyaca
0 kosuyor; evde ne zaman tamirat gerekse ustalarla o nuha-

tap oluyor; cocuklari bal eye, basketbola, tenise, yasglni par-
tilerine o goturuyor, ev odevlerine gene o yardim edi yor ve
tim bunl ar 1 aksat namak i¢in program Ust ine program yapi-

yor du.

Her per senbe aksamu Ella kendisi gibi evkadm arim

ol usturdugu bir yenmek kul Gblne gidiyordu. (Kul Gbln uyel e-



ri farkl i Gl kelerin nutfaklaraini inceleyip, eski tarifleri yen
tatlarla zenginlestirerek yemek pisirnenin inceliklerini 063-
reniyordu) Her cuma, Organik Urinler Pazari' nda saatler
harciyor; ciftcilerle mahsulleri konusup seker orani disik re-
celleri inceliyor, yahut kendisi gibi yemek pisirnmeye nerakl 1
baska insanlara, 0Ornegin ufak porteballa mantari nasil pisi-
rilir, ayraintisaiyla anlatiyordu. Pazardan sonra al isveris liste-
sinde eksik bir sey kal mussa, eve dodnlste supermarketten ta-
mam 1yor du

Cunmartesi gunleri ise David Ella'yi disari yenege, genel-

i kle Tayvan yahut Japon restoranina go6tirdrdd. Ddniste

yorgun, sarhos ya da keyifsiz degillerse, sevisirlerdi. Kisa ke-
si k opusler, tedirgin dokunuslar, ylzeysel oksayislar... seh-
vetten ziyade sefkatle beraber olan bir ¢iftti onlar. Vaktiyle
en mahrem bagl ar1 ol an cinsellik ¢oktan al benisini yitirm s-
ti. Artaik nadir sevisneler disinda birbirlerine hi¢ dokunmnu-
yorlardi. Ve bazen haftal arca, aylarca sevi snedikleri ol urdu
Ella'ya kal sa bir sik&yeti yoktu. CGerg¢i bir zamanl ar o kadar
6nem verdi gi cinselligi 6zlemyor olusunu anl anakta zorl ana-
yordu. Gene de uzun siuren evliliklerde tutkunun azal nasini
dogal kar sil 1yordu.

Ne var ki kocasi baska tdrld hissediyor ol mal 1ydi. Anl asil an
Davi d kar 1siyl a beraber ol naktan sogunmustu ana baska ka-
dinlarla beraber ol mya itirazi yoktu. Buglne degin Ella ona
aciktan aciga kendi sini aldatip al datmadigini sormanus, slp-
hel eri ni yuzine vurmamust 1. En yakin arkadasl ar inin dahi du-
rundan haberdar ol mayisi, mnesel eyi bil mezden gel mesini ko-

layl ast armuist 1. Kinseye bir acikl ama yaprmak zorunda kal nma-

m.s, ylUzkizartici skandal l ar ya da dedi kodul arl a ugrasnmams-
t1. David'in bunu nasil kotardigini bilem yordu ya, siurekli bas-
ka kadinl arla, 6zellikle de genc sekreteriyle karaistirdiga disU-
nil ecek ol ursa, kaganakl arini sessiz ve derinden yurattugi
kesi ndi. Ama ne kadar sakl arsa sakl asin, sadakatsizligin ken-
di ne has bir kokusu vardi. Ve Ella bu kokuyu taniyordu

Dogrusu sindi durup geriye baktiginda bir sebep-sonug

iliskisi tayin etmekte zorlaniyordu. Once hangisi gelmsti?
Acaba kocasi onu aldattigi icin nm kendini ve bedenini ihma

et neye basl anus, cinsellikten sogurmustu? Bel ki de evvela o
kendi ni ve bedenini sal ms, ardindan David de baska kadin-

| ara neyl eder ol mustu. Bilem yordu. Her hal Ukarda sonug
ayniydi: Yirm sene ve U¢ ¢ocuktan sonra evliliklerinin paral-
t 151 sOnnust .

Taki p eden Uc¢ saat boyunca Ella akl inda binbir fikir ve
vesvese cirit atarken bir yandan da sakin sakin yemek hazur-
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ladi. Domates dilinledi, sarinmsak ezdi, sogan kavurdu, fesle-
gen dogradi, sos kaynattai, portakal kabugu rendel edi, hanur
yogurdu. David'in annesinin nisanlandikl arinda verdi gi altain
6guda hi ¢ unut mamst 1:

"Taze pi sm s eknek kadar bir erkegi evine baglayan bir

sey ol amaz" dem sti kayainvalidesi. "Sakin ha marketten ek-
nmek al ma. Kendi eknegini kendin pisir. Gireceksin, ne nu-

ci zel er yaratacak!"

Tam 6gl eden sonra cal 1san Ella dort basi manur bir sofra
kurdu. Masayl a takim k&git pecetel eri Uc¢gen lcgen katl adi
kokul u num ar yakti; tamorta yere saril 1 beyazl 1 ¢icekl erden
gbzal 1c1 bir buket yerlestirdi. Ardindan bez peceteleri yuvar-



| ayip, parlak hal kalarin icine yerlestirdi. N hayet isi bittigin-
de, yenek nasasi dekorasyon dergilerinden fairlamus gibiydi.

Yorul nustu anma degmi sti

Yapacak i si kal mayinca nutfaktaki televizyonu agip yere

haberl eri dinl eneye basladi. Son yirm doért saat icinde Bos-

ton' da gen¢ bir terapi st evinde bicakl annus, bir hastanede ka-
sa devre ylzinden yangin ¢ikms; duvarlara ve heykellere
uygunsuz | aflar yazan dort |ise 6grencisi tutuklanmsti. Ella
isittigi her yeni haber karsisinda biraz daha tedirgin ol du
Aneri ka' nin en guvenli yerleri olan banliydl erde dahi hayat
guvencesi kal mamsken, Aziz Z. Zahara gi bi insanlar nasi

ol up da dinyanin az geli sni s bdl gel eri ne gi decek gucl ve ce-
sareti kendilerinde buluyorlardi?

Anl asil an hayat 1n bu kadar belirsiz, dinyanin bdyl esi ne tu-

haf ve tekinsiz olmasi kendisi gibilerin kaygiyla eve kapanna-
sina sebep olurken, Aziz gibi insanlarda tamters etki yarataiyor;
onlari bir seyahatten bir baskasina, bir naceradan o6tekine si-

r ikl dyordu. Buydu Ella'yi en ¢ok sasairtan. Nasil ol uyor da ay-

ni sebep bu kadar farkl 1 i ki sonu¢ doguruyordu?

A % %

Rubi nstein Ailesi aksam saat 7.30'da kusursuz bir fotograf
karesi ni andiran yenek nasasina oturdu. Yanan nuniar ye-

nmek odasina sik bir hava katiyordu. Sindi birisi ¢ikip da
pencereden onl ar1 gozetl eneye kal ksa, ir misigs denli zarif

ve nukemmel bir aile ol duklarini zannederdi. Jeannette'in

yokl ugu dahi bu plridzsiz resnme halel getirnemsti. Oly ve

Avi durmadan okul da ol anl ar hakkinda cene caldilar. Ella bir
kereligine de ol sa ikizlerin bu kadar geveze ve gurultici ol -
masindan mutlu ol du. Kocasiyl a arasindaki sessiz ugurumu
orttidkleri ic¢in mnnettardi gocukl arina.

Gbzucuyl a David'in tabagndaki karnabahara c¢atal :m dal -

dirip, yenegini agir agar c¢ignenmesini izledi. Oc¢ok iyi tanidiga,
def al arca Opt ugu sol uk, ince dudakl ara, duzgin porselen disle-
re takil di bakislari. Kocasini baska bir kadini Operken canl an-
dirdi hayal i nde. Nedense akl 1na gel en kadin nodeli David'in
genc sekreteri degil, bir Hollywood yildizinin, Julia Roberts'in
iri menmeli haliydi. Zi hninde canlanan kunral kadin, gayet at-
leti k ve kendi nden enindi. Daracik bir el biseyle goguslerini
sergiliyor, diz kapaklarina varan yiksek topuklu kirmzi deri
¢iznel er giyiyordu. O kadar ¢ok makyaj yapnusti ki, yuzli asi-
r fondétenden ay gibi parliyordu. David in bu kadini tel asla,
tutkuyl a, adeta acl 1kl a 6ptuguni hayal etti. Ailesinin yanin-
dayken takindigi nezaketten tanmanmen uzakt ..

iste o zaman ve oracikta, Kolaycacik Pisirne Sanati kita-
bindan kotar il ms yenegi ni yerken, kocasinin bir baska ka-

dini nasil ©Optugund dislineduran Ella nin kafasinda bir sal -

ter atti. Sogukkanl 1l 1kl a bir gercegin ayirdma vardi. Evet
bel ki 0rkek, sikilgan ve ailesine fazlasiyla bagim 1 bir insan-
di. Evet, bel ki hayat 1 boyunca kendi ayakl ari1 Ulzerinde dur-
may1 Ogrenemeni sti ana bir gin pat diye her seyi ve herke-

si barakip gidebilirdi: Mitfagini, kopegini, zencefilli kurabi-
yel erini, kokulu rmum arini, c¢ocuklarini, sik malikénesini
komsul ar 1n1, barbekl partilerini, kocasini, raflardaki dizi di-
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zi yenek kitaplarim.. Hepsini 0Oylece terk edip, su kapidan
tek bir bavulla c¢aikabilir; bitnmeyen bir kaos ve karnmasadan
i baret ol an dis dunyaya bal 1kl ana atl ayabilirdi



Evet, Ella Rubinstein bu aksam anladi ki, bir gin hic¢ bekl en-
medi k bir sekilde tepesinin tasi atabilirdi. Ve senelerdir yara
nmerak yari kaygi ve bol oOnyargaiyla izledigi haber program an-
nindaki ol ayl arin cereyan ettigi o delidolu dis dinyada bul abi -
lirdi kendim

Ef endi

Bagdat, 26 Ccak 1243

Bi ze kat 1l masinin lzeri nden dokuz ay gecti. Ilk basta Sensin

her an akl i1na esip, tasi taragax toplayarak gi decegi ni sandim
Tekke hayat 1nin kat 1 kural | ar indan sikil digi gin gi bi asi kardaz.
Her kesl e beraber ayni saatte yat ip kal knaktan, dizenli saatler-

de yenek yenekten, baskal arinin ni zamwna uynaktan 6l esiye

sikil digim goérebiliyordum Yalne bir kus msali tek ve hir ol na-
ya al 1s1kt 1. Zaviye hayat 1 sabrinin sanarlaraini zorluyordu. Dogru-
su, ne zanan kacacak diye bekliyordum Anma hicbhir yei-e gitnme-

di . Ruhdasmu bul ma arzusu o kadar derindi ki, her seye ragnen
kal di ve sabairla bekledi. Ginin birinde o ¢ok istedigi bilgiyi ona
verecegi ne, nereye ve kine gitmesi gerektigini soyl eyecegi ne
inanci tandi. Bu inang¢ sayesinde bizlerle kaldx.

Bu dokuz ay boyunca onu yakindan takip ettim Zaman

onun i¢in daha farkl 1 akiyordu sanki; daha hizl 1 ve yogun. Di -
ger dervislerimn kavranasi haftal ar, bazen aylar alan bir
nesel e, sira Sens-i Tebriziye gelince saatler, gunler al iyordu
o kadar. Yeni ve siradisi olan her seye mithi s bir nerakla yak-
| asiyordu. Her sabah disarida gezinip, uzun uzun tabiati sey-
redal 1yordu. Cogu zaman onu bahcede bir oruntek aginin do-

kusunu yahut gece acan bir c¢icekteki ¢ig tanelerini inceler
hal de bul uyordum Bocekler, bitkiler, kristaller, recineler, di-
kenl er ve cim e doga, sens'e kitaplardan ve risalel erden da-
ha ilgi cekici, daha ilhamverici geliyordu. Arma tam da ben ki -
tap okumaya duskin ol madigini duslnidrken, bir bakiyordum
elinde asairl 1k bir el yazmasi, O0zenle tek tek ¢ozuyor harflerin
nmanasini; daha fazla okumak ugruna gunl er gecel erce uyku-

suz kal 1yor. Sonra gene bir bakiyordumtek bir kitabin kapa-
gini agnmadan haftal ar gecirm s.

Bu durunu kendi si ne sordugunda soyl e dedi: "Insan, ak-

| 1n1 a¢ ve nmuhtac bir bebek farz edip kasik kasik bilgiyle do-
yurmal 1. Ama nasil ki bazi yiyecekl er bebege agir gelirse, ba-
z1 bilgiler de akla agair gelir, onu da unutnmamal 1."

Meger kairk kural indan birisi bu konudaynus.

Besinci Kural: Akl in kinyasi ile askin kinyasi bas-

kadir. Akil tenkinlidir. Korka korka atar adam arina.

"Aman sakin kendini" diye tenbi hler. Hal buki ask 6y-

e m? Onun tek dedi gi: "Birak kendini, ko gitsin!"

Ak1l kol ay kolay yikilmaz. Ask ise kendini yaipratar

harap duser. Hal buki hazi nel er ve defineler yikaintailar
arasinda olur. Ne varsa harap bir kal pte var!

semsi tanidikca ferasetine, edebine, kivrak zekésina hay-

ranl 1k besl eneye basl adim Ana ayni zanmanda biliyordum ki
senms'in mistesna hallerinin nenfi yanlari da vardi. O ne-

gin, lafini hi¢ sakinmyordu. Dervislerine hep baskal ar 1nin
hat al ar 1n1 hos gorneyi, bagislayici ol mayi, ser verip sir ver-
nmeneyi 6gretm stim Gel gelelim Senms hicgbir hatayi affet-

m yordu. Yanl 1si g6rdd nmi aninda soyl Uyor, |afini ne esirgi-
yor ne dol ast irayordu. Baskal ar ini1 glcendirecegini bil se de
sdzl erini yumusat mwyordu. Hatta sarf karsidaki o6f kel eni nce

i ¢inden nasail bir ¢iglik ¢gikacak goérsin ve anlasin diye insan-
lar1 kasaitl 1 olarak kiskairttigindan siphel eni yor dum
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Onu siradan i sl ere kosmak son derece zordu. Gindelik ne-
sel el ere tahamil G yoktu. Bir seye al 1sir gibi ol dugu anda
ona karsi ilgisini kaybediyordu. Herhangi bir angaryaya ka-
til masi i stenince kaf ese kapat 1l s kapl a» nisali huysuzl a-
niyordu. sSayet siregiden bir sohbet canini sikarsa veya biri
akil sizca bir | af ederse, aninda kal kip gidi yordu. Herkese esit
davraniyor ama kinmseyi de fazla takmuyordu. Codu insanin
kiynmet verdi gi rahatl 1k, refah ve rutbe gibi ninmetlerin onun
gbzinde en ufak kiymeti yoktu. Kelinelere itibar etnezdi

Bu da kurall arindan biriydi:

Altinci Kural: su dinyadaki catisma, 6nyargi ve hu-

sunetlerin ¢ogu dilden kaynakl anir. Sen sen ol, keli -

nel ere fazla takil ma. Ask diyarinda djl zaten hikmi-

na yitirir. Asik dilsiz olur

Zamanl a sihhatinden de endi sel enneye basl ar ol dum El bet -

te en ni hayetinde kaderimiz Alah'in elinde. Yalniz O dur vade-
m zin ne zaman ve nasil dol acagini bilen. Gene de elinden gel-
di gince sens'in hizini yavasl at maya, onu daha sakin ve dizen-
i bir yasama al 1stirmaya cal 1.stazm Bir nilddet bunu basar abi -
| ecegi ne i nandim Ama sonra karakis basl adi. Ve dondurucu
sogukl arl a beraber uzakl ardan nektup tasiyan bir ul ak gel di

Ve o nmektup her seyi altist etti.

Mekt up

Kayseri'den Bagdat'a, subat 1243

Bi smi | | ahi rrahmani rrahi m

Miht er em Baba Zanan

Ni ce zamandir dinya gozuyl e gorisenedi k. Al lah'tan nu-
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radim bu mekt ubun sizi ve kal binizi ferahl 1k i¢inde bul nasi-
dir. Bagdat' in eteklerinde kurdugunuz zaviye ile ilgili Oteden-

beri guzel seyler isitirim Bu nektubu yazis sebebimise nice-
dir zihnim nesgul eden, aramuzda kal masini isteyecegdi m bir
nesel edi r. Misaadeni zl e bastan basl ayayim

Mal umunuz ol dugu Uzere niteveffa Sultan Al deddi n Key-

kubad hazretleri, zor zamanl arda nikenmel en hikundar| 1k

yapnus takdire sayan bir zatti. Kendisinin en buytuk hayali, sa-
irlerin, sanatkéarlarin ve dahi feyl esoflarin huzur icerisinde ya-
sayip cal 1sabil ecegi bir sehir kurnaktai. Dinyadaki onca husu-
nmeti, karmasayi duslnince, hele bir yandan Hagl 1s1, bir yan-
dan Mogol u sal dirirken, pek cok insana bu inkansiz bir hayal
gibi gelmsti. Neler gormedik ki bugline degin: Hiristiyan Mis-

| Uman' 1, Hiristiyan Hiristiyan' 1, Misl Unan Hiristiyan' 1, Mis-

| Gman Misl Gman' 1 kesnedi m ? Dinler, nmezhepler, kabileler

hatta kardesl er savasmadi mu? Manefi h, Keykubad dirayetli

bi r hiktndardi. Hayalini gerceklestirmek icin Konya'yi secti
-Nuh' un Tufani' ndan sonra su yuzine c¢ikan ilk sehri

i mdi Konya'da bir alimyasar, ismni belki duydunuz, bel ki
duymadiniz, Mevl &na Cel al eddin ise de kinmsi Rum diye cagz-

rir zataini. Ne bahtl iyim ki kendisini tanir ol dum taninakl a da
kal madim hocasi ol dum ve dahi babasinin vefat indan sonra,
nur si di ol dum ve ondan da yaillar sonra tal ebesi oldum Ne ta-
[ihliyimki onunla diz dize ilimgal 1stam Evet ya habi bi, ben ta-
| ebemin tal ebesi oldum Oyle marifetli, oyle mintaz ve niist es-
naydi ki, bir an geldi kendisine 63retecek hichir seyimkal ma-
di. Bu sefer ben ondan 6grenneye basl adim Tabii, babasi da
hari kul ade bir arifti. CGel gelelimRum c¢ok az alinde olan bir
hiinere sahiptir: Dinin dis kabugunu aral ayip, 6zindeki evren-
sel ve ebedi cevheri c¢ekip ¢ikarma becerisi.



sunu bilesiniz ki bu yalniz benimfikrimdegildir. Rum
genc¢ bir adanmken o koca Sufi, o essiz eczaci, o meshur attar
ile tanist 1ginda, Feriddidin-i Attar hazretleri soyle dem sti
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"Cok gecneyecek, bu oglan alenin yiuregi yaniklarainin yurek-

I erine atesler salacak." Miteber feylesof, muharrir ve muta-
savvif Ibn-i Arabi Hazretleri ise bir giin geng Rum'yi babasi-
nin pesi saira yurur gorince soyl e buyurmustu: "Fesuphanal -

[ ah! Bir okyanus, bir g6l in ardinda gidiyor."

Daha yirm doért yasindayken Rum seyhlik nakamna er-

di . Bundan tam on U¢ sene sonra bugin Konya hal ki onu ken-
dil erine 6rnek al makta. Her Cunm dort yandan insan, siaf

Mevl &na' nin Cura hut bel erini di nl eneye sehre Usislr. Zat-a
alileri fikihta, felsefede, ilmi heyet'te, kinyada ve dahi cebir-
de ensal sizdir. Denir ki daha sindiden on bin miridi vardar
Miritleri agzindan ¢ikan her kelineye kiynet atfeder. Ve onu
sadece Tslamtarihinde degil, dinya tarihinde nispet bir de-
gi si me yol verecek, yilce bir ninevver addeder

Bundan bir middet evvel Kayseri'ye tasindim Uzak da ol -

sak Rumi'yi her zaman evladim sayarim Miteveffa babasina
onu bir an bile dual ar i.ndan eksi k et meyecegi me dair stz ver-
dim Lakin beni mvadem dol mak Utzere, bir ayadgim cukurda

Rumi her ne kadar ké&mil ve ilmne vakif bir kinmse ol sa da,

ki mseni n ¢6zenedi gi bir bosl uk tasimakta ic¢inde. Ne ailesi-
nin ne miritlerinin doldurabildigi bir bosluk bu. Birkac¢ kez
bana ic¢ini doktiglunde kendi si de buna yakin bir tespitte bu-
[ undu. "siuphesiz ki haml 1ktan uzak ve arinnmussin ama ask
odunda pi snedi n. Kadehi n agzina dek badeyl e dolu ol sa da
ruhuna oyl e bir kapi agnal 1 ki dolan sular tassin' dedim Ne
yapnal 1 di ye sual edince, "sana bir yol das gerek" dedi mve
Kurani Kerim de yazan bir hukmi hatarlattim "Mimn ni-

m nin aynasidair."

Mesel e bir daha acil masaydi, bel ki de tinden unut acak-

t im ama ben Konya' dan ayr il nadan evvel Rumi bana bir

rdyadan bahsetti. Uzak bir diyarda ari kovani gibi bir sehir-
de birini araiyormus. Arapca kelineler yazil iyms etrafta. In-
sanin nefesini kesen bir gunbat inuynus. Dut agacgl ar inda ke-
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tum kozal arda vakitlerinin gel nesini bekl eyen i pekbdcekl eri
varnus. Sonra kendi sini evinin avlusunda, kuyunun basinda
bir elinde fenerle beklerken gornis. Birinin ardindan agl i1-
yor mus.

il k basta bu ridyanin neye delalet ettigini kestirenedi m

Anl att 1kl ar 1nda asina gelen bir sey yoktu. Derken bir gin, "te-
sadufen" bir ipek mendil hediye al inca, bil nmeceyi ¢6zdim
ipekbdcekl eri ne ne kadar diskin ol dugunuz hat ir 2ma gel di

Zavi yeni ze dair duydukl arimu hatirladaim Rumi'nin riyal a-
rinda gordiagl yerin sizin dergéah ol abil ecegi ni disinneye
basl adim Hul asasi biraderim Rum'nin aradidi yol dasin ca-
tinizain altinda ol abil ecegine kaniyim Iste bu mektubu yazis
nedeni m budur .

Boyl esi bir kinmse zaviyeni zde nmevcut mnudur bil enem ama

eger 0Oyl eyse kendisini bekl eyen yazgiya dair mal umat 1 ona
bildirip bildirnemek size kal ms. sSayet bu coskun airmakl ara
birbirine kavusturup, ilahi Ask umranina tek nehirde akait-
maya, iki Hak dostunu tanistairmaya bir nebze ol sun fayda-
mz olursa, ne nutlu ikimze

Laki n, hesaba katmamz gereken bir husus daha var. Rum

her ne kadar nufuzlu, itibarlai, c¢cok sevilen bir zat ol sa da san-



mayin ki mnubhalifleri yok. Dahasi, ruhani liderlik vasfi goste-
ren bir insanin degi si me ugramasi, tasavvur dahi edeneyece-
gim z hosnutsuzluklar, ihtilaflar dogurabilir. Rumi'nin yol-
dasina ol an duskinl g, ailesi ve yakinlari arasinda nesel e
yaratabilir. Hermen herkesin begendi gi bir Kkisinin sevdigi in-
san, gene herkesin kengdzl erini ustine ¢gekecektir.

Tdm bunl ar Rumi'nin can yol dasini tahm n edil eneyecek
tehlikelere atabilir. Bir baska deyi sl e biraderim Konya'ya yol -
| ayacagin ki si geri donneyebilir. Binaenal eyh, Rum'nin ruh-
dasinin ki m ol dugunu bul mazdan, i sbu nmektubu ona a¢naz-

dan evvel, bu nesel eyi uzun uzadiya duslnneni zdir tal ebim
Sizi zora soktuysam affola. Ama her ikinmiz de biliyoruz ki

100

Al'l ah kul I ar 1na tasiyamayacagi yuk vermez. Bu fakirin gun-
leri sayail 1dar. Cevabiniz gel di gi nde, su &l enden goéc¢niis ol abi -
[irin. Ama netice ne olursa ol sun dogru istikanmeti secgecedgini -
ze itimadim tandar.

Al l ah sefaatini ve merhanetini zaviyenizden eksi k etnesin,
seyh Seyyi d Bur haneddi n

sens

Bagdat, 18 Eyl ul 1243

Bir seyler donuyor. Gegen kis sami dan gel en ul agxz gorin-

ce hepinizi bir suphedir aldi. Senenin bu dénenm yogun kar
tuimyol |l ar1 kapatt 1gindan kol ay kol ay yabanci ki nse gel nmez

bural ara. Eger bir ulak, fairtaina tipi demeden bir nmektup ge-
tiriyorsa, bu ancak iki ihtinmale isaret edebilir: Ya onenmi bir
sey ol mustur, ya da 6nem i bir sey ol nak Uzeredir.

U ak ayrail diktan sonra zavi yedeki herkes nektupta ne

yazdigina dair tahm nler yiritnmeye basladi. Geng¢ yasl 1 tim
dervi sl er Baba Zanan'a gel en haberi 06yl esi ne nmerak ediyor-

du ki! Ama nirsit kinmseye en ufak bir ipucu vernedi. Yuzi
kapal 1 bir kapi gibiydi. Oylesine sirli. Sirekli dalgin ve tefek-
kirdeydi . Vicdani ile didisen, 6nemi bir karar vernekte zor-

[ anan insanlara has bir durgunluk geldi dzerine.

Bu zaman zarfinda Baba Zaman' 1 yakindan incel edi m

Salt neraktan yapmadim bunu. icten ice, ulagin getirdi g

nmekt ubun beni ilgilendirdi gini seziyor ama nasil bir al &ka

ol abi | ecegi ni kestirem yordum Bana yol godstersin diye gece-

I er boyunca tespih ¢ekip, Esmayihiisnd nin doksan dokuzunu
zikrettim Her defasinda Allah'in isimerinden bir tanesi 06ne
¢ikt 1: El - Kayyum - Uykusu il e uyukl anasi ol mayan, varl 1kl a-

r yoneten ve yonlendiren, ezeli ve ebedi kaimolan..
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Taki p eden gunl erde der gaht aki herkes nektubu konusur -

ken, ben vaktim bahcede bir basima, kardan bir battani yeye
bir Ginmis ol an Tabiat Ana'yi izl eyerek gecirdim En ni haye-

ti nde bir sabah nutfaktaki bakir ¢anin caldigini isittik. He-
pim z meclise ¢agaral 1yorduk. Odaya var inca en ¢onezi nden

en kidenlisine tumdervisleri orada oturur vaziyette bul dum
Cenberin tamortasinda nirsit vardi. Dudakl arini incecik

bir c¢izgi hélinde sikms, duslnceli distnceli ellerine bakiyor-
du. Herkes yerini aldiktan sonra Baba Zaman basini kal dirip
sOyl e sesl endi

"Sizleri neden buraya topladigim nerak edi yorsunuzdur

Tahm n edecegi niz Uzre gel en ul akl a al &kal 1dir. Mekt ubun

ki nden gel di gi ni sormayin. Onemi bir mesel eye di kkatim

cel betti gi ni soyl enem kafi gelsin."

Baba Zaman bir sire durdu, pencereden disari bakti. Yorgun



gor dinuyordu, teni sol gundu. su birkag¢ glinde g6zl e gorul ebil e-
cek kadar zayiflams, hatta yaslannus gibiydi. Ama | af ina de-
vam etti gi nde sesi ne bekl ennmedi k bir kararl 1l 1k gel mi sti
"Uzak ol mayan bir sehirde bir allanme-i cihan yasar. Ke-

| &nda ustadair; takva ve ibadette k&ml, ilimve marifette na-
hirdir. Binlercesi sever ve sayar onu. S0zl erine ragbet eden
¢cok, hayranlari gani gani ama iIlahi Ask'ta yok ol madigindan
benli k zannindan tam ol arak kurtul amamstir. Sizi ve ben

kat kat asan sebepl erden 6turid zaviyemn zden birinin gidip
kendi si ne can yol das1 ol masinda fayda vardar."

Pirdi kkat dinledim Nefesim tuttum O kadar heyecan-

| anmust 1m ki kal bi m si nene signaz ol du. Kirk kural dan biri -
si daha akl indan gegti .

Yedi nci Kural: su hayatta tek basina inzivada kal a-

rak, sadece kendi sesinin yankisini duyarak, Hakikat'

kesf edenezsi n. Kendi ni ancak bir baska insanin ayna-

sinda tam ol arak gorebilirsin.
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Baba Zaman sozl erine devametti: "Bu zorlu bir nanevi

yol cul uktur. Aranizdan bir gondlld ¢ikar unuduyl a topl adim
sizleri. Birinizi bu ise tayin edebilirdimam vazife gibi yap:-
lacak bir is degildir bu. Ancak ask i¢in ve ask ile yapalabilir."
Geng bir talip niusaade al 1p sordu: "Kindir bu sézinu et-
tiginiz alim efendi n?"

"Ism ni ancak gitnmeye gonidll i ol an ki siye soyleyebilirim"
Bunu duyunca birkac¢ dervi s heyecanl a, sabirsizl ikla el

kal dirdi. Topl am dokuz gonull 0 vardi. Ben de kat il 1nca on ol -
duk. Baba Zaman ellerimzi indirmenmz icin isaret etti. Ve
usul ca ekl edi :

"Karar verneden Once bil meniz gereken bir sey daha var."

Ve i ste o zaman bu seyahatin engebeler ve badirelerle, zah-
netler ve tehlikelerle dolu ol dugunu, hatta geri donis glven-
cesi ol madigini soyledi. Aninda timeller asagx indi. Beninki-
si haric.

Baba Zaman basini benden yana c¢evirip, gozlerimn icine
bakt 1. Ne. zanmanki bakislarimz kesisti, anladim ta bastan
beri tek gonull dnin ben ol acaginu biliyordu

"Tebrizli sens..." diye muraildandi. Sanki ismimdiline agar
gel m sti. "Tal ebi nde sebatkéarsin, belli. Kararl 1l 2151n takdire
sayan ama sen bu zaviyenin Uyesi sayil mazsin. Msafirsin."
"Ne fark eder, Efendin? Bu neden bir nesele ol sun ki?" di-

ye Ustel edim

Pirim z uzun bir sire sustu. Sonra bekl ennedi k sekil de

ayaga kal kt 1 ve meclisi dagattai: "sSindilik bu nesele bir ke-
narda dursun. Acel eye | izum yok. Bahar geldi m bir daha
konusuruz."

Yuregi msikisti, isyan ettimicinden. Bagdat'a gelis sebebi-
m n ruhdasim bul mak ol dugunu gayet iyi bildigi héal de Baba
Zaman ni ¢in kaderinmin tecellisinden beni nahrum edi yordu?
"Pirim neden hemen sindi yola ¢ikmam da bekl erinf? Ne

ol ur soyleyin. Hangi sehirdedir, kindir bu alin Soyleyin Ki
bir an evvel gideyim"

Ama nmir sit kendi si nden duymaya hi ¢ al 1skin ol madigimz
kat 1 ve nesafeli bir tavairla konuyu kapadi: "Tartisacak bir
sey yok. Sohbet sona erm stir!™

* * *

Ne bitmez, ne getin bir kis ol du. Bahgel er kaskat 1 dondu



Sonraki U¢ ay kinmseyle konusmadim Her gin tomurcuk acan

bir agac¢ gorebil mek umuduyl a karda uzun uzun yuriddim Ne

ki kis beterdi. Bahar hic¢ bu kadar agirdan al manust 1 geli sini
Laki n gorenl er beni karanmsar sansa da icinde hep unut ve

m nnet vardi. Zira bir baska kural 1 akl indan c¢ikar mwyor dum
Seki zi nci Kural: Basina ne gelirse gelsin, karansarl i1-

ga kapail ma. Bltin kapail ar kapansa bile, sonunda O sa-

na kinsenin bilnedigi gizli bir patika acar. Sen su anda
gbrenesen de, dar gecitler ardinda nice cennet bahcel e-

ri var. Slkret! Istedigini elde edince sikretnmek kol ay-

dir. Sufi, dilegi gercekl esnedi gi nde de sikredebil endir.

En ni hayeti nde bir sabah bir de bakt:m g6z kanastiran

bir penbelik boy verm s karlarin arasindan. iIncecik, siir gib
latif bir kardelen... Kalbimilhamve saadetle doldu. Hizla za-
vi yeye donerken yol da kizil sagl i ¢Oneze rastladim Neseyle
el salladim Delikanl 1 aylardir beni suskun ve suratsiz gor-
neye o kadar al ismus olnmal 1 ki, agzi bir karis acik kal di
"QGll sene ogul" diye seslendim "Cenre distl, bahar ya-
kindair, gornmez msin?"

O gunden sonra hizla degisti tabiat. Son Karlar da eridi
agaclar filizlendi; go¢cnen kuslar bir bir donerken serceler
dal l arda en glizel nagnel erini sakidi. Muhtesem bir rayiha
doért bir yani kapl ad:.

Ve bir sabah yeni den cal di bakir can. Bu kez il k ben vardim
neydana. Yine hepiniz pirin etrafina ¢enber ol duk. Baba Za-
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man o uzak ol mayan sehirde yasayan iIslam alim hakkinda
konustu ve gene sordu: "Onun kal bi nin kapisini agrmaya ney-
yal kinmse var mudir bu necliste?" Ve bu yol dan donis ol naya-
bil ecegini stzlerine ekledi. Yine bir tek ben goéniulld ol dum
"Derrek bir tek Tebrizli sems'dir bu seyahate hazair ol an

Anl 1yorum Lé&kin bir karara varmazdan evvel sonbahar i

bekl emek isterim™

Hayret icinde kal akal dim Ug ayl 1k ertel emeden sonra tam
ben yol a ¢ikmaya hazair iken, yasli par bir alti ay daha bekl e-
mem istiyordu. Yuregi msinenden fairladi sandim Israrla
Baba Zaman' m dudakl ar indan o &limn adini al maya cal 1s-

tim Ama nafile. Bir kez daha ylzime bakmadan ayakl and:

ve konuyu kestirip att 1.

Ne var ki, bu kez bekl enek daha kol ay ol acakt 1, biliyor-
dum Kistan bahara katl annust 1m ya, bahardan gize de bek-
lerdim gamdegil. Baba Zanan'm beni gene reddetnmn s ol ma-
s1 ruhumun atesini sdndlrecegi ne, daha da canl andirmust 1.
Dokuzuncu Kural : Sabretnek oyl ece durup bekl e-

nmek degil, ileri gorisli ol mak denmektir. Sabir nedir?

Di kene bakip gul G, geceye bakip gundizu tahayydul
edebi I nektir. Allah &siklari sabri gil beseker gibi tatla
tatl 1 emer, hazmeder. Ve bilirler ki, gokteki ayin hilal -
den dol unaya varmasi i¢in zaman gerekir.

Ni hayet bir sonbahar sabahi bakir c¢an ugincu kez cal di

Bu kez telas etneden, o6nden gitneden, sakin ve kendi nden
em n neydana vardim Sabrin sonunun sel anet ol acagina,

i slerin yoluna girecegine emindim Mirsidimz daha bir so-

| uk ve durgun gorundyordu, icinde bir katre kuvvet kal ma-
m.scasma. Her zamanki konusmadan sonra gene bir tek be-
nimelim kaldirdigimu gorince, ne basini cevirdi, ne konuyu
degi stirdi. Onun yerine dingin bir ifadeyle basini salladx.
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"Eyval | ah gsens, anl iyorum ki yol a ¢ikacak ol an ki si sen-
sin. Buna suphe kal madi. Yarain safakla beraber zaviyeni z-
den ayr il ms ol ursun."

Vardim mirsidin elini 6ptim N hayet aradigim can yol da-

sini bul acak, onramin bir fasl ini1 daha noktal ayacak ve

nmuht emrel en bu dinyadaki son uzun mnevsimni yasanaya

basl ayacakt 1m

Baba Zanman sefkat ve kaygi dolu go6zlerle, tipki oglunu har-

be yol layan bir baba gibi kederli ama bir o kadar kaivancl 1 bir
teslimyetle bakti ylzime. Sonra cuppesi nden mihiarl G nektu-

bu ¢ikardi ve bana verdi kten sonra odayi terk etti. Birer birer
tim dervi sl er onunla kal kip gittiler. Meydanda bir basima ka-

[ inca mum nithr 0 kairdaim ig¢inde usta bir hattatin elinden ¢aik-
mscasina i ki kiymetli nalumat vardi. G decegi m sehrin ve bu-
lacagimki sinin isimeri. Anlasilan, sehirlerden Konya' ya gi de-
cek ve Mevl dna Cel al eddin Rumi nadm 1 &alim bul acakt im

Bu i sm daha evvel hic¢ duynmanustim Meshur bir zat ol a-

bilirdi ama kulliyen sirdi benimicgin. Ismni pare pare ayar-
dim harf harf yilregi me yazdim Kudretli, vefal 1, dindik ken-
di nden emin R harfi; kadife gibi yunusak, uysal ve nerha-

nmetli U; yaratici, girisken ve gozupek Mve hentz bir nuam

ma ol an, ¢o6zdl meyi bekl eyen bir sual gibi esrarengiz I harfi.
Tekrar ve tekrar soyledimbu ism. Ta ki "su" gibi, "ekmek"
gibi, "sut" yahut "bal" gibi, "Hak" yahut "Hu" gibi, diline dost
ol ana degin. .

Ella

Boston, 22 Mayis 2008

Bu per senbe sabahi, bogazi yanarak uyandi Ella. Pejmir-

de bir hal deydi. Birkac¢ gecedir al 1skin ol madigxs bir tenpoyl a
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gec saatlere kadar oturdugundan vicudunun ritm sashusta.

Yi ne de kahvalti sofrasini zamaninda hazairladi ve ailesiyle
beraber masaya oturdu. ikizler okulda en haval 1 araba han-

gi Ogrencinin diye aral arinda at 1sirken onlari can kul agiyl a
dinliyormus gibi yapti. Ama akli fikri kafayi yastiga vurup
uyunakt aydai.

Derken aniden Oly bir soru sordu: "Avi diyor ki ablam bir
daha eve donneyecekm s. Dogru nmu anne?" Ses tonu hem

sliphe hem tenkit yukl Gyda.

"Tabii ki dogru degil. Ablanla biraz atistik, o kadar. Her ai-
| ede boyle tartaismalar olur. Sonra gecer" dedi Ella.

Bu kez Avi lafa girdi; nuzip ve kinayeli. "Gergekten Scott'u
arayip ablam terk etnmesini séyledin m anne?"

Ell a’ nin gozl eri kocaman ol du, g6z ucuyla kocasina bakt 1.
Davi d kasl araini kaldirip ellerini yana acarak, cocuklara ha-
ber ucuranin kendisi ol madigimina etti.

"Cyle ol mad1" dedi Ella en otoriter ses tonuyla. "Evet,
Scott'la konustum ama ona ablanizi terk etnesini soyl ene-
dim Tek dedi gi mevlennek icin acele etnmenel eriydi."

"Sen nerak etne, ben hic¢ evlenneyecegi manne" diye ara-

ya girdi Oly, gayet kendi nden enin.

Avi pis pis siratti. "Yaaaa, sanki seni alacak kocayi bul dun da!"
Ella, ikizlerinin birbirleriyle dalga gecnesini dinlerken
dudakl ar 1.n1n kenar 1na yapay bir gil dnmseneni n kondugunu



hissetti. Silneye cal 1st1ysa da pek basaramadi. Kahvalti son-
rasi c¢ocukl araini okul servisine ugurlarken, David ile kapida
ayakust U birkac keline paylasirken bile o igreti gul Gnsene
orada takail 1 kaldi, teninin altina kaznmsgasna.

Yiuzunlin ifadesi ancak herkes gittikten sonra bir basnma
nmut f aga dondiuglinde degi sebil di. Tebessim yerini durgunl u-

ga devretti. Bikkin gozlerle etrafi stzdd. Mitfagin her yana
bat mst 1. Yarisi yenm s om ete, msair gevregi kéaselerine, kir-
i tezgédha bakti. GOl ge, sabirsaizl ikla yiruylse ¢ikmaya bekli -

yordu bir kenarda. Ama iki fincan kahve ve koca bir bardak
mul tivitam n i gcecegi nden sonra bile Ella o kadar takatsizd
ki, ancak bahceye kadar c¢aikarabil di kopegi

Geri dondukl erinde tel esekreterin kirmzi isiginin yanap
sondlugunt gordia. Digneye basar basmaz Jeannette'in kadi-
femsi sesi odayi dol durdu

"Anne, orada msin? E, herhal de yoksun, yoksa ahi zeyi

kal dir irdin. (Kikirdama sesi). Sana ¢ok kizdim biliyor nu-
sun? Anma sindi gecti. Yaptigin yanl istai tabii, Scott'u arana-
mal 1ydin. Gerc¢i neden boyl e yapt1gini anl iyorum Mam s, be-
ni sdrekli koruyup kol lamana gerek yok. Kuvodzdeki prema-
tire bebek biyidi. Ustime bu kadar diisme! Birak kend
ayakl ar zmun Ozerinde durayim ol ur nu?"

Ell a’ nin gozl eri dol du. Akl ina Jeannette'in ilk dogdugun-
daki hali geldi. Teni acinasi kirmzai, mnnacik yuzid kairis Kka-
ris, parmak uclari neredeyse seffaf bir bebekti. Akcigerleri
tam ol arak geli snedi gi nden haftal arca sol unum ci hazina

bagl anmas1 gerekni sti. Bu dinyaya 6yl e hazairl 1ksiz gel mi st
ki. Ka¢ gece uykusuz kal must1 Ella. Vaktinden evvel dogan
bebegi ni n hayata tutundugundan emin ol abil nmek icin her so-

I uk al 1sveri si ne di kkat kesilerek nasil bekl em sti glnbegin
haf t abehafta. Iste en son o zaman dua etnisti Tanri'ya

Mesaj sona ererken Jeannette'in sesi dal galandi. "Anne-
cimseni ¢ok seviyorum sakin unutna."

El I a gul insedi. Akl 1 henen Aziz Zahara' nin yazdidi nesa-

ja gitti. Denek Guatenal a' daki Kirik Kal pl er Agaci i se yara-
ms, Aziz'in dilegi gerceklesm sti. En azindan yaraisi! Jean-
nette annesini arayip bu nesaj 1 bairakarak Ustine disen
yapnmust 1. Sindi saira Ella' daydai.

Kizini cepten aradi. Ve onu universite kit phanesi nde

ders cal 1sirken yakal adx.

"Canim nesaj 1n1 dinledim d anlardan dolayx ¢ok uzgu-

nim Beni affet.”
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Jeannette hafifce i¢c cekti. "Dert etne artik. Mesel e yok anne.
"Hayir var" diye Usteledi Ella. "Senin hislerine daha sayga-

I 1 ol mam gerekirdi. Hayatina bu sekil de karismaya hakkaim

yokt u. "
Jeannette yasindan bekl ennedi k bir ol gunl ukl a, "Unuta-
imgitsin, olur nmu?" dedi. "Her ailede olur bunlar." Duyan da

zannederdi ki anne oydu, Ella da isyankar kizi

"Tamant dedi Ella rahatlams bir sekil de.

O zanan Jeannette al acaji cevaptan korkarcasna mniit e-

reddit, mahcup, kisik sesle sordu: "Anne, o gin tel esekretere
birakt 151n nmesaj var ya, bana ¢ok dokundu. Dogru nuydu o
dedi kl eri n? Gercekten nutsuz rmusun?"

"Tabii ki mutsuz degilim o gunkd ruh halinme ver sen o |af-
lar1" diye gecistirdi Ella. "U¢ tane harikul ade ¢ocuk yetistir-
dim nasil mutsuz olabilirinP"

Ama Jeannette pek ikna ol mamsti: "Kast ettigim babam



l a nutsuz musun?"

iyi bir yalan bul amayinca, dogruyu soyl emeye karar verd
Ell a. "Babanla uzun siredir evliyiz. Bunca sene sonra hal &
4sik ol nmak zor. Her c¢iftin basina gelir."

"Anl 1yorum dedi Jeannette. Ve ne gariptir ki Ella. henilz

tni versit ede okunakta ol an kizinin kendi si ni gercekten anl a-
diginai hissetti.

Tel ef onu kapat 1nca uzun zamandir yapnmadigi, bel ki de hep
erteledigi bir sey yapti: Hayat inda ask ol masini diledi. Ask
onun ayagina gel miyorsa, o askin ayagina gi decekti. Peki anma
nasil ? Gonl U bu kadar yaral 1yken, kendi ne ol an giveni derin-
den orsel enm sken kocasina bir daha &sik olabilir mydi acaba?
Peki ya bir baskasina? Ask kafiyesizlere kafiye, gayesizle-
re gaye, cani sikkinlara bir nebze heyecan ve haz sunmanin
disinda neye yarardi bu yaban dinyada? Peki ya aski bul ma
sevdasindan coktan vazgecenler... onlar ne ol acakt1?

GIn bitnmeden Aziz'e bir mektup yazd:
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Sevgili Aziz,

Kir 1k Kal pler Ajgaci' na astigin dilek icin te-
sekklr ederim Bel ki de sayende bir aile nesele-
sini ¢ozduk. Buyuk kizaim a aramz dizel di

Tespi tinde hakl 1sin galiba. Hep iki kutup ara-
sinda gidip geliyorum Ya c¢ok niidahal eci ol uyo-
rum vya tamanen edil gen. Ya sevdiklerinmn haya-
tina fazla karisiyorum ya da olan biten karsa-
sinda seyirci kal 1yorum

"Tevekkil "den bahsetni ssin. Bu kelineyi haya-
tinda hi¢ kull anmadaml Itiraf etneliyimsozuni
ettigin turden huzurlu bir teslimyeti hic¢ yasa-
madim Bende Sufi kumasi yok zaten. Ama bir se-
yin farkindayim Jeannette'le aramz ancak ben
diretnmeyi ve midahal e etneyi bairakinca duzel di
Yoksa beni m zorl anam a degil. Tevekkll buysa
eger, ise yariyornmus.

Ben de senin ic¢in dua ederdimana Tanri’' nin ka-
pisini cal mayal 1 o kadar uzun zaman ol du ki, ben
buyur edecegi ni sanmam —eyvah, senin ronmanindak
zorba hanci gi bi konustumgaliba: ) Merak etne,
henliz o kadar sirkelesnmedi ic¢cim Henluz degil..
»Bost on' daki yeni arkadasin

Ella

Mekt up

Bagdat ' tan Kayseri'ye, 29 Eylul 1243

Bi sm | | ahi rrahmani rr ahi m

Muht er em Seyyi d Bur haneddi n bi raderi m

Mekt ubunuzu al mak ve her zanmanki gibi Haki kat Yol u' na
Onr Unlzd adadiginizi gornmek bana fevkal ade tesir etti. La-
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kinitiraf etnmeliyimki ayni zananda bir tereddit basti icgim.
Zira Rum 'ye can yol dasi aradidinizi okur okunaz ki nden
bahsetti ginizi bildim Bilenmedi gim bundan sonra ne yap-

mam ger ekti gi ydi .

Bastan anl atayim Zaviyende bir Kal enderi dervis vardi



Adi, Tebrizli senms. Mektubunuzdaki tarife harfiyyen uyuyor-
du. Riyazattan ilahiyata, faikihtan kimyaya envai cesit al anda
tanidigimen bilgili ve zeki insandi. Ancak ilahi Ask'tan bas-
ka her neyi o6nenseyip putlastairiyorsak yiknmak istedi gi nden
bazen okuma yaznasi bile yoknus gi bi davranair, kafal ari ka-
ristairardi. sSenms bu dinyadaki son vazifesinin, bir minevveri
kendi icindeki glnesle tanistairmak suretiyle aydainl atmak ol -
duguna inaniyordu. Ne bir mirsit, ne bir niritti aradigi. Al -
lah'tan tek talebi bir can yol dasi, bir ruhdast .

Bir keresinde ona nic¢in daha ¢ok sayida i nsana sesini du-
yurmay1 hedefl emedi gi ni sordum Cevap ol arak bana bu &l e-

nme siradan insanlar i¢in degil, tek bir insan ic¢in geldigin
syl edi . "Madem ki bu dinya "kin" deyince ol du, yani bir ke-
limedir varol usumuzun 6z, ben de harflerden kelineleri, ke-
i nel erden haki kati c¢ikaracak olan dil canbazi bir ki siye yar-
dima gel di i dedi

Mekt ubunuzu al ir al maz, kaderinde Rum ile kavusnak

ol an sahsin Sens ol dugunu anl adim Yine de zavi yedeki her
dervisine esit fairsat taniyabilnmek icin herkesi neydana topl a-
dim Teferruata girmeden durumu anlattaim Her ne kadar

bi rkac ki si bu yol cul ugu yapmaya gonul | G ol duysa da isin
zorl ukl ar 1n1 duyduktan sonra caydil ar. Sebat eden tek Ki si
sems' ti. Tum bunl ar gecen kis yasandi. Baharda ve glzde
herkesi tekrar tekrar sinadim ayni nanzara tekrarlandaz.
"Neden bu kadar bekl edi n?" diyeceksiniz. Buna verecek tek

bir cevabimvar: sens'i c¢ok sevnmistim Onu tehlikeli bir sefe-
re yol l amak beni sarstai

Tehli kel i cunkid senms 6yl e geci nmesi kolay bir insan degil -

dir. Bir kere fazlasiyla gururlu ve a¢iksdzl idiur. Gocebe bir ya-
sam surdiagl middetce idare etnisti ama bir sehirde, yerle-

si k insanlar arasinda si nmsekleri Uzerine ceknesinden UrkU-
yordum Cahiller onu anl amaz, okuruslar ise kiskanir katl a-
namaz. O yuzden seyahatini geciktirneye cal 1stim Ama gidi-

sini ancak bir yere kadar ertel eyebildim

sems'in yola ¢iknmasindan 6nceki aksamikim z beraber dut
agacl ar inin ¢evresi nde yirudik, ipek de tipki ask gibi. Hem
bunca hassas ve nazenin, hem sanil digindan daha kuvvetli ve
dayanikl 1, hatta atesin.

sens' e dedi mki: "Bak, ipekbtcegi kozadan c¢ikarken al in

teriyle 6rdigu ipegi yartaip parcalar. Bu yuzden giftgiler ya ipe-
gi secerler, ya ipekbdcegini. ikisini birden koruyamazl ar. Co-
Ju zaman ipegi kurtarmak ic¢in ipekbbdcegi nin canini al irlar

? Bir tek ipek nendil ic¢in bilir msin yliz ipekbdcegi can verir?"
Rizgar bizden yana esti, usuldan. Urperdimo an. Yas ke-

nmal e erince UsUtnmek kol ay ol uyor anma havadan degil di Usi-

mem CUnkd o an bildim sens'i bahcende son gordsindi

bu. Bir daha gorliseneyecekti k. Bu &l ende degil. O da ayni

seyi sezm s ol acak ki, gozlerine bir hizin c¢oktu.

saf ak sokerken el Opup hel al | esmeye gel di. Bakt im uzun ka-

ra saclarini kazims. Sasirdim ama ne ben sebebini sordum ne

0 aniatti. Bir tek sey soyledi: "Bu hi kdyede beni m payim i pekbo-
cegi ni nki ne benzer. Rum pektir, ilmk ilmk ordl ecektir. Vakit
t amam ol unca i pegi n bekasi ic¢in ipekb6cegi nin 6l nesi gerekir."

i ste boyl ece Konya'ya dogru yola ¢ikti. Allah yardintisi ol -
sun. Bul usmasinda sonsuz hayairlar olan iki cani bir araya
getirmekl e dogru seyi yaptigimza i naniyorum Ama kal bi m

de bir agarl 1k var. Zaviyeni ze ayak basan bu en fevri, en her-
cai, belki de en deli dervisi sindiden 6zl Gyorum

En ni hayetinde hepinmiz Allah'a emanetiz ve hic¢ slphe yok

ki O na donecegi z.



Sel anet | e,
Baba Zanan
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Conmez

Bagdat, 29 Eylul 1243

Bana sorarsaniz zavi yede dervi s ol mak kol ay. Ne var ki
bunda? Sabah aksam otur mur mur dua et, tespih cek, zikir
¢cek. Cocuk oyuncagi! Esas zorluk ¢omez ol makta! Herkes

dervi sligin zahnetl eri nden dem vurur ana nedense kinse

biz zavall 1+ saliklerin cektiklerinden bahsetnez. Buraya gel -
dimgeleli it gibi cal 1siyorum Bazi ginler o kadar yorul uyo-
rum ki dosege dist tgltnde kol umun bacagimn agr isindan
uyuyanuyorum Anma ki mi n unurunda? Ki nseden ne bir te-

selli duydum ne nisfik bir bakis goérdim Ne kadar c¢al 1sar-
sam c¢al 1sayimbir tidrl 4 yarananwyorum Ism m dahi bildik-

l erini sannwyorum "Cahil talip" diye sesleniyorlar bana, san-
ki adim sanim yokmus gi bi. Arkandan da fisil dasiyorl ar:
"Havug kafal 1 gafil oglan!"

Ama en kotusl Asci Dede' nin enrinde mutfakta cal 1snak

GHgus kafesinde kalp yerine tas tasiyor adam Dergdhta asci
ol acagina, savasin kitabini yazms Mgol O dusuna kormu-

tan ol sa daha isabetli olurdu. Bir kerecik ol sun agzindan tat -
[ 1 bir s6z ¢aiktidini duysam sag kol umu kesecegi m Gil Unse-
neyi bil di gi nden bile supheliyim

Bir seferinde dayanamadim neydanciya sordum "Bu zavi -

yeye gelen tim ¢cdnmezl er nerasi m harkasi giydiril meden evvel
beni m gi bi As¢ci Dede'nin zorlu intihanina tabi tutulur nu?"
Meydanci mistehzi bir edayla gul Gnsedi. "Hepsi degil ev-
lat, yalnizca kat ir kutur ham ol anl ar" dedi

Kat 1r kutur ham ol anlar ha, 6yle m ? Neden di ger ¢onmez-

| erden daha c¢ok cile cekecekm sinf? Nefsim onlarinki nden
daha mu buydk, daha mu kotu yani ?

Her sabah en erken ben kal kiyorum dereden kova kova su
tasiyorum Sonra ocagi yakaiyor, ylzim gézimis icinde kal a-
na dek ekmek pisiriyorum Kahvaltaida igilen corbay: haziiia-
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mak gene beni mvazifem Kolay degil, elli kisilik kazanl arda
pi siyor her sey. Icine bes kisi girer rahat rahat yikanir, 0yle
devasa. Ya sonrasinda ki myaikar, oval ar kazanlari? Gene ben
tabii ki! Bulasik¢i da beni m burada, tem zlikc¢i de, gcamasirci
da. Gin dogunundan gin bat 1nima durnadan emir yagdarai-

yor As¢i Dede

Havuc kafa, yerleri sill Tezgdhlari parlat! Merdivenleri te-
m zl e! Avluyu suplir! Gt odun kes! Ahsaplari cilalal Tencere-
leri kalayla! Recel kaynat, aci sos hazairla. Hiyar, patl ican
dogra, ezne yap, tursu doldur -aman tuzu ne eksik ne fazla

ol sun, suyun Ustinde bir yurmurta durabil ecek kadar ol sa ye-
ter. Her seyi tamistedi gi gibi yapmazsam As¢i Dede ci nnet
gecirir, canak c¢om ek eline ne gecerse kafama atar. Haydi

i sin yoksa sil bastan

Tdm bunl ar yetnezni s gi bi, eksiksiz her iste, dua Ustlne

dua okunmamu enreder. Yiksek sesle okurum ki, Asci Dede

beni daha rahat denetlesin. Bir keline atlayacak ol ursam

vay halinme, canima okur. Iste ben boylece, her Al ah' in ginu
bi r yandan dua ezberler, bir yandan har il haril c¢al 1s1iraim
Mut f akt aki zorl ukl ar1 yenersem bu yol da daha cabuk ol -

gunl asirim sim Boyl e diyor As¢ci Dede. "Hi¢ etrafinda ates ol -
mazsa kaynar mu kazan? Pisebilir m nohut? Sen de aynen 0Oy-



le, atesin icinde oflaya poflaya, kaynaya kaynaya pi seceksin
el bet!"

Lafa bak! Nohut nuyum ben? Bir keresinde dayanana-

dim soruverdim "1Iyi de ne zamana kadar sirecek bu atesten

i mihan?"

"Bi nbir gun binbir gece" denez nmi gaddar adam Ardindan

da pi skin piskin ekledi: "Msallardaki sehrazat her gece bas-
ka bir o6ykd uydurabil diyse, sen de onun kadar dayanabilir-
sin herhal de."

Kaf ay1 yem s bu adam Benim su peri san halime o cenesi

distk sehrazat arasinda ne tir bir benzerlik olabilir ki? Ha-
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ninefendi nin tek yapt 11 kadi fe yast ikl ara, atlas yorganl ara
yasl anip bacak bacak Ustine atrmek ve bir eliyle zalimhi-

kindara hurma, incir, Uzimyedirirken bir yandan ¢il gin hi-
kayel er uydurnmak! Bunun neresi zor Allah askina? Gelsin

beni m ¢cekti gi meziyetlerin yarisina katlansin, degil binbir
gece, bakal 1m bir hafta dayanabiliyor nu?

inmti hanim bi tnesi ne ¢cok var daha. Sayan var m bil nmyo-

rum ana ben her gun bir centik atiyorumduvara: safak alta
ylz yirm dort!

Bu zaviyedeki ilk kirk gunumi ufacik, basik ve karanl 1k

bir hicrede gecirdim Ne yayalabilir, ne dogrulabilirsin. Ne
sagina ne soluna donebilirsin. Surekli dizustu hazir vaziyet-
te oturmak durumundasm Siki siki tenbihlediler: dur da
karanl 1kt an kor karsan, acl 1ktan niden kazinirsa, ya da na-
azal | ah, islak ridyal ar goriur bir kadin vicudu arzul arsan, he-
nmen tavandaki cani c¢al, manevi destek aral

Kirk gin kal dim o hicrede. Bir kez ol sun cani cal nadim

Akl 1rma fena fikirler gel nedi gi nden degil, Allah biliyor ya su-
rusiyl e geldi anma o daracik yerde sikisms, serce parmaginu
dahi kaipirdatamazken azicik fena fikirden kime zarar gelir ki?
G | ehaneden kurtulunca bu kez de Sertarik geldi, "eti se-
nin, kem gi benint' diyerek As¢i Dede'ye teslimetti beni. Me-
ger mutfakta cekilen cile en beteriym s. Gene de, ne kadar
garez edersem edeyi m asc¢inin kai del eri nden disan hig¢ ¢ik-
madim t& ki sens-i Tebrizi gel ene dek. Onun gel di gi gece
nmut f akt an sivaist im diye As¢ci Dede feci bir dayak atti. Sartim
da sira sira kizilcik sopal an kirdi. Sonra ayakkabil arim al -
di, uclari disari bakacak sekilde kapinin 6nine koydu. Boyl e-
ce tekke adabina uygun bicinde "evlat, gitnme vaktin geldi"

di yor du.

"Eger gonlin em n degil se, bos yere kendini de yorma, ben

de" diye ters ters buyurdu As¢ci Dede. "Dere esegin ayajina
gel mez. Su icgnek isteyen esek kendi si dereye gider, unutnma.
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Tasavvuf da derya deni z sudur kana kana ig¢nek isteyene!l" Bu
durunda ben de esek ol uyorumtabii.

Isin dogrusu, Sems-i Tebrizi ol masa coktan bural ardan git-

m stim Bu gezgin dervis Oyl e acayibinme gidiyor ki, sirf ona
ol an nmerakindan zavi yeye demir attim Daha evvel hic¢ bdy-

le bir abdal goérmeni stim Kinseden korkusu yok, kinselere
boyun egm yor. Asci Dede bile ona hurnet ediyor. Ben de

i ¢ci nmden karar verdi m Bundan boyle ibret alacagim ki si

senms ol acak. Cazibesi, sivri dili, serkesligi, asi mizaciyla o ol-

mal 1 beni m mir si dim Bizi myasl 1, uyusuk pir efendi degil
Evet, sens-i Tebrizi beni m kahramanim Onu gor dikt en



sonra kendi kendine dedimki "ne demeye nunis bir dervis

ol acagim sayet onun yaninda feyiz al acak kadar kal irsam
ben de sens gibi go6zipek, isyankar olurum" Boyle dedi mve
guz gelip de sens'in tenelli gidecegini anlayinca, ben de
onun pesi nden Konya'ya gitneye karar verdi m

Karar 1m Baba Zaman'a bildirneliydim Odasinda otur-

mus, kandil i1siginda mektup yazarken bul dum onu. Beni go-
rince sevinm se benzenmedi. Varl 1§im onu yoruyornus gib
bezgi n bakt 1 surat inma:

"Ne istersin Kizil Gonmez?" diye sordu.

Laf 1 dol andirmadan derdi mi anl at maya koyul dum " Gor U-
yorum ki Sens-i Tebrizi gidiyor. Ben de onunla gitmek iste-
rim Yolda yardina i htiyaci olabilir."

Baba Zanman di kkatl e sizdi beni. "sens'e yardim et nek
istediginicin m onunla gitnek istersin yoksa vazifelerinden
kacmak mudir niyetin? intihanin daha bitnmedi. Mirit sayal -
mazsin hendz. "

"sems gibi birine yolda eslik etrmek de bir nevi intihan de-
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gil m?" diye sordum Haddimi astiginun farkndaydim anma

piri ikna etnmek i¢in bunu goze al must im

seyhi m basini egdi, tefekkire daldi. O sustukca ben de

si ndi m ol dugum yerde. Sindi beni azarl ayacak, As¢i Dede'yi
cagir ip bana goz kul ak ol masini soyl eyecek sandim Gdim

patl adi. Ana boyle bir sey ol mradi. Baba Zanman distnceli bir

i fadeyl e bana bakt 1, kafasini salladx

"Ni cedir seni sinamaktaydik. Cerc¢i neyve agactan sonra
vicuda gelir ama haki katte evvel odur. Kisinin nasil dervis
ol acagi, daha ¢omezli ginden belli olur. Bu yollar sana gore
degil, evladim Her sene tekkeye gel en yedi gengten ancak bi -
ri tarikatta kalabilirm s. Kanaatinte dervi s ol nraya nayan
nmisait degil, kismetini baska yerde araman daha hayairl 1
olur."

Ne di yecegi mi bil eneden, yutkundum

Baba Zaman sesini ylUkselterek |afini tanmam adx. ' "Tebriz-

i sens'e seyahatinde eslik etnme fikrine gelince, bunu bana
degi |, kendi sine danisnal 1sm"

Bu kati ihtarain ardindan pir, kapiyi isaret ederek mektu-
buna dondu.

Boyl ece tekkeden at il ms ol dum Uzgindim gururum Kki-

ral msti ana dogrusu, rahatlamstam N hayet kuslar kadar

hir dim

semns

Bagdat, 30 Eylul 1243

Bu sabah saf ak sdkerken Baba Zananl a helallesip yola ¢ik-
tim Atima atladigim gi bi dol udi zgi n surdim Tepeye var inca
durup uzaktan son kez zavi yeye bakt im Dut agaclariyla cevre-
l enmi s kerpic¢ bina, cal il 1kl ar arasinda gizli bir kus yuvasi gibiy-
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di. Baba Zaman'm bitkin ¢ehresi zihninde sinsek gibi c¢akt1
sdndld. Benimic¢in endi sel endi gi ni biliyordum anma dogrusu bu-
na sebep gormiyordum Beni m bildi gi m Ask' tan uzakl asanl ara
endi sel ennek | &zimgelirdi, doludizgin Ask'a kosanl ara degil
Onuncu Kural: Ne ydne gidersen git, -Dogu, Bata,

Kuzey ya da Giney- c¢ikti1gin her vyol cul ugu i¢ine dog-

ru bir seyahat ol arak disin! Kendi i¢ine yol cul uk

eden ki si, sonunda arzi dol asar

Konya' da beni nel erin bekledigini bilmyordum Ama sehir
bana nasil bir kader hazairlanussa, kucakl amaya hazirdim



tum kararl ar 1yl a ber aber.

On Birinci Kural: Ebe bilir ki sanci c¢ekil meden do-

gum ol maz, ana rahni nden bebege yol acil maz. Sen-

den yepyeni ve taptaze bir "sen" zuhur edebilnesi icin
zorl ukl ara, sancailara hazir ol man gerekir.

ijcC 1s$C Vv

Zavi yeden ayr 1l madan 6nceki gece odamun t Um pencereleri-

ni ardina kadar ac¢tim Karanl 1gin kokusu iceri doldu. Titrek
kandi| 1siinda bir ayna parcasina baka baka sacl arm kes-
tim Yumak yumak sac¢ dokul di yere. Bir usturayla tamanen
kazidim kaf am. Sonra tek tek ve usul usul sakal 1hu, biyigim
kestim kaslarindan kurtul dum Isimbitince suretim incele-
dim Artaik yuzim daha geng¢, daha aydainl 1kti. Zerrece kil ol na-
yinca, ne yasim ne adim ne cinsiyetimkal msti. Ne gecnmis, ne
gel ecek, yal nizca su ana nihdrl Gydim sonsuza dek

Baba Zaman' m odasina varip, hakkini helal etnesini iste-

dim "Bakiyorum yol cul ugun si ndi den seni degi stirm s" ded

yeni halim gorunce. "Hal buki daha basl amadi bile."
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On Ikinci Kural: Ask bir seferdir. Bu sefere c¢cikan

her yolcu, istese de istenese de tepeden tairnaga degi-

sir. Bu yollara dal 1p da degi smeyen yokt ur

Baba Zaman belli belirsiz bir tebessum e beni yanna ca-
gairdiktan sonra, kadife bir kutu tutusturdu eline. Kutuda U¢
nesne vardi: Bir gumis kakmal 1 ayna, isleneli bir ipek nen-
dil ve mnnacak billur bir sise.

"Bunl ar sana yol cul ugunda yardim edecek. L&zim ol dukca
kullan. A ur da kendi ne ol an glvenin sarsail irsa, bu ayna sa-
na i ¢ gizelligini gosterecek. 1itibarain |ekelenirse sayet, bu
i pek mendil asil 6nemi olanin kalp tem zligi ol dugunu hat ir-
| at acak. si sedeki nerhemise hem zahiri hem bat ini yaral a-
rini iyilestirecek."

Her nesneyi tek tek oksadiktan sonra kutuyu kapattimve

Baba Zanman'a tesekklir ettim Sonra sodyl enecek bir s6éz kal -
madaz.

QGinesin ilk 1siklaraiyla kuslar caivil dasirken, ¢i g taneleri dal-
| ardan sarkarken, atima bindim Konya'yd: istikanetim Ken-
dim Kadir Allah' in yazdig:i yazgiya teslimettim Neler ol acag:-
ni1 bil meden ve bilneyi isteneden var gucume ilerledim

Comez

Bagdat, 30 Eylul 1243

Bedel i ni dusunmeden ahirdan bir yagiz at caldigimgib

sems-i Tebrizi'nin pesine distim Elinden gel di gi nce arada-
ki nesafeyi ayarlamaya cal 1st 1ysam da, kendinm belli etne-
den onu izl enem hayli zor ol du. Bagdat'a varinca sens bir
pazaryerinde nola verip, yolluk al maya ¢ikti. Ben de "sindi
tam sirasaidir” diyerek kendim atinin 6nine attim

"Kizil sagl 1 kara cahil oglan, ne denmeye yerde yatarsin?"
di ye sordu sens at inm tepesi nden egil erek. Hem sasirms,
hem keyi fl enni s gi bi ydi

Dizlerimn uUstune ¢oktum Taipki dilenciler gibi ellerinm
kavusturup yal vardim "Seninle gel mek istiyorum Benim
kahranmanim sensin. Birak ben de geleyim"

"Iyi de nereye gidiyorumbiliyor musun?"



Afalladim Dogrusu bunu hi¢ distnmem stim "Hayar,

ama ne fark eder? Miridin olmak isterim Seni kendine ib-
ret aliram"”

"Bosuna konusursun. Ben ne mirsit, ne mirit isterim Yal-
niz gezerim Kinseye ibretlik bir h&limde yok" diye tersled
senms. "On Uguncii Kural: su diinyada semadaki yail diz-

| ardan daha fazla sayida sahte haci hoca seyh sih var.
Haki ki nmirsit seni kendi icine bakmaya ve nefsin

asip kendi ndeki guzellikleri bir bir kesfetneye yon-
lendirir. Tutup da ona hayran ol maya degil."

"Destur ver geleyim ne olur" diye yalvardim "Hem her
nmeshur seyyahain yaninda nmuhakkak c¢irak nevi nden bir yar-
dintisi olur. Ben de senin ¢airagin olurum"

senms distnceli bir edayla ¢enesini kasidi. Bir an i¢in ba-
na hak verdi gini sandim %

"Kizil Conez, bana yol dasl 1k etneye gucin yeter m peki ?"
di ye sordu ani den.

Hevesl e ve gayet c¢evik bir sekilde ziplayarak dogrul dum
"El bette yeter! Gicum 6zunden gelir."

"Peki o zaman. Madenki beni m miridi mol mak istersin,

iste ilk vazifen: En yakin neyhaneye git, bir testi sarap al
Gel bu neydanda di k kafana, | ikar | ikar ig¢!"

Ajzim aci1k kal akal dim Bunca zanan tasavvuf yol unda pi s-
nmek i¢in ¢eknedi §i m zahnet ve mi hnet ve eziyet kal mamust 1.
Qinde yuz defa yerleri cuppenie cilal anaya, dunandan goz-
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| eri myasarincaya dek ates basinda tencere tava kal ayl amaya,
pasl 1 kapanl ardan fare ol Gl eri toplanaya, kisacasi her turlu
angaryaya hayli asi naydim Maneviyat im gicl endi rnek adai-

na bir oturusta ylz sogan dogranaya, koca kazanl arda yagl 1
pilavlar, balli hosaflar hazirlamaya, sabahtan aksama esek gi -
bi cal 1smaya al 1skindim Ama kal abal 1k bir pazaryerinde, her-
kesin g6zu oOninde sarap ic¢cneye gelince, dogrusu nmezhebimo
kadar geni s degildi. Dehset icerisinde kal mstim

"Tovbe Estagfurullah' dedim "Babam duysa bacakl ar im k-

rar valla. Ailembeni Baba Zaman'm zavi yesine iyi bir Misl U-
man ol mami ¢in yolladi, ka&fir olup yoldan ¢ikmamicin degil
Sonra el al em hakkinda ne disinir? Konu komsu ne der?"

sens yakici bakislarla siuzdiu beni. Tipki o ilk gece ben ka-
p1 arkasindan onu go6zetl edi gi nde ol dugu gi bi, nazaraiyla ezd
bitirdi yiregim.

Ni hayet, hakkinda hUkninG verdi, atainin yularlarini cek-

ti. "Kizal CGOmez, sen bana nmirit ol amazsin" dedi. "Baskal ar 1-
nin ne didsundigiune fazla kafa yoruyorsun. Ama bil sen ki “bas-
kal ar ndan kabul ve hirnmet gorneyi ne kadar cok arzu eder-
sen, onlarain tenkit ye dedi kodul arina da o kadar takail irsain.”
sens' e yol dasl 1k fairsatini elinden kagirdigim anl amst im
Son bir gayretle kendim savunnmaya cal 1st im

"iyi ama sen bana 'git sarap al' deyince ben de sandimki iti-
kadimn sagl anml 131n1 sinamaktasin. Beni bil hassa bu intihana
kosmadigini nereden bilecektin? Imanim siniyorsun sandim "
sems kaslaraini cattai: "Bir baskasinin itikadinin saglam i1-
ini sinamak biz insanlara dismez ki. Bu Allah'tan rol cal -
mak ol ur. Kulun imanini 6l ¢up tartmak kul harci degildir,

bil mez m sin?"

Caresi z cevrenme bakindim Dervisin ettigi laflary tartaip

bi ¢ti mama hangi kefeye koyacagimu bil enedim Kafam o ka-

dar karismust1 ki sakakl arim zonkl uyordu. Nefesim sikisms
gi bi yenim, yakam ac¢tim
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sems ayni vakur edayla devametti: "Kizil Conez, tasavvuf
umanina kendi ni adanmak istedi gini soylersin ama karsil 1gan-

da hic¢cbir bedel o6deneye niyetin yok. Bu is Oyle olnmaz! Kim ig¢in
para pul, kim ic¢in san sOhret, kimine kidemitibar, kimne ten
sehvettir esas tuzak! 1Insjmngye_ fazlaca kiynet veriyorsa__su
dunyada, evvela ondan kurtul masi sarttair bu yollarda."

Bunu da dedi kten sonra Tebrizli Senms egilip atinin boynu-

nu oksadi. Lafi nihayete erdirmek istercesine, "Zannim odur

ki, Bagdat'ta kal san, anana atana doénsen hakkinda daha ha-
yarl 1 olur. Nanuslu bir zanaatkar bul, ona c¢airak ol. I¢inden

bir his diyor ki ileride senden gayet basaril i bir ticcar ol ur
Aman gozu doymazl ardan ol ma sakin! gindi niisaadenl e yo-
la diseyim™

Bana son kez sel am verdi. Topukl ariyla atini mahnuzl a-
diktan sonra deli rizgér, taskain nehir gibi haizl anarak dortna-
| a uzakl ast 1. Atinin toynakl arinin altinda kayip gidiyordu
dinya. Ben de atinm atladim té& Bagdat' in etekl erine varana
dek onu koval adim Ama aranuzdaki nesafe gitti kge acgil dz

En sonunda ufukta m nnacik bir benege doénlst 0.

Bekl edim Ve Allah biliyor ya o kapkara benek ufuk ¢izgi-
sinde dam a gi bi eriyip kaybol duktan ¢cok sonra dahi, Sens'in
yakici bakaislarini lUzerinde, t& yiuregi min derinlerinde his-
settim

Ella

Boston, 24 Mayis, 2008

Bahar nevsinm boyunca Rubinsteinlarin gorkem i nalika-

nesi nde her sabah il k uyanan, nutfaga ilk gelip kahvaltaiy:
hazairl ayan Ella'ydi. Kahvaltinin en faydal 1 63un ol duguna

i nanirdi. Kadain dergilerinin birinde okumustu. Bir arastar-
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maya gore dizenli kahvalti eden aileler, aile fertlerinin a¢ bi-
ilac kapidan fairlayarak gline basladig: ail el ere kiyasla cok
daha uyum u ve nutlu oluyorlardi. Her ne kadar bu kiyasl a-

maya i nanci tam ol sa da, dergi de sozu edilen o keyifli kahval -
tilari henliz yasamanust 1 Ella. Kendi evlerindeki kahvaltailar
pek o6yle uyumu filan ol muyordu. Daha ziyade herkes ayra

bir telden cal 1yor, kinmse ayni yiyecegi paylasmyordu. Biri re-
celli tost eknmegi yeneyi tercih ederken (Jeannette), digeri
ball 1 musir gevregi ni kasikl 1yor (Avi), bir baskasi tavada yu-
murtasini tam kivamnda isterken (Davidj; dorduncisi hig-

bir sey yenmenekte israr ediyordu (Orly). Gene de Ella' nin

nezdi nde kahvalti 6nemiydi. Her sabah usanmadan herke-

sin yiyeceklerini hazarlar; boyl ece gocukl arinin okul da abur
cubur yenek zorunda kal mayacakl ar 1n1 distnerek, bir anne

ol arak kaivang¢ duyarda.

Ama i ste bu sabah Ella nmutfaga girdi gi nde, her zamank

gi bi kahve hazairl anak, portakal sikmak ve eknmek kaizart nak
yerine, ilk olarak nutfak masasina gecip diziustu bil gi sayar 1-

ni acti. Mesaj kutusunu acar ac¢naz isiltal i bir gul Gnsene
kapl ad1 yuzini. Bekl edi gi e-posta gelm sti. Aziz Zahara ce-
vap yazmst 1!

Sevgili ElIa,

Kizinla aranizain dizel mesi ne ¢ok sevindim Ben

de bu sabah erkenden Monostenango' dan ayr il dim

Tuhaf sey, burada sadece birkac¢c gin kal digam

hal de veda etne zanani gel di gi nde bir burukl uk

hi ssettim Guatenal a' daki bu ufacik koyd bir da-

ha dunya gozuyl e gorebil ecek m ydi m acaba? San-



nuyor um .
Ne zanan bir yere veda etsem bir parcam ge-

ride bairaknus gibi oluyorum Ama iste ister Mar-
co Pol o gibi dinyay: gezelimister besikten me-
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zara ayni eve kazik cakal 1m hepimiz i¢in hayat
dogum ve ol im er dizisi denek. Baslangiglar ve
sonlar. Bir anin dogmasi ic¢in bir onceki anin 0l -
nesi gerekir. Yeni bir "ben" ig¢in, eski ben'in
kuruyup sol masi gerekti gi gibi..

Monost enango’ dan ayr il madan evvel neditasyon

yapt 1m tefekklire daldim Seni disindim Bos-
ton' daki yeni arkadasinml Her insanin etraf inda
farkl 1 renkl erden bir hal e ol duguna i naniyor um
Gozlerim kapayip senin renklerini bul maya ca-

| 1stim Cok gecneden U¢ hare belirdi: Sicacik
sar 1, mahcup turuncu ve ketum netalik-nor. Ben-
ce bunlar senin renklerin. Cok da guzeller. Hem
ayri1 ayri, hem beraber.

Cuat enmal a' da son duragim Chaj ul isminde ufacik
bir kasaba. Burada evler kerpigten, cocuklarain
gbzl eri kocaman ve kapkara. Bakislari kendilerin-
den yasl 1. Her evde her yastan kadin kilim or -
yor. Ben de bir nineden senin ic¢in bir kilimsa-
tin aldim Kadincagdiza, Bostonlu bir hanimig¢in
hedi ye al digim, sec¢cnenme yardim et nesini soyl e-
dim Bir sire diusundikten sonra evi ndeki koca yai-
gindan bir parca cekti c¢ikardi. Yenin ederim
orada her renkten ve desenden elliden fazla kilim
depol annust 1 ama yasl 1 kadinin senin i¢in secti-
gi Kkilinde yalniz U¢ renk vardi: Sarai, turuncu ve
nor. Garip bir tesadiuf degil m, tabii kainatta
"tesaduf" diye bir sey varsa..

Bi zi m sanal al ende kar sil asmamzin da bir te-
saduf ol mayabi |l ecegi ni hi¢ disindin nmi?
Sevgilerine,

Azi z
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Ham s: iIstersen kilimni postayla yollayabili -

rim ya da Boston'da kahve icecegimz gin yanim

da getiririm..

Mesaj 1 okuduktan sonra tatl i bir penbelik yayild:s Ella nin
yanakl ar 1na. Ne glzel yaziyordu Aziz! Sicacik, sam nmi, ol du-

Ju gibi... Gozlerini kapadi, bedenini c¢evreleyen renk kusakl a-
rini disledi. iIlgingtir, zihninde beliren Ella, yetiskin hali de-
gil, ta& yedi yasindaki haliydi.

Cokt an unuttugunu sandidi nahos hat iral ar canl andi. Co-

cukl ugunu hat irl adx; burukl ugunu, yal nizl 1gim .. Annesin
aninsadi; Uzerinde faistaik yesili farfarli 6nl 0gl, elinde yuvarl ak,
ortasi delik kek kabi, ylzinde kil rengi bir maske, sol gun ve
sonsuz bir kederle mnmutfak kapisinda durup Oyl ece dikilm s bir
halde... Ilk Ella kesfetm sti babasinin cansiz bedeni ni. Tavan-

dan parlak kal pler, toplar, kutular sarkiyordu; isil 1sildi orta-
| 1k. Noel zamaniydi. Ve yeni yail suslerine karisnmak istercesine
bir beden sallaniyordu orta yerde. Babasi kendi ni asnust .

Tam gencgli gi boyunca Ella babasinin inti harindan annesin

sorum u tutnustu. Ve henitz genc bir kizken kendi kendine bir



s6z verm sti. O annesinin yapt1gi hatal ar1 yapmayacak, evle-

ni nce kocasini hep nutlu edecekti. Onun evliligi 6l ene dek su-
recek, anne babasmmki gibi kisa omirl 0 ol mayacakt 1. Bel ki de

bu yuzden, yani sairf kendi evliligini farkl i kalabilnmek icin, an-
nesi nin yapt13dix gibi bir Hiristiyan'la degil, kendi inancindan bir

Yahudi 'yl e evlennmek istem s, es olarak David'i secm sti.

Ella ile annesinin aral arznin dizel nesi uzun zaman al mis-
t1. Asl inda yakin zamana kadar annesine nefreti devam et-
m s, ancak birka¢c sene dnce naziyi desneyi bairakabilm sti
Art 1k yorul nustu 6f ke duymaktan. Gecm se 6f kel ennmek agar

bi r yuokt Q.

"Anne! Heyoooo!"
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"Dinyadan annene! Dinyadan annene! Cevap ver anne!"

El l a nutfakta dal mus otururken birden bir kikirdanma se-
siyle irkildi. Arkasini donince kendi si ne nuzi pce bakan dort
¢cift g6z gordia: Oly, Avi, Jeannette ve David. Dbordi de ayni
anda kahvaltiya inm s ol mal 1ydi. Sindi yan yana durnus,

tuhaf bir yarati1gi incel ercesine ona bakiyorlardi. Hallerine
ve ylUz ifadel erine bakil irsa orada epeydir durup dikkat cek-
nmeye cal 1snus ol mal 1ydal ar

"Mami s ne oluyo ya? Iki saattir sana sesleniyoruz, duyna-
din bile" dedi Oly.

Davi d g6zl erini kagairarak, "Ekrana nasil da gomil missin

oyl e?" diye mur il dandi

El |l a, kocasinin bakaisl arinin odakl andig: yere bakti. Ek-
randa Aziz Z. Zahara' nin e-postasi ac¢ik duruyordu. Apar to-
par dizusti bil gi sayar in1 kapatt 1.

"Yayinevi ic¢in sidruyle okuna yaprmam gerek" dedi ElI a.
"Raporunu zamaninda teslimetneliyim Biliyorsun, su ro-

man Uzerinde cal 1siyorum"

Avi gayet ciddi bir ifadeyle |afa daldi: "Ama rapor yazm-
yordun ki! Ben go6rdum E-postal ar zm okuyordun. "

Ell a kipkirmzi ol du. Bul uj cagindaki c¢ocukl ar ne deneye
baytkl erin kusurlarini, ag¢iklarini bul maya bayal arlardx ki?
Ama neyse ki diger aile fertleri konuya ilgilerini yitirms gi-
biydi. sinmdi herkes basini c¢evirm s, bos tezgaha bakiyordu
Oly merakl a annesi ne dondl, herkesin akl 1ndan gecen soru-
yu sordu

"Anne bu sabah bi ze kahval t 1 hazirl amamssin. Inanmyo-
rum"

SOyl enen s6z Ella'yi da sersemetnisti sanki. sSindi etrafa
bakma sirasi ondaydi. Ne kahvenin dunani titdyordu, ne oca-
gin Ustunde sahanda yururta bekliyordu. Eknek kizartna

nmaki nesi bostu. Sahi, ne ol nmustu da her sabah robot gibi sof-
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ra kuran kadin, bu sabah kahvalti hazairlamayi unut mustu?
Oan Ella anladx ki akl 1 fikri Aziz'deydi... su an bu buyuk

ve | Uks evde degil de, Cuatenala' da onun yaninda ol mak i¢in
nel er vermezdi Ki..

Bol im 1ki

SuU

Hayatt aki akiskan, kaygan ve
degi sken seyler..



Rum

Konya, 15 Ekim 1244

Bu gece nuhtesem bir ay var gokyiziinde. Oyl e parlak, oy-

| e gbsterisli ki heyula bir inci gibi sallannakta Uzerim zde.
Yat akt an kal kt :.m Pencereden disari, ay i1sidinda yizen avl u-
ya bakt im Boyl esi bir guzellik hem géze hem gonl e zi yafet
denek. Fakat ay ne kadar harika ol ursa ol sun, ne kal binin
ne ellerimn titrenesine kar ediyor. Bu gece de saig¢rayarak
uyandim uykundan

"Efendi, betin benzin atms. Yine ayni riyayi nu gordin yok-
sa?" diye fisildadi Kerra. "Sana bir bardak su getireyimm ?"
"Endi sel ennme, sen uyurana bak" dedim

El i nden ne gel ecek ki ? Ne onun ne benim Riyal arimz ka-
derim zden kopuk olabilir m ? Kaderimz ise zaten bizimeli-
m zde degil. Dahasi, Ust Uste hep ayni riyay: gormemin bir
sebebi ol nal 1 di ye distntiyorum WMadenki kirk gecedir bu
riyay: gornekteyim el bette acailacak hi kmeti, gorduklerimn
neye al anet ol dugunu 6grenecegim ya sindi ya da yakinda.
Basl angici1 geceden geceye degi sse de sonu hep ayni kal iyor.
Sanki ridya bir koca bina ve ben her gece farkl 1 bir kapidan
giriyorum oraya

Bu sefer ruyanda, yerleri Acem haklariyla kapl 1 son dere-

ce asina gelen bir odada, rahlenin basinda bir kitap okuyor-
dum Tam kar sinda bir dervi s oturuyordu. Uzun, inceydi be-
deni; yuzu kal in bir peceyl e kapl 1ydi. Elinde bes rmum u bir
sanmdan vardi. Ben rahat okuyayim diye i1sik tutnmaktayd:.
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Bir middet sonra basim kal dir 1p dervi se bakt 1m Ckudu-

gum sayfada bir tam anmaya takail nust am Hazine-i Gayb

Tam bu kel i me hakkinda bir yorunda bul unacakt :m ki, hay-

ret ve dehset icinde bir seyi fark ettim Beni m sandan sanda-
gim sey nmeger dervisin sag eliynis. Bes mum yerine, bes par-
magini uzat irms. A ev al ev yannaktayms parnakl ari. Me-

ger dervi s kendini yaka yaka bana 1sik tutarnus.

Tel as ic¢inde su bul maya ugrast am ama yaninda yakinim

da bir lokmacik su yoktu. Ne bir testi, ne bir ibrik. Hirkam
¢cikaraip alevlerin Gstine farlattam Ama harkaya: tekrar kal da-
rinca bir de bakt im ki altinda dumani titen bir sandandan
baska bir sey yok. Dervis kaybol nus.

Riyanin bundan sonraki kism her gece ayni. Evi ndeyi m

(da oda dol asarak o dervisi bul maya cal 1siyorum Aramadai-
gim deli k kal mwyor. Sonra avluya iniyorum ortal 1k simn bir
sari1 gul denizi. Saga sesl eniyorum sola sesleniyorum ama
aradigim ki si sirra kadem basms.

"Gtme ne olur, cancagizim Neredesin?" diye yal variyorum
Ugursuz bir ses isitm sgesine irkilerek kuyuya var iyorum

di pt e dal gal anan karanl 1k sulara g6z atiyorum 1ilk basta hig-
bir sey gorenesem de kanerin huznel eri parail parail saganak
ol up lzerinme yaginca, avlu birdenbire nura boguluyor. iIste o
zaman bir sey fark ediyorum Kuyunun dibinde bir ¢ift kara
goz var. Q0 gozler dikilm s gozlerime. Veda ediyor bu al eme
"Yetisin! Yardim edin! Canina kiydail ar" diye bagiraiyor biri



Kinbilir belki de benimbu bagiran. Istairaptan o kadar degi s-
m s ki, taniyamyorum sesini.

Ve haykiriyorum o zanman. Ust (ste ve ter icinde defalarca
haykirayorum Ta ki karim dosekte kal kip bana siki siki sara-
| ncaya; basim sinesine yasladiginda, sefkatle nurail danntaya
dek:

"Efendi, iyi misin? Yine ayin ridyay: m gordin yoksa?"

Gecenin ilerleyen bir vakti Kerra tekrar uykuya dal inca,

avl uya slzul dim Kaipairtisizdi gece. Kuyuyu gorince urper-
di m ama gene de yaklastim varip yanina otururdum Agac-

[ ar in arasindan esen neltem e yapraklar belli belirsiz hisar-
dadaz.

Boyl e anlarda icim tarifsiz bir keder basar, nedenini bile-
nmem Oysa hayat im aydainl 1k, baht 1m ac¢ik, kosullarim &l &dar
Rabbi m bana en ¢cok kiymet verdi giml¢ ninmeti bagdisl ada

Ilim irfan ve baskal arina dogru yolu gosterne ehliyeti.

Quz yedi yasina gel ene dek All ah istedi gi nden fazlasini
verdi. Farkl 1 nispetlerde nebilere, velilere, alinlere kadar
uzanan Il mi Kesf-i 1Ilahi'den nasibinte pay aldim Mitevef-
fa babam elinden tuttu; zamanin en iyi hocal arinin rahl e-
tedri sat indan gectim "Okumak, cal 1smak ve baskal ar ini ay-
dinl at mak kulun Al l ah'a borcudur"” diyerek, suurumnu derin-
lestirmek icin ¢ok okudum ¢ok cal 1stim

Hocam Seyyi d Bur haneddi n bana hep derdi ki, Hak tebli -

gi ni hal ka ul ast armak ve insanlarain dogruyu yanl istan ayar-
masina yardinci ol nak gibi serefli bir vazifeyi Ustlendiginme
gére Allah' in sevgili kuluymusum "siukret Cel al eddin, herke-
se nasip ol maz boylesi."

Yil I arca nedresede miderrislik yaptam onlarca seriat ali-
myle ilahiyat tartistim faikih ve hadi ste nmesafeler katettim
Her hafta sehrin en Blyuk cani sinde vaaz veririm Ders ve-
rip yetistirdi gimtal ebe o kadar ¢ok ki, sayisini da isimnerini
de akilda tutamaz ol dum 1Insanlar bana gelip de kelineleri-
mn yirekl erine su serpip rehberlik ettigini soylediklerinde,
bilginm ve hinerim nethettiklerinde kivang duyuyorum

Cok sikur Allah'"a ki huzurlu bir ailem lekesiz itibarim Kka-
di mdostlarim sadik miritlerimve benden feyz al an tal ebe-
lerimvar. Omi hayat inda fakr-u zaruret bilmedim

Cerci ilk zevcem yitirdi gi nde dinya basina yikil di. Ana

Al'l ah Kerra'dan razi ol sun, sayesinde sevgiyi ve neseyi Yyine
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tattaim Her iki oglumda nmesut bir yuvada blyuddi. Gene de
birbirlerinden ne kadar farkl 1l ar, sasirnmadan edenem hal a.
Sanki ayni topraga yan yana ayni tohundan iki tane ekilm g;
ayni gunes, ayni su verilm s ama bir bakmssiniz tamanen
farkl 1 i ki nebat boyverm s. ikisiyle de gurur duyuyorum tip-
ki Uvey kiziml a gurur duydugum gi bi. Sevgili Kinyacik oyle
yekta, Oyle akill 1, o6yle nerhamet ve inayet dolu. Kanuda ay-
r nutluyum evinn mahremn nde ayri. Peki ana o hal de ne-
den anl ayamadigim acikl ayamadigim bir bosl uk var ic¢inde?
Oyl e bir bosluk ki giinbegiin bilyumekte? Fare gi bi sinsice,
sessizce, hairsli ve haris, bu eksiklik duygusu ruhunmu kemir -
nekte. Nereye gitsemi ¢i ndeki bosl uk da benim e gel nekte.
insan bu kadar tamiken gene de hal & eksi k hissedebilir

m ? Ya da nutluyken kederli de olabilir m ? Gindizlerimbu
kadar parlak, tatm nkar ve noksansiz iken, basaridan basa-
riya nertebeden nertebeye yiukselirken, nedendir her gece



rdyanda yana yakila birini arayisinf?

Sanki ic¢inde baskal ar .ndan degil de esas benden gi zl enen
bir sir tasinmaktayim O ur da bir gun ruyandaki dervisi bu-
[ursam o sirrain kaynagini ondan dinl eyecegi m

Peki ya tasiyamazsam bu gerc¢egi ? Ya agir gelirse omnmuzl a-
rma?

Ne tuhaf; ben Cel al eddin, korku ya da vesvese nedir bil -
mem sanirdim

semns

Konya, 16 Ekim 1244

Bir sehre varnmadan 6nce hi¢ sasnadan tekrarl adigim ka-
dimbir &detimvar: sehrin kapal arindan ge¢cnezden evvel bir
niddet durur ve oradaki timvelileri sel&am arimi ¢i nden

ister 6l 0 olsun ister diri, ister nmeshur ol sun ister nechul, o
sehirde yasams ya da yasanakta olan tiumvelilere bir sel @am
yol l ar xm dnden. Destur isterimonlardan. Bunca senedir hig-
bir sehir, kasaba yahut kdy yok ki velilerinden destur al ma-
dan ayak bashmus olayim Varacagim yerde agarl 1kl 1 ol arak

Misl Gmanl ar, Huristiyanlar, Yahudiler yahut Mecusiler ika-

net etsin, hi¢ fark etnmez. Her yerde nuhakkak bir veli var-
dir ve onlar, dini, ceni ve cismani farkl 1l 1kl ardan 6teye gec¢-
mstir. Veli dedigin tum beserin rehberidir.

Benzer sekil de uzaktan Konya'yi gorince her zamanki

adetim vyerine getirdim Ama sonrasinda tuhaf bir sey oldu
sehrin evliyasi, mutat ol dugu Uzere sel @muna kar sil 1k ver-

nmek yerine kirik mezar taslari gibi sus pus oldular. Beni duy-
madikl ar 1n1 zannederek tekrar sel &ml adim bu kez daha

yliksek sesle. Ama yine bir suskunluk ol du. Anladim ki Kon-

ya evliyasi beni duymustu duynasina da, bilnmedi gimbir se-
bept en dol ayx1 sehre buyur etm yordu

Kelinelerim alip dort yana tasisin diye rizgara teslimettim
"Ey Konya' nin velileri, neden destur vermezsiniz bu yol cuya?"
Bir sire sonra, ruzgar su cevapla geri dondu: "Ey dervi s,
destur veririz amma bilesin ki bu sehirde tastamam zit iKki

sey var senin icin. Otasi yoktur. Ya safi ask, ya somnefretle
kar s1l asacaksin. Bunu bir dislin istersen."”

"Hal boyl eyse dert edecek bir sey yok" dedim "Madenki

safi ask var, kafidir."

Bunu duyar duyrmaz Konya velileri hep bir agizdan destur

verdi, hayir duasi ettiler. Fakat henen sehre girnmek istem -
yordum Bir tepede, yasl 1 bir nmese agacinin altina oturdum

At imetraftaki seyrek c¢imeri ¢ignerken, ben de onunsaira
yuksel en sehri g6zl edim Konya' nin minareleri kairik cam
parcal an gi bi guneste parl 1yordu. Arada bir koépek havl anma-

| ar1, esek anarnmal ari, cocuk kahkahal ar1, avazi c¢ikt1g1 kadar
bagiran bezirganlari isitiyordum-hayat dolu bir sehrin ale-
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fade sesleri. Kapal 1 kapilar, kafesli pencereler ardinda nel er
yasaniyor, ne hi kdyel er yazail 1yordu acaba? Hi ¢ bil nedi gi m

bir yere ayak basmak lUzereydim Hafif bir tedirginlik duy-
duysam da kairk kural dan birini hatairladimo an

On Dordincld Kural: Hakk'in karsina ¢ikardigi degi -

simere dirennek yerine, teslimol. Birak Hayat sana

ragnmen degil, seninle beraber aksin. "Dizeni m bozu-



lur, hayatimun altai Ustine gelir" diye endi se etnme. Ne-
reden biliyorsun hayatin altinin Ustinden daha iyi ol -
mayacagini?

Beni dal digim diistincel erden dostane bir ses ¢ikardi: " Se-
I Aminal eykum dervi g!' ™

Donlp bakinca bir kagninin Uzerinde sarkik biyaikl 1, ten

zeytuni, iri yagdiz gen¢ bir koyl 0 gordim Kagniyi ceken 0Okilz
hem cok i htiyar hem c¢cok zayifti, belli ki o6nrinin son den e-
ri ndeydi .

"Ya al eykunsel ani' diye sesl endi m

"Neden burada bir basina oturursun? At sirnekten yorul -
duysan, atla kagnima, Konya'ya kadar go6tureyi mseni."

@il insedim "Eksi k ol ma ana yayan gitsem senin su
Oktzinden hizl 1 giderim™

"Ckuzumi hafife al ma" dedi koyl i, besbelli icerlem sti

"Yasl 1dar, zayaiftair ama en sadik dostundur.”

Bunu duyunca kelinelerin ajirl 131 altainda ezildim Hemnen
dogrul dum koyl Gnin o6ntnde egildim Al lah' 1n engi n devr-

t ekvi ni nde bir habbe ol an ben, sakadan da ol sa, ister insan
ol sun ister hayvan bir baska cani nasil kucumser, nasil otele-
yebi lirdi n? Madem ki bir hata yapmus, kalp kirmstim o6zar
di I eneliydi m

"Senden ve oOklUzinden o6zir dilerim dedim "Kusur ettim
affolal™

Koyl 0 agzi acik bakakal di bana. Yiuzunde saskin bir ifade
belirdi. Bir sire bos bos bakti, dalga gecip gecnedi gim anla-
mak istercesine. "Daha evvel hic¢ kinmse boyle bir sey yapma-
must 1" diye mur il dandi. Mahcup, saicacik gul insedi.

"Derek ki nse oOkizunden o6ziur dilemedi, 6yle m ?"

"Eh, o da var tabii. Ana kast ettigimo degil. Asil Kkinse
benden o6ziir dil enedi. Genelde 6bir turld olur bu isler. CGzir

di |l eyen ben ol urum hep. Baskal ar1 kabahatli bile ol sa hep

ben af dilerim"

Bunu duyunca nuteessir ol dum "Delikanl 1, Kuran-i Kerim

der ki, Biz insani en guzel biginde yarattik. U udur insan. Kuiy-
nmetlidir. Ne eziktir, ne aciz. Zaten Al ah' 1n doksan dokuz sifa-
t1 arasinda acz yoktur. Ustelik kurallardan biridir" dedim

"Ne kural 1?" diye sordu kafasini kasiyar ak.

"On Besinci Kural: "Allah, igte ve dista her an hepi -

m zi tamama erdirmekl e nesgul dur. Tek tek herbiri-

m z tamam anmamis bir sanat eseriyiz. Yasadidinuz

her hadi se, atlattigimz”~her badire eBikTeriiiTuzTgl Her”

mem z icin tasarlanmstir. Rab noksanl arimzla ayra

ayr 1 ugrasair c¢unku beseriyet denen eser, kusursuzlugu

'oF?* Zamuj H A—=2??Maui»W * .mMITimalliM  ?2?2nTIffBl 1—11—=n
jruHHMUO M M IITBIHTHM T 2" 22" "O LIUHVHM | 1 | 1 ??2um
hedefl er."

Koyl G gozlerini klrpistairdi. "Sen de m vaazi dinl eneye gel -
di n yoksa?" diye sordu. "Oyl eyse yola diissen iyi olur. Bugin
her zamanki nden de kal abal 1k ol acakms. Ne nuhtesem bir

hatip ama degil m?

Ki nden bahsetti gi ni anl ayinca kal bi m duracak gi bi ol du
"Soyl e hele, Rum'nin vaazlari neden bu kadar ilgini c¢eker?"
Koyl G bir middet sustu, bir sire ufka daldi go6zleri. Zhni
hem her yerde, hem hig¢hir yerde gibiydi. Sonra sodyl e dedi
"BizimkoOy turli badireler atlatti. Once kaitl ik geldi, ardin-
dan Mogol lar. Yaktailar, yaiktailar, yagmal adilar. sSehirlere et-
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tikleri daha beterdi. Erzurumu, Sivas'ai, Kayseri'yi aldailar
erleri kestiler, kadinlari aldilar. Bense ne sevdi gi m birini
kaybetti mne evim ocagim. Ama gene de derununda bir

yerde mihimbir sey yitirm s gibiyim Hep kidskin i¢im 1izah
edermem arma nedense hep kederliyim"

"Peki bunun Rumi ile ne al @kasi var?" diye sordum

Koyl U durgun, distnceli murail dandai: "Herkes diyor ki

Ef endi Mevl &na’ nin vaazl arini birka¢ kez dinlersen, kederin
gecerm s. "

sahsen ben mahzun ol nmakta bir kusur gorniyordum AlT-

sine, riya ve oyun insanlari mutlu eder,” hakikatleri bil nmek
i se agarlastairaip hiazinlendirirdi. su hayatta daha cok sev bi-
I en insanl ar daha durgun, daha dingin olurdu. Anma bunlar:
anl at maya | izum gérmedim Onun yerine, "gel, Konya'ya ka-
dar beraber gidelim dedim "sen de bana yolda Rumi'yi an-

I at arsain, olur nu?"

At 1mun di zgi nl erini kagniya bagl ayip, koyl inin yanma
oturdum Baktim yasl 1 6ktz ydkidnin artnmasini dert etm -

yor. Oyle ya da boyle, agir agir, hep ayni bezgin vezinle yu-
riayor. Koyl u bana eknekle kec¢i peyniri ikrametti. Konusa
konusa yedi k. iIste bu halde, c¢ivit mavisi bir gok tepem zde
tepsi gibi parlarken, sehrin velilerinin nezaretinde Konya'ya
adim att im

Kagnidan atl arken, "Kendi ne nukayyet ol dost" dedi m
"Muhakkak vaaza gel" dedi koyl O hevesle.

El salladim "gindi degil, sonra..."

Hut besi ni dinlenek ic¢in sabirsizl ansam da, Mevl ana'y:
gbrmeye can atsam da Oncesi nde yaprek i stedi gi m baska bir
sey vardi: gSehri taninmal 1, bu ulu vai z hakkinda Konya hal k1
ne dustnidyor 6grenneliydim Ruhdasim kendi go6zlerime
gbrmezden evvel, gorenedi §i insanlar onu nasil degerlendiri-

yor anl amal 1ydim
Anl amal 1ydim ki resnmin tamamni kavrayabileyim..

Di | enci Hasan

Konya, 18 Ekim 1244

Bir bitnez cenderedir yasadigim Daina hayat ile 6l Um
arasinda sikisms, daim Araftayim Boyl e yapar adanu cl-
zamilleti, Olnmeden nezara sokar, diri diri. Sokakl arda anne-
Il er cocuklaraini korkutmak icin parmakla gosterir beni; yara-
maz cocukl ariysa tasa tutar, alay eder. Esnaf dikkan kapail a-
rindan kiskaisl ar, ugursuzl uk getirneyeyi mdiye kovar, kova-
lar. Hamile kadinlar baslarini gevirir, sanki gozleri bana de-
gi nce kannl arndaki bebel er sakat dogacak. Bu insanlarin

hi ¢cbirinin anl anad1gx bir sey var: Onlar biz cuzam il ar1 gor-
nmenek icin ellerinden gel eni yapadursunlar, esas biz cluzam

| 1l ar uzak durmek istiyoruz onlardan ve aciyan, acitan bakis-
| ar 1ndan!

Clizam bir azaptair. Her gin bir parca daha kenmirir bedeni -

ni, ruhunu. Once ten degisir, derinin rengi kararir norarir
nmesi n gi bi kal inl asir. Oruzl arda, dizlerde, kollarda, ylzde
bozuk yumurta rengi boy boy bezel er ol usur. Bu saf hadayken
habi re bir yanma, karincal annma hi ssedersin. Sonra nedendir
bilinnez, aci tavsar, agrailar azal ir, baslarsin uyusnaya. Der-
ken bezel er buyur, siser, tonbul kabarcaiklara donastr. Eller



pencel esir, yluz o6yle bozulur ki taninmaz hale gelir.

Art 1k bu ge¢ safhadayim g6z kapakl arm kapat amaz du-
rundayim GOzim benden habersiz agl 1yor, agzindan habire

sal yal ar akiyor. Tutanmuyorum Ellerinden alti tairnak distd,
yedi nci si yolda. Ne tuhaf, sacim hél & yerli yerinde. Herhal de
kendi mi sansl 1 saynal 12yim

Iisittimki, Frenkler cizam 1l ar1 kale duvarlari disina atar-
ms. Sehrin kapal arim da surgiyl e kaparl arms tekrar girne-
sinler diye. Hal buki Konya' da 6yle degil. Burada bir can tasa-
yoruz UstUmizde. Bu suretle ahaliyi uyardigimuz sirece se-

hi rde dol anmamiza misaade var. Dil ennenize de izin veri-
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yorlar neyse ki. Yoksa ac¢l iktan ol irdik. Cizam iysan hayat -

ta kal manin i ki yolu var: Birincisi baskal arindan dil enmek,

i ki nci si baskal ar 1na dua etnek. Ikisi de karain doyurur

Nedense ahali biz cizam 1l ar an dual ar 1nin daha bir nakbu

ol dugunu, Allah'in bize ayrai bir ihtimam gosterdi gini saniyor.
Ne sacmal 1k! Oyl e ol sa bu halde ol ur nuyuz? Ama i nanmusl ar

bir kere. Bizden igrenseler bile, ill& ki onlar ic¢in dua ernmemn -
zi isterler. Hastal arina, koturdmerine, ihtiyarlaraina, basi
dertte ol anlara dua edelimdiye biz ctizam 1l ar1 ¢cagararlar

Kar sil 1ginda para verip karnimzi doyurur, sirtimzi savazl ar-
lar. su insanlari bir anlayabilsem Sokaklarda cizanl 1lara it
nuamnel esi yapanl ar, ne vakit agar bir hastal 1kl a yahut 6l im
kor kusuyl a kar sil assal ar, bi zi m dual ar :.nnzdan nmedet unar -

lar. Kanuda bir dirhembile kiynetim z yoktur anma 6l Gmiin

kol gezdigi evler var ya, iste oralarda sultan biziz!

Ne zanman dua ic¢in tutulsam basim 6nlme eger, Arapca

anl anms1z sesler c¢ikarair, husu icinde yakarairms gibi yaparim
Ne yapayinf? Numara yapmaktan baska carem yok. zira Al -

[ ah' 1n biz cltzam il ar 1 duyduguna bil e i nannwyorum Bana

bunun aksi ni disindirtecek bir sey yasanadim ki .

Kar 1 daha dislik ol sa da dilenciligi para karsil 151 dua etne-

ye tercih ederim En azindan dil enirken kinseyi kandirmyo-
rum Cuma ginleri haftanin en ball 1 glnidir. Tabii sayet ay-

| ardan Ramazan degil se: Mibarek Ramazan geldi mi dilenc
kismnin kazanci tinden tatl 1 olur. Hel e Ramazan' m son gu-

nd yok mu, sehirdeki her dilenci o gun cebini doldurur. O gin
en iflah olmaz pintiler, cebinde akrep besleyen tipler bile sada-
ka vernmek icin yaraisairlar. Ne kadar gunah islem sl erse affol u-
nur unuduyl a, Ramazan bitnmeden nuhakkak bir hayir yap-

manin tel asiyla elimze ya yiyecek ya mangar tutustururlar, ¢
bes kurus da ol sa. Senede bir kezcik ol sun insanlar dilenciler-
den kagnaz. Tam aksine sokaga ¢ikip kose bucak dilenci arar-
lar. Hatta bul duklari dilenci ne kadar sefil ve perisan olursa o

kadar memmun olurlar. Vicdanlari o denli rahatlar. Ne kadar

eli agik, hayirsever ol duklarini ispatlayabil mek hevesiyle bir
gunl iglune de ol sa bi zden i grenneyi bile bairakarlar

Dogrusu, bugin de gayet karl i bir gin ol acaga benzer. Zira

Mevl &na, hem vaaz hem hutbe ic¢in m nbere c¢ikacak. Cami

¢coktan dol du, saflar siklasti. Iceride yer bul anmyanlar sira sai-
ra avluya dizildi. Mevl ana nerede vaaz verse sehrin timdil en-
cileri ve yankesicileri bala Uslsen arilar msali orada toplasar
Ni t eki m hepsi buradal ar. Tipki benimgi bi hazir ve nazairlar



Sirtim bir akcaagaca verip cam girisinin tamkarsisina
oturdum Yagnmurun tertem z kokusu uzaktaki bostanl ardan
gelen tatl 1 eksi rayi haya karisiyordu. Keskul imil dntnme koy-
dum D ger dilencilerin aksine bagira cagira, yalvar yakar di-
| enmem ben. Konusmaya bil e | dzum duynam Koyar 1m 6nu-

nme dilenci késenmi, sabairla beklerim Cizam 1 ol manin iyi bir
yani varsa, bu ol sa gerek. Iniminiminlenmene, yalvarip goz-
yasl ar 1 doknene, ne kadar bedbaht ya da peri san ol dugunu
anl at mana gerek yok. Yuzuni acip bir kere gbdsternem on-

| arca kel ineye bedel

Bugln de o6yl e yaptim

Cok gecneden kasene birka¢c mangair distid. Hepsi de cen-

tikli bakirdan. Keske bir altain sikke olayd: aral arinda. Tug-
rasi gunes, aslan veya hilal fark etnez. Al &eddi n Keykubad

t edavul deki kanunl ar 1n1 gevseteli beri Halep Beyleri'nin sik-
kel eri, Fatim dinari, Bagdat Halifesi'nin mangairai, hatta Ital-
yan florini dahi gecer akce kil 1ndi. Konya' nin yoneticileri
bunl ar 1 kabul eder de dilencileri kabul etrmez ol ur nu?
Par al arl a beraber birka¢ kuru yaprak disti kucagima. Al -

t inda ot urdugum akcaaga¢ kizail -sar 1 yaprakl arini dokuyor -

du. Her ruzgéarda ul am ul am yaprak kéasene dist ikce di-
sindim ki akcaagacl a pek ¢ok ortak yaninuz var! Sonbahar -

da yaprakl arini déken bir agag, her gun bedeni nden bir sey-

| er eksilen bir ctzam iya benzem yor nu?
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Ciral gaplak bir agacim ben de. Derim uzuvlarim yuzim

dagail 1p dékul Gyor. Her gun bedeninmin bir baska parcasi ben
terk ediyor. Ne var ki agacin aksine, ben kaybettiklerim ge-
ri alamayacagim Torur cukl anacak bir il kbahar yok beni m

i¢cin, Bugln yitirdi gi mher seyi sonsuza dek yitiriyorum

Ne zanman birisi keskul tne para atsa, hizla, telasla, kacar-
casma; goOzlerini gozlerime degdi rmeden yapar bunu. N ¢in

i nsanl ar para verirken dilencilerin yizlerine bakmazl ar? San-
ki g0zl erim ze bakarl arsa nazarinuzdan bir illet ya da ugur-
suzl uk bul asmasindan korkarlar. Cem yetin nezdi nde bizler
hirsaizl ardan, sabaikal 1l ardan, hatta katillerden bile beteriz. Bu
tar vahi myanl 1sl ara sapan insanlari tasvip etneseler de, en
azindan onl ara gorunnmez adam nuanel esi yapmazl ar. Hal -

buki sira bana, benimgibilere geldi m, bizleri gérnezler bile.
Bi ze bakinca tek gordikleri ol umolur. Ve 6l dnmin bu kadar

yakin ve c¢irkin ol abil ecegi ne i nanmak istemezler. Bu ylzden
kagairarlar gozlerini go6zlerimzden. Bu yuzdendir ki yaninuza
gelip para verirken bile yoknusuz rnuanel esi yaparl ar

Ben bdyl e disilincel ere dal ms otururken bir anda arkal ar-

da bir yerlerde siddetli bir vaveyla koptu. Birisinin haykirdai-
gini duydum "Celiyor! Celiyor!"

El bette gelen Runmi'ydi. Hemde ne gelis! Altinda sut gib

apak bir at vardi. Kehribar renkli kaftanina altain varakl ar
inci nercanlar isliydi. Ardinda mirsidleri, hayranlarai, taraf-
tarlar1 izdi ham ol ustururken o 6nde magrur, bilge ve asi
ilerliyordu. Cazibe, 6zglven ve feraset saca saca geli si ne ba-
kil irsa bir alinden cok bir hikiundara benziyordu: Rizgarin
atesin, suyun ve topragin sultaniydi! Ati dahi dindik ve va-
kurdu, tasidigi adanmun saygainl 1gini bilir gibi

Keskul indeki si kkeleri henmen cebine attam Yuazunin yan-

s1 acikta kal acak sekilde serpusumu sikica bagl adim ve caniye
dal duim 1Igerisi o kadar kal abal 1k, saflar Oyle sikisikti, yer bul -
mak bir yana, nefes almaya bile ink&n yoktu. Ama iste cuzam



1 olmamm bir iyi yani daha varsa, en kal abal 1k nmekéanl arda da-
hi kol ayl 1kl a yer bul abi | mrek! Ne de ol sa ki nse yanina ot ur mak
i stenez, beni gorenler sdyle bir geri adim atar, ac¢ailarak uzakl a-
sir. Bu sayede bir koseci k bul dum kendi ne, yere c¢coéndim

Az sonra vaaz basl adi

"Muht erem cenmat" dedi Runmi, sesi k&h tiz k&h pes perde-

| erde sal mwyordu. "Zaman zanan hepinm z zanlara kapal ir 1z,
kendi m zi kiclUk ve sikisms hissederiz. Ufacik bir noktayiz
Kai nat-1 Miazzama’ nin kar sisinda. Etim z budunuz belli
idrakimzin, iradenizin ve akl 1nmmz sinarlari ortada. Sirf buna
bakip kimniz sual eder: Allah ic¢in ne nanési ol acak bu fan
canimn? Beni m su koskoca dinyada ne kiymetimolabilir ki?
Bugiinkt hut bem zde bu sualin cevabini gosternmek isterim™

En 6n safta Rumi'nin iki oglu oturuyordu. Taipataip rahnet-

i annesine cektigi soOylenen buyik oglan Sultan Veled ile du-

ru bir cehresi, iri kirpikleri, badem gozleri, genis bir alni
olan, lakin etrafini ters ters silizen kardesi Al aaddin. Her iKki-
si de besbelli babal ar1yl a gurur duyuyordu

Mevl ana bir es verdi kten sonra sozlerine devametti: "Ade-
nogul | ar 1 Havvakizlari o6yle bir ilime serefyap ol mustur ki

ne daglar ne gokler sartlanabilir. O yuzdendir ki Kuran'da
sOyle der: '"Biz o emaneti goklere, yere ve daglara arzettik, on-
[ ar, onu yukl enneye yanasmadil ar, ondan korktul ar da onu

i nsan yuklendi.' Iste boylesi kaiynetli bir makam ve nmevki, bu
kadar mihi m bir paye verilen insan ne deneye Al ah' in ken-

disi icin dilediginden daha asagisini hedefl esi n? Neden ken-
di ni asagdi ceksin? Neden vezir iken kendini rezil etsin?"

Tane tane konusuyordu Rumi . Cok mirekkep yal anus in-

sanl ara has bir eminlikle secgiyordu kelineleri. Tokezl eme-

den konusuyor, bir kullandigi benzetneyi kol ay kol ay tekrar
et m yor du.

Dedi ki: Allah yedi kat g6glin basinda bir tahtta ot urnmnu-
yor. Tek tek her birimze yakin ve dost. Dedi ki: Cektigimz
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tim acail ar, karsilastiimz onca kahir ve zorluk asl inda bi zi
Yar adan' a daha da yakainl ast ir acak

"Ellerimze di kkat edin. Sirekli ac¢il ip kapanir parmakl a-
rinuz. Tutar ve bairakair, bairakair ve tutariz. Bir ice bir disa.
Yunr ugunmuzu sikt iktan sonra nutlaka acgari1z. Oyle ol ma-

saydi felc¢li gibi olurduk. Varl 1gimz da béyledir. Bir an gelir
acil ir, bir an gelir kapanir. Ka&h sikisair yuregi mz, ké&h ferah-
lar. Bu tezat gibi goriunen haller varl 1§in 6zidldr. Kanat ¢ar-
pan kusl ara bakin. Kanatlarainin nasil hareket ettigi ne dik-

kat buyurun, bir asagi bir yukari. Bir hizin, bir saadet. Boy-
l edir hayat. Hos bir kararda, ahenk ic¢inde, dengede."

il k basta duydukl arim hosunma gitti. Nese ve keder bir kusun
kanatlari gibi birbirine bagl 1 ve bagim 1yd: denek. Yiuregi m
1s1ndi bunu disinince. Ama henen sonra baska bir soru zihni-

m tairmal adi. Mevl &na magrumi yetten, el enden, kahirdan ve
evhandan ne anlardi ki ? Nufuzlu bir adamun oglu ol arak gel -

m sti su dinyaya. Ardinda babasi, yedi ceddi, muteber silal esi
ol mustu hep. Zengin ve nureffeh bir hayat strmistid, zorluk
nedir bilmeden. Gerg¢i ilk zevcesinin o6l unil onu tzmis ol nal 1y-
di1 ama bunun disinda hicbir sikainti yasamamst 1 kanaati nte.
Ajzinda gumis kasikla dogmus, saygin zinrel erde buyumis,

en iyi alimerce egitilms, hep sevilm s, hep sinmartil ms, hep



hirmet gorniist 0. Benimgi bi bir cizam inin karsisina gecip de
ne ciretle aci g¢ekmenin erdenl eri nden bahsedi yordu? Kursa-

ginda haing birikti, ajgzinda bir aci tat. Yutkunamadim
Yuregi m burkul arak Rum ile arandaki farkin ne kadar va-

hi m ol dugunu anl adim Sahi Allah nic¢in tezatlari aynil 1ktan
ahenksi zli gi uyundan, adaletsizlig adaletten ¢cok seviyordu?

Ya ifrat, ya tefrit. Ya bir ug, ya O6teki ug. Iste beni mpayima fakr
u zaruret, aclaik, sefalet, nusibet bahsetm sti. Mevl ana'ya ge-
lince refah, irfan, saadet, sihhat ve nuvaffakiyet. Ben insanl a-
rin mdesini bulandirmanak ic¢in yuzuni gizlerken, o orta ye-

re ¢ikip paha bicilnez bir niicevher gibi 1sil 1sil parl iyordu

Merak ettim beni myerinde Mevl &na ol saydi, ne yapar na-

sil yasardi kimbilir? Acaba hi¢ akl ina gelir nmiydi kendisi gi-
bi intiyazli bir kanaat onderinin bile ginun birinde takail ip

t 6kezl eyebi |l ecegi, devrilip dusebil ecegi ? Disl annak, horl an-
mak, itilmek, otelennek, haksiz yere kemlaf isitmek nedir

bilir mydi? Bir gin ol sun baskal arinin dillerinin zehirini tat-
ms nmydi acaba? Bana verilen su hayat ona veril seydi gene
boyl e koskoca Mevl &na ol abilir mydi? Akl 1ma takail an her ye-

ni soruyla beraber hasedimartti. Sonunda Mevl &na' ya duy-

dugum hang, ona besl edi §i m hayranl 15a galip gel di

Yerinde duranadim ayaga kal kt im Cenmati ite kaka dai-

sar1 ¢ciktim Etraftakilerden kimsi ters ters, kimsi saskanl 1k-
| a bakt 1 bana. Bunca insan vaazi duymak i¢in cam ye girne-

ye can atarken, nasil olup da seyirciler arasindan birinin da-
sari1 ¢iktigina anl am verenen sti ki nse.

semns

Konya, 18 Eki m 1244

Basimun Ust Une bir dam bul mal 1yam bu sehirde.

Koyl U beni sehir merkezinde atainca, ilk isimkalacak bir

yer aramak ol du. Gezdi gi m hanl ar ic¢inde sekerci Han tam

bana uygun bir yer gibiydi. Hanci dért oda gdsterdi. Esyasi

en az olani sec¢tim Bir hasir dosek, kuflenneye yilz tutnmnus

bir battaniye, fitili dipte bir kandil, yastik niyetine glneste
kurutul nus tugla ve bir de guzel manzarasi vardi. Bal kon-

dan bakinca tUm sehir, cevresindeki tepelerin eteklerine va-
rincaya dek uzanan bir acikl 1kl a goérdl Gyordu

Boyl ece bir glinde, senelerdir surdurdigim gezgi n hayat 1

birakip, yerlesik hayata gectim Plana yerlestikten sonra ilk is
Konya sokakl ar 1n1 dol asnaya ¢ikt im Her adinda bir baska
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dil, bir baska din, bir baska adetle karsilastim G ngene cal gi-
cilara, Arap seyyahlara, Hiristiyan hacilara, Yahudi tacirlere,
Budi st rahiplere, Frenk ozanlara, G n-i Mcin' den canbazl ara,
Hintli yailan oynaticail araina, efsunperver Mecusilere ve U um
feyl esofl ar 1na denk gel dim Kol e pazarlarinda teni sut beyaz
cariyel er gérdimve bir de sahit ol duklari onca zul inden dil -
leri tutulnmus irikiyim siyahi harem agal ar.. Ellerinde haca-
mat zenberekleri ile bekl esen gezgin berberlere, billur kirel
k&hi nl ere ve ates yutan sihirbazlara rastladim Kudis'e git-
nekte ol an hacil ar, son Hagl 1 Seferleri'nden kagckin serseri as-
kerler vardi yollarda. Ceneviz lisani, Frenk lisani, Yunanca,
Farisi, Tirkce, Kirtce, Arapca, Ernenice, Siryanice, Ibranice
ve hangi lisana ait ol dugunu bil emedi 5i menvai c¢esit |ehcede
konusuyordu ahali. Bitmek bilmez farkl il 1kl ar 1na kar sin bu in-
sanl ar 1n hepsinde ortak bir sey vardi: Ayni taman anmams-

[ 1k ha&li. Her biri yapim sureci devam eden birer eserdi



Konya sehri Babil Kulesi msaliydi. Her an her sey durnma-
dan degi siyor, ayraisiyor, ¢ozul dyor, bozul uyor, yenileniyor,
nel eni yor, aydinl aniyor, askm asiyor, can bulup can veriyor-
du. Tam bir kesnekesti gérdugim Bir telas, bir kosturna-
ca... Herkesin bir derdi vardi. Kinsenin kinseye deva sundu-
gu yok! Insani insandan ayir nadan bakt im herkese ve her
yere. Dertlerine uzak ama yiurekl eri ne yakin durdum

On Altainci Kural: Kusursuzdur ya Allah, Onu sev-

nmek kol aydir. Zor ol an hatasiyl a sevabiyla fani insan-

lar1 sevnektir. Unutma ki kisi bir seyi ancak sevdi gi

Ol cude bilebilir. Denek ki hakikaten kucakl amadan

Ot ekini, Yaradan' dan 6tudra yarat il ani sevneden, ne | &-
yikiyla bilebilir, ne |&yikiyla sevebilirsin.

Genciyl e yasl 1siyla cesitli esnaf in gunboyu al in teri dokt U-
gi ufak tefek izbe diukkénl arin ol dugu dar sokakl ari gezdim

Her kdsede birileri nuhakkak Mevl &na' dan bahsedi yordu

Merak ettim bu kadar sevil nmek nasil bir seydi acaba? Bu ka-
dar meshur ol mak, dainma el dstunde tutul mak insanin nefsi -

ni nasil etkilerdi ? Zi hnimbu sorularla nesgul ken Rum ' nin
vaaz verdi gi camye dogru degil, tamkarsi istikanete dogru
ylaraduagunil fark ettim Etraf indaki manzara degi sneye

basl adi. sehrin kuzeyine dogru yirudikge evl er harabeye,

bag bahce viraneye donust 0. Sokakl arda kavga patirtai i¢inde
oynayan yoksul, basibos cocuklara rastladim Sadece evler ve

yi -

i nsanl ar degil, kokular da degisti, gitgide keskinlesti; baha-

rat, yag, sarainmsak kokul ari bollasti. En sonunda dar bir so-
kaga girdim Burada lUc¢ koku agir basiyordu: Msk, ter ve
sehvet. Konya sehrinin adi kot ldye ¢iknus nahal | esi ne vasal
ol must um denek.

Orme tastan kal diram 1, yokusu di k sokagin basinda der -

me catma bir ev vardi. Batakl 1 damu saz cubukl arl a pekisti -
rilmsti. Evin 6ninde bir avu¢ kadin sohbet halindeydi. Yak-

| ast 152m goridnce susup slUpheyle baktailar. Yarai tedirgin yara

muzip bir ifade sardi yuzlerini. Kadinlarin yaninda bir bah-
¢e vardaz; akallara durgunluk verecek guzellikte katner kat-
mer acrms gillerle dolu bir gil bahcesi. Bu bagin bagbam
kimola diye nerak ettim

Bahceye vardigim sirada evin kapisi gunbirtdyl e acildi ve

1zbandut gibi bir kadin'disarai fairladi. Uzun boylu, iri yapal 1,

asik suratliydi. Kat kat gerdani, degirm bir gobegi varda
Gozlerini kisinca, et katmanlarinin arasinda kaybol uyordu

ela gozleri; iki incecik ¢izgi kal .yordu geride. Dudakl ari sar-

kik ve kaim c¢ehresi ablakti. Ve Ust dudaginin hemen yuka-
risinda tay tdy kara biyigi vardi. Anladim ki gordigim i nsan
hem kadin hem erkek ol arak gel m stir dinyaya. Hinsaduar

"Sen de kinsin? Ne istersin?" diye sordu hiinsa sipheyl e.
Yuziu medcezir gibiydi. Kah yiksel en, k&h c¢ekilen sular m -
sali, bir erkek oluyordu, bir kadin
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Kendi mi tanittim Bir sey denedi. Adini sordum ama duy-
mazdan gel di

Bir eliyle sinek koval ar gibi kis kis yaparak, "Bural ar sa-
na gére degil" dedi hinsa

"Nedenm s o?" diye sordum

" G3rmiyor musun ayol, burasi kerhane? Siz dervisler ha-

bire hu cekip, kari kiz gorince 6cu gornis gibi kagnmaz nmusai-
niz? Ne isin var burda? Bak seni uyaraiyorum Bir de sanarlar
ki kerhane patronuyum di ye bende ahl ak yok. zevk-U sefa-

dan ¢iknmam Hal buki her sene nmuhakkak zekét imu veririm



Ranazan' da kapimu kaparim sSindi de seni glunahtan kurta-
riyorum Bizden uzak dur. Burasi sehrin en beter, en pis ye-
ridir, gelnme buralaral"

"Hal buki bana gore pislik i¢cte olur, dista degil" diye itiraz
ettim "Bu da kurallardan biridir."

"Ne kural 1ndan bahsedi yorsun be adan®?"' diye tersledi

"On Yedinci Kural: Esas kirlilik, dista degil icte, kis-
vede degil kalpte olur. Onun disindaki her |eke ne ka-

dar kotd gorianitrse gorunsin, yikandi mu tem zlenir,

suyl a arinar. Yikamakl a ¢ikmayan tek pislik kal pl erde

yag bagl amws haset ve art niyettir."

Ne var ki hinsa dediklerim duynazdan geldi. "Siz dervi s-

[ er yok nmusunuz, kafayi siyirmussmz. Bizimburaya her tar
nisteri gelir. Ama dervis kismu asla! Bural arda dol anip du-
racak ol ursan, Allah buray: yakar kavurur. Bir din adamni
yol dan c¢ikartt ik diye bizi lanetler. Ccaginuzi basimza yaikar
O yuzden hadi taipis tipis yaylan!"

QGil dim "Bu sac¢nasapan fikirleri nereden bul uyorsun?

Yani sindi sana gore Allah gdkten bakan 6fkeli, ceberut bir
baba m? Sanir musin ki her hatamzda basimza tas ve kur-
baga yagdairir? Boyle Hak anlayisi ol ur nu?"
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Ker hane mamasi hinsa, ip gibi biyiginin ucunu burdu. Az

kal d1 dbévecekni s gi bi 6f keyl e bakt 1.

"Merak etne, kerhane gornmeye gel medi m buraya" dedi m

"Ben su gul bagina hayran kal dim ona baknak ic¢in yakl as-
mest am "

"Ha, o nu?" diyerek omuz silkti hinsa. "Kizlardan birinin

i sidir. Haspa tutturdu gul yetistirelimdiye, ses etnedim Col
Gil 0" nin marifetidir bu bahge."

il erideki sermayel erin arasinda duran gen¢ bir kadini i sa-

ret etti. Incecik cenesi, sedef gibi purizsiz teni, derin ama
dertli bakan ceylan g6zleri vardi. Girenin akl in1 basindan

al acak kadar guzel di. Kadina bakinca buyuk bir dénlsim ge-

¢i rnmekte ol dugunu sezinl edim

Egilip, yalniz hinsanin duyabil ecegi sekilde kul agina faisal-
dadim "Bu kizcagiz temiz kalpli birine benzer. Gin gel ecek
manevi bir yol cul uga ¢ikacak. Bu batagi tenelli terk edecek

O gun gelince, sakin ol a ona engel ol maya kal knayasm "

Hinsa geri c¢ekilip, hiddetle stuzdlu beni. "Cehennende

odun ol asica! Zebaniler koparsin dilini! Sen kendini ne sanaur-
sin? Bu kaizl ar beni m sermayem Hangi si ne nasil davranaca-
ima ben karar veririm anladin m? Buranin agasi benim

Hadi defol burdan! Bi daha gornmeyeyi mseni! Yoksa Caka
Kafa'yi cagariraimona gore!"

"O da kinP" diye sordum

Hinsa parmagim sal | aya sal | aya "Bel adir, hem de 6yl e

boyl e degil! Inan bana tanimak istenezsin" dedi

"Ki mse kit dedi momuz sil kerek. "G di yorum ana gene
gelebilirim Beni buralarda bir daha gorirsen sasirma. Om
rinid seccade Uzerinde tespih ¢gekerek geciren dervi sl erden
degilim Oyleleri Kuran' i sathi okur. Bense Kuran' i her yerde
okurum her basakta, karaincada, bulutta. Nefes Al an Ku-

ran' dar okudugum "

"Nasil yani ? insanlari kitap gibi okuyorsun o6yle m ?" diye tais-
| ad1 ker hane sahi bi, bir kahkaha patlatti. "Ama sa¢nal arsin!”
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"Her insan acik bir kitaptair 6zinde. Okunnayi bekler. Her
birimz yiriyen, nefes alan kitabiz asl inda, yeter ki 6zumi-



zU bilelinm dedim "ister fahise ol, ister bakire, ister dismis
ol, ister itibarlai, Alah' 1 bulma arzusu hepinizin kal pl erinde,
derinl erde sakl 1dir, sarl idar. Dogdugunuz andan itibaren ask
cevherini icimzde tasiriz. Orada durur, kesfedilneyi bekler
Kural l ardan biridir bu."

Bu kez hangi kurallardan bahsettigim sormadi. Ben de
devamettim

"On Sekizinci Kural: Tum kai nat ol anca kat manl ar 1

ve karmasasiyl a insanin ic¢inde gizlenm stir. Seytan, di-
simzda bizi ayartmayi bekl eyen korkung¢ bir nahl Gk

degil, bizzat icimzde bir sestir. Seytani kendi nde ara;
disinda, baskal arinda degil. Ve unutma ki nefsini bilen
Rabbi ni bilir. Baskal ariyla degil, sadece kendiyle ugra-

san i nsan, sonunda nukéafat olarak Yaradan' i tanar."

Hinsa bu kez kol larini catti, 6ne egildi, gozlerini kisip teh-
ditkar bir edayla beni tepeden tirnaga suzdi

"Orospul ara vaaz verneye kal kan deli dervis!" dedi ho-

mur dana honurdana. "Kinmsin nesin Konya' da ne ararsin bil -

m yorum ama ayagim denk al! Bu civarda kinsenin akl ini

cel mrene misaade etnmem bil esin. Kerhanenden uzak dur
Durmazsan, and ol sun, Cakal Kafa gelir, o sivri dilini keser
ben de tuzlayaip afiyetle yerim"

Ella

Boston, 28 Mayis, 2008

Bu sabah her zamanki nden durgun uyandi Ella. Ama 0yle

nmut suz bir durgunl uk degildi bu. Daha ziyade isteksiz, hissiz,
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adeta renksiz bir ruh halindeydi. Sanki varmaya hi¢ niyetlen-
nmedi gi bir esige yaklasnusti. Bir seyler degisiyordu hayat in-
da. Bunu seziyor ve bekliyordu. Mitfakta kahve hazairl arken
gecenl erde oturup yazdigi ve sonra bir ceknmeceye kal dirdiga
bir karar |istesi buldu. Yazdiklaraini nerakla okudu. Uygul a-
di1g1x kararlarin yanma kairnuzai kal em e i saret koydu.

Kirk Yasina Varnmadan Muhakkak Yapmam Ger eken

On Sey:

Bundan boyl e daha dizenli ol, vaktini daha iyi kullan
kendi ne yeni bir ajanda al. (Tamandair!)

Reji me basla, yagi sekeri unu tuzu kes, mineral destegi ve
anti oksidan al. (Tamandair!)

Kir 1sakl 1kl ara savas a¢. Alfa hidroksil drdnler kullan, Lo-
real' in yeni kremini ihmal etnme. (Tamandair!)

Kol tukl ar 1n yizlerini degi stir, salona yeni sis bitkileri al
yast ikl ar1 yenile. (Tamandar!)

Hayat 1n1 gb6zden gecgir. (Eh, tamam sayail ir!)

Et yemeyi bairak. Her hafta sagl ikl 1 bir nBnu ol ustur, bede-
nine hak ettigi 0zeni gosterneye basla. (Tamam sayail ir!)

Rumi 'nin kitaplaraini al, her gun en az iki siirini oku. (Ta-
mandar!) »

Cocukl ar 1 bir Broadway Mizikali'ne gotur. (Tamandar!)

Yenek kitabi yazmaya basla. (Tamandair!)

Kal bi ni aska ag¢!!!

Ella bir sure kipirdamadan durdu, gozleri |istenin sonun-

cu rmaddesi ne takail must 1. Bunu yazarken ne distnmistu
acaba? Ne vardi akl 1nda? "Ask gSeriati’ nin etkisi ol nal 1
mur 1l dand1 kendi kendi ne. Aziz Zahara' nin romani yuzinden

son zanmanl arda sikca dustnir ol mustu askax
* * *

diye
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Sevgili Aziz,

Bugln beni m dogum gundm Bir dénim noktasina
varnus gi bi hissedi yorum Kairkma varinca yasl an-
digini anl iyorsun, ol anca agairl 131yl a.
Czellikle biz kadinlar icin gegerli bu. Ger-

¢i Amerika' daki kadin dergileri aisrarla insan
Onr inln epey uzadigini, eskiden otuz yas ne ise
simdi | erde kairkin o ol dugunu soyl Gyorlar. (Ve
eskiden kirk yas ne ise sindilerde altnms oy-
mus). Ama kim kandair iyoruz? Kirk yas kairk yas-
tir iste. Artik her seyin daha fazlasina sahi-
bim Daha bilgili, daha ol gun, daha sagduyul u-
yum Ve ylzinde daha fazla kairaisaikl 1k var, sa-
¢inda daha fazla kir. Daha kirginim ve daha yor-
gun.

Dogum gunl eri hep neselendirirdi beni ama ne-
dense bu sabah goégsunde bir agarl 1kl a uyandim
Bir an hayat 1.nun hep boyl e geci p gi decegi ni di-
sindim ve bu fikirle urperdim

Peki hayat 1nun degi snesini gercekten istiyor
nmuyun? Birden anl adim ki bu soruya "evet" desen
bir tarld, "hayir" desen bir tarld. Her iki so-
nu¢ da urkatdyor beni

Benden daha keyifli ol man dilegiyle,

Arkadasain El |l a

Hami s: Biraz kasvetli bir nmesaj ol du galiba,
kusuruma bakma. Bu sairal ar kendim e c¢cok ugrasi-
yorum bel ki de romaninin etkisidir. Ya da res-
nmen orta yas bunal zmundayim . .

Sevgili ElIa,

Dogum gunun kutlu ol sun 1 Hem er kekl er hem ka-
dinlar i¢in kirk en guzel yastair. Bence kirk sa-
yi1sa1 talsam adar.

Bosuna degil, Nuh Tufani kirk gin sirdd. Su-
lar her yeri kapladi ama ayni zamanda bu topye-
kin yaikim birikm s timkirleri sildi ve haya-
ta yeniden baslama firsati verdi. Islamtasav-
vufunda kirk sayisi bir nertebe asmak i¢in sarf
edi l en zamani, nanevi uyanisi tensil eder. Bi-
lincin dort tenel safhasi vardir. Her birinde
on derece nevcuttur ki toplanda kirk eder. Haz-
reti Isa kark gin kirk gece c¢o6lde ¢ile cekti
Hazreti Muhamred peyganberlik cagrisini kairk
yasinda isitti. Buda i1hlamur agacinin altinda
kirk gun tefekkire daldi. Ve tabii bir de
sens'in kairk altain kural 1n1 unut mamal 1.

Kirk yasinda insan yeni bir vazife Ustlenir.
Bence muhtesem bir yasa vardin! Yasl anmayi da
sakin dert etne. Kirk oyle kudretli bir sayidar
ki, karaisikl 1kl ar da sag¢ndaki aklar da yanin-
da cuil 1z kal ar.

Kendi ne iyi baknman dil egiyle,

Azi z

Fahi se Col @il U

Konya, 18 Eki m 1244



Bunca senedir bu beter yol un yokusuyum anlamadigim
bir sey var. Nasil olur da insanlar habire fuhusa karsi ol duk-
I arin1 ve fahi sel ere acidikl arini soyl edi kl eri hél de fuhus ya-
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pan bir kadinin toévbe edip hayata sil bastan baslamasina fair-
sat tanimazl ar? "Madenki bir kere distin bataga, hep orada
kal " derler adeta. Bilnmem ki nedendir. Tek bildigi msu: Bu
dinyada pek c¢ok insan baskal arinin sefal eti nden besl enir.
Disenin belini dogrultup toparlanmasini istenmez, yeryiuzin-
den bir sefil eksilse rahatsiz olur. Ama ki mne derse desin,
akl 1ma koydum bir kere. Yakinda bu kerhaneden ayr il aca-

gim G decegi mbu yerden

Bu sabah uyandiginda ic¢imicinme sigmyordu. Mevl a-

na' nin vaazini dinl eneyi o kadar ¢ok istiyordumki gdzium
baska bir sey gormiyordu. Patrona gidip misaade istesem
beni M e dal ga gececekti, biliyorum "Oostopollar ne zaman-
dan beri vaaz dinl eneye caniye gider ol du?" diyecekti. Ne za-
man boyl e alay etse o6yle bir gulnme krizine tutulur ki yazu
pat| ican noruna doéner

O yuzden yal an soyl eneye karar verdim Gil bahcgesini kimn
yapt 1gam soran o uzun boylu, sac¢siz dervis gittikten sonra bak-
t am bi zi m hiinsay1 bir distncedir al ms. Ne zaman boyl e dal gm
| assa daha anlayisl 1 olur. Tam zamandir deyip yanma vardim
"Pazarda hal | et nrem gereken bir iki isimvar, misaadenle

gi deyi i dedi m

Bana i nandi. Ne de ol sa dokuz senedir yaninda it gibi sada-
katle cal 1st2gimic¢in az da ol sa guveni ni kazannus sayal ir im
"Tek sartmvar" dedi patron. "Susam da seninle gel ecek."

Bu hi¢ nesele degildi. Susam 1 severdim Yiregi tertemn z,
akl 1 alti1 yasinda cocuk, kendi cam yarnasi gibi bir adanda
Susam Hinlik nedir bil nmedi gi nden son derece nanuslu ve

em ndi. Kinmse asil adini bilnmezdi, belki kendisi bile. Helva-
ya pek diskin ol dugun ic¢in ona Susam derdi k. Ne vakit ker-
haneden bir fahi se sokaga c¢cikacak ol sa, Susam da sessiz bir
g6l ge gi bi pesinden giderdi. istesemde ondan iyi nuhafiz bu-
l amazdim

Ber aberce bostanlarin arasindan dol anan tozlu yol dan

ilerledik. Ilk kavsaga vardigimzda Susani a bekl enesini soy-
ledim Bir cal 1nin arkasina geci p daha evvel den oraya gizl e-
di gi m bir cuval dolusu erkek kiyafetini c¢ikarttaim

Ne var ki uUstini degistirip erkek kil 1gina girnmek disln-
diagunden zor ol du. Gigslume uzun esarplar sarip neneleri-

m dizl emem gerekti evvel a. Sonra kahverengi sal var, yiun

yel ek, kestane renkli uzun bir clippe gecirdimustinme. Bir de
sar 1k taktim kafama. En son ol arak seyyah bir Arap sansin-

[ ar diye yuzumin yarisini Bedeviler gibi sarip sarmal adim
Tekrar Susam in yanma vardim Gdzlerini fal tasi gibi agap

i rkilerek bakt 1.

"Haydi, gidelint diyerek yeninden cekistirdimam kipar-
damadi. Peceyi indirdim "Benimya, taninmadin nmu beni ?"
Susam bir elini agzina goturip, hayretle bagirdi: "GOl Gi-

[ 0, sen nisin? Neden boéyle giyindin?"

"Sissst. Sana bir sir versem tutar msin?"

Susam "tabii" nmAnasinda basini sall adi

"Tamant diye faisildadim "Kinseye séyl ene, bil hassa hin-
saya tek keline anlatnmak yok! Sindi biz pazara gitmyoruz.
Cami ye gi diyoruz."



Susam in alt dudagi titredi. "Ama hani pazara gidi yorduk"
di ye ¢ocuk gibi mzmzl andi

"Tamam oraya da gi decegiz ama sindi degil, sonra. Once

Mevl &na' y1 di nl enreye cam ye gidiyoruz."

Susam dehset i c¢inde ylzinme bakt 1.

"Latfen, bu benimicin cok 6nemi" diye yalvardim "Eger ka-
bul edi p ki nseye soyl enmezsen sana koca bir helva al acagim™
"Hel vaaa" diye tekrarladi Susam daha kelineyi duyar

duynmaz agzina hos bir tat gelm s gibi dilini sapirdatti. Iste
boyl esi tatl i unutlarla Mevl &na’' nin vaaz verecegi caniye
dogru yol a koyul duk.

* * *
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Ni kea yakainl ar inda ufak bir kdéyde dogdum Annem hep

derdi ki, "dogru yerde dunyaya gel din ama yanl 1s zananda."
Devir kot dydd, yarin ne ol acagi belirsiz. Bir seneden di ge-
rine her sey degi siyordu. Once Hagl 1l ar 1n donecegi soylentil e-
ri daraltti icimzi. Konstantinopol'da yaptiklari nezalim
isittik. Malikéneleri yagmal ams, en kicuglinden en blyugu-
ne kiliselerdeki ikonalari kirmuslardi. Sonra Sel cuklu sal dara-
| ar nrdan bahset neye basl adi herkes. Daha Sel cukl u Or du-

su' nun yarattigix korkunun izleri kullenmem sti ki, acimasiz
Mogol sal darailari basladi. Sanki dismanin ism ve cism su-
rekli degi si yor ama baskal ar inca yok edil ne korkunuz |da
Dagi’ nin basindaki kar kUneleri gibi sabit kal 1yordu

Annem babam f ir inciydi. 1Iyi Haristiyanlar, inangli insan-
lardi. Cocukl ugundan hat irl adigim en eski sey fairindan taze
¢ikmus ekmek kokusudur. Zengin degil di k. Cok kiugukken da-

hi bunun farknmdaydim Ama fakir ol madiginuzi da biliyor-
dum Dikkéna dil enneye gelen fakir fukaranin gipta dolu
bakisindan bilirdimhalinmzi. Her gece viyumadan evvel diz-
lerimn Ustine ¢okip dua eder, bizi a¢ yatairnmadigy icin Tan-
ri'ya tesekkir ederdim Bir dostla konusur gibi konusurdum
Onunla. Zira o siralar Rab dostundu benim

Yedi yasindayken annem hamile kal di. sindi distntyo-

rum da, daha evvel kinbilir ka¢ kez diusiuk yapms ol mal 1yda
ama o siralar akl imernmezdi bu islere. Cle masundum ki be-
bekl er nasil dunyaya gelir diye sorsalar, Tanri'nin onlari yu-
nmusak, taze hanurdan yogurduunu soyl erdi m her hal de.

Ne var ki annemnmin karninda yogrul an hamur devasa bir

seye benziyordu. Cok gecneden karni burnuna vardi. O ka-

dar irilesti ki yuridyenez hale geldi. Koyun ebesi, annenin
vicudunun su tuttugunu soyl edi ama ne denek istedi gini an-

[ amamist 1m "sus tutmak"m nesi kot dyda ki

Hal buki ne annemin ne de ebenin bildigi bir sey vardi: Me-
ger tek degil ¢ bebek varmus rahinde. Ucii de ogl an. Kardes-

I eri mannenin ic¢inde savasnaktayms neger. Dogunma yakin
Ucuzl erden biri di gerini gobek bagiyla bognmus, bogul an be-
bek de 6¢ al nak istercesine ¢ikisi kapams. BOyl ece bebekl e-
rin hepsi sikisms, c¢ikamaz ol nus. Annem dért gin boyunca
kardesl erimi dogurnmaya ugrasti. Gece gunduz feryatlaraina
isittik, t& ki sesi solugu kesilinceye degin.

Ebe annem kurtaranmayncta kardeslerim Kkurtarnmaya so-

yundu. Eline bir ¢ift makas al 1p annenin karnini yardiysa da



ancak bir bebegi kurtarabildi. Erkek kardesimi ste boyle dogdu
Babam bit in sucu ondan bilirm scesi ne dogdugu ginden beri
kardesi ne ters davrandi. Hatta vaftiz toreni ne dahi kat 1l nad1
Annem 06l Gp, babam asik suratl i, hasin bir adana doéni-

slince hayat 1n tadi tuzu kal madi. Firinda i sl er carcgabuk ko-

tiye gitti. Ginln birinde firina gelen dilenciler gibi olacag:-
mezdan kor kuyordum Yatagimun altina eknmek sorunl ar 1

sakl amaya basl adim orada kuruyup bayatlarlardi. Ama esas

sikint 1y1 benden ¢ok kardesi mcekti. En azindan ben bir za-
manl ar sevgi, al dka gornistim Kardesi mbunlari hig¢ tat-

madi. Bu kadar fena nuanel e gornesi beni kahrediyordu

Ama dogrusu, babamn gazabina ugrayan ben ol madigimicin

kendi mi sansl 1 sayiyordum Keske kardesi m kollasaymsim

O zaman her sey farkl 1 olurdu. Ben de bugiun Konya' da bir

ker hanede ol nazdim Hayat ne tuhaf!

Bir sene sonra babam yeni den evl endi. Kardesim n hayat in-

da tek degi sen sey su ol du: Eskiden sirf babandan koti ruane-

| e gorurken, sindi hem babandan hem iGvey annenden kot

nmuanel e goruyordu. Artaik her fairsatta evden kagiyordu. GCeri
déndiugunde beter arkadaslar ve daha beter huylar edinm s ol a-
rak geliyordu. Bir keresinde babam onu 6yl e feci dévdi ki, yasa-
masi nuci zeydi. O glinden sonra kardesi m hizla degi sti. Gbzbe-
bekl erine zalimbir bakis oturdu. AKI indan bir seyler gecirdi g m
sezi yordum ama ne fena anel |l er besl edi §i nden haberi m yokt u.
Keske bil seydim Keske bu trajediyi onleyebil seydim
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Cok gecnedi, babam a UGvey annemi &l U bul duk. Birisi ye-

di kleri ekmegin ununa fare zehiri karaistairmustai. Haber duyu-
[ ur duyul maz herkes kardesi nden suphel endi. Muhaf 1zl ar
sorguya baslayinca, o da korkup kacti. Kardesim bir daha
gérrmedi m Birdenbire bu dinyada yapayal niz kal hust 1m

Ananmun kokusu sinm s evde duramadim Fairainda hi ¢ kal a-

madim Sonunda hayatta kal an tek yakin akrabam ol an ha-

| ana gitnmeye karar verdim Evlenmem s kiz kurusuydu.
Konst anti nopol ' da yasardi. Evi ve fairaini Oyl ece birakip onun
yanna gitnmek icin yola ¢iktim On lU¢ yasindaydim
Konst anti nopol ' a giden bir yol cu arabasina atladim At
arabasindaki en gen¢ yol cu bendim Yola c¢ikal 1 birka¢ saat ol -
mustu ki eskaiyal ar 6nlnizl kesti. Her seyimizi aldilar; can-
talar, bavullar, sapkalar, c¢izneler, kenerler, micevherler
hatta arabacinin sosislerini bile. Verecek bir seyimol nadi-
gindan sessiz sedasiz bir kdsede durdum bana zarar vere-
ceklerini sanmyordum

Ama tam gi t nek Uzereyken cetenin basi bana dénip ses-

I endi: "Glizel kiz, bana bak kizogl ankiz msin?"

Ut anctan kizardim Boyl e minasebetsiz bir sual e cevap
verneyi reddettim Meger beni m kizarmam adamn bekl edi -

i cevap ims.

Cete reisi, "Haydi gidelinl diye girledi. "Blutun atlari al 1n
su kizi da al in!"

Ben agl aya sizl aya direnirken di ger yol cul arain highiri yar-
dimna kosmadi. Haydutl ar beni buyUk bir ornmana got urdi-

ler. Meger ormanin ortasinda kendilerine ait bir kdéy varms.
Bir siri kadin vardi ortal 1kta ve bir o kadar cocuk. Her yer-
de ordekler, kazlar, keciler, domuzlar tenbel tenbel esiniyor,
dol asiyordu. 1Icinde haydutlar yasiyor ol masa sanirsain Ki
dinyanin en sirin koéyl burasa.

Cok gecneden cete reisinin bana neden bakire ol up ol nma-
digim sordugunu anl ayacakt :m Meger haydutlarin bir |ide-
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ri varmes. Adamtifoya tutul nus, durumu agarnus. Uzunca

bir siredir yataktaymus, tarld ilac denem sler anma faydasi:

ol manus. Nasil ol duysa birisi kulagina sihirli bir deva faisil da-
mus: "Bir bakireyle yatarsan hastal 131n ona gecger, sen piru-
pak olur, sifa bulursun.”

Hayat 1nda hat 1irl amak i stenedi gi m ni ce sey var. O nan-

da gecen ginl eri mbunlarin arasinda. Bugin bile ne vakit or-
mani1 ansam bir tek cam agacl arini distnirim Koéydeki ka-
dinl ar 1n yaninda duracagine, gider agaclarin arasinda bir
basima oturur, aglardim Buradaki kadainl ar haydutlarin ka-
rilari ya da kaizlariydi. Bir de kendi istekleriyle gelm s fahise-
ler vardi. Bir tdrld akl am al mazdi neden bural ara gel di Kkl eri -
ni. Bense kararl iydim ilk fairsatta kagacaktim

Zaman zaman or nandan gecen at arabal ar1 goridrdim cogu

da asil zadelere aitti. Bu arabal ar .n neden soyul madxkl arm. bir
tarl 0 ¢coézenmezdi m Sonradan anl adim ki arabacail ar or mandan
gecrmeden o6nce haydutlara risvet verir, karsil 1ginda guvenl e
gecer giderler. Islerin nasil yidrudagund anl adiktan sonra bir
pl an yapt 1m ve buyuk sehre giden bir arabayi durdurup araba-
ciya beni alnmasi ic¢in yalvardim Param ol mnadiginai bil digi hal -
de yuksek bir Ucret talep etti. Bedelini baska sekilde 6dedi m
Konst anti nopol ' e varip da birka¢ gun gegirince ormandak
fahi sel erin neden orada ol may:1 sectikl erini anl ayacakt im se-
hir ormandan beterdi. Hal amw aramaya gerek bil e gormedi m
Beni m gi bi dismis birini evinde istenezdi ki. Bir basinay-
dim sehrin ruhumu ezmesi c¢ok sirnedi. Banbaska bir ale-

mn icindeydimartik; siddetin, serrin, tecavizin, zul min,
hast al 1kl ar 1n dinyasinda. Pes pese defal arca hanile kal dim

si sl eye si sl eye nice cocuk aldirdim Oyle harap ol du ki bede-
nim &adet gorneyi kestiny genc yasta gebe kal anaz ol dum

O sokakl arda oyl e seylere sahit ol dumki kelineler kifayet-
siz kal ir. sehirden ayraildiktan sonra askerlerle, canbazlarla,
oyuncul arla, ké&hinlerle, G ngenelerle gezdim hepsinin keyfi-
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ne kéle oldum Sonra Cakal Kafa adinda bir zorba beni bul -
du; tuttu Konya' daki bu kerhaneye getirdi

Hinsa patron i sine yaradigim nmiddet ce nereden gel di gi m
Onenmsenedi . Bebek doguramadiginu duyunca pek sevindi

gebel i k sorunu ol mayacakt 1. Kisarl 1gima at afta bulunmak icin
bana "Col" |akabini takti. Ama bu ism fazla kuru bul nmus

ol acak ki yanma bir de sislenme ekledi: "Gil". Boyl ece Col
QGil 0 ol uverdi m

Al dirmadim Al innadim Gilleri severdi m Kaybedecek
neyi m kal must 1 Ki ?

Distndyorum da i man da gizli bir gul bahgesi gibi. Vaktiyle
o0 bahce icinde dol asip baygin kokul arini icinme ¢cekerdimama bir
gin pat diye kendim disaraida, cennetten kovul nus bul dum

Tanr 1' nin bana tekrar kucak a¢cmasini ne ¢ok isteriny taipki ¢o-
cukl ugunda ol dugu gi bi ona ydnel ebi| sem keske. Bu arzuyl a

i man bahcesinin etraf imdol asiyor, ac¢cik bir kapi araiyorum

Bul amwyor um

H* A v

Ni hayet Susam a camiye vardik. Gozlerinme i nanamadim

Her mesrepten, her neslekten ahali kb&se bucagi dol durnus-

tu. Kadinlara ait harem ik kismuni bile erkekler kaplamst .



igne atsan dusnez kal abal 1kta nasil yer bul acakt 1n? Tam
umudunu yitirip geri dbénecektimki, onim saira bir dilenci-

nin hizla kal kt :131n1, kal abal 11 yararak caminin ¢ikisma il er-
| edi §i ni gérdim Cabucak onun yerine oturdum Susamise

disar 1da kal da.

iste bdyl ece, ben GOl Gil i tepeden tirnaga erkek dolu bir

cam de bul dum kendi mi. Tedirgindim Aral arinda erkek kal 1-

ina girm s bir kadinin oturdugunu bil sel er ne yaparlardi
acaba? Daha bunu tahayyil edenezken, bir de o kadinin fahi -
se ol dugunu 6grennel eri halinde ol acakl ar 1 akl 1ndan gegir-

nmek dahi istem yordum Ne var ki Mevl ana' y1 di nl eneye gel -

m stim Bana yol godsterecek bir sese ihtiyacimvardi. Tdm ve-
himeri vesveseleri savusturup, dikkatin vaaza verdim

Rum tane tane konusuyordu: "Yuce Allah kederi yaratnus

ki, tezatindan saadet dogsun" dedi. "Bu dinyaya bosuna

Alemi Kevn-i Fesad, yani Qus ve Varolus Al enm dennem s-
tir. Burada her sey tezatindan tezahir eder. Bir tek Rabb' in
zitt1 yoktur. O yuzden O hep sair kal ar."

Vai z konusurken sesi dag pinarlari gibi cosup kabariyordu
"Asagida toprak, ylcede senma... Dinyanin her héali boyl e-

dir. Bolluk ve kitl 1k, baris ve savas... Her nesneni n nmuhak-
kak karsiti var. Unutmayin, Allah hic¢bir seyi bosa yarat ma-
must ar. Tek bir tanenin bile bu ilahi nizanda yeri var."

Anl adim ki su &l ende tesadufi veya fuzuli olan bir sey yok.
Her sey bir amaca hiznmet eder. Anamun hamileligi, U¢ karde-
simn ana rahm nde tutustuklari amansiz savas, kardesinin

yal nizl 131, hatta babamn ve (Gvey ananun katli, ornanda ya-
sadi1gim o korkung¢ gunl er, Konstantinopol sokaklarinda maruz
kal dikl arim .. hepsi ve her biri hikéyene kat kida bul unmust u.
Her zorlugun ardinda ve o6tesinde bir baska sir, bir baska se-
bep vardi. Anl atamyor ama yuregdi nde hi ssedi yordum

Bu 06gl eden sonra hincahing¢ kal abal 1k bir cami de Rum'yi
dinlerken bir dinginlik, bir huzur geldi ustime. Oyle bir tesli-
m yet ki anamun pisirdi gi eknekler kadar sicak ve yunusak..
Di | enci Hasan

Konya, 18 Ekim 1244

Basi pek, karni tok Mevl d&na nasil da rahat anlatiyor sikain-

t1 ceknenin erdem ni. Insan bildi gi seyden bahsetneli, bil ne-
di gi nden degil. Baktim dayanamyorum kendi kendi ne soy-
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| ene soOyl ene cam den ayrildim G dip tekrar akcaagacm di bi -
ne oturdum Cani deki cemaat dagal incaya kadar ki nsenin

keskul inme para bairakmasini bekl enmedi gimicin mskin ms-

kin etraf 1 gbzetl eneye basl adim Neredeyse uykuya dal acak-

t im ki daha evvel hi¢ gornedi gimbir adamilisti gozune. Te-
peden tairnaga karalar giyinmsti, yuzinde ise hi¢ kil yoktu;
el i nde uzunca bir asasi vardi, tek kul aginda da gunis bir ki-
pe. Oyle siradisi bir edasi vardi ki gozlerini ondan al amadim
Dervi s saga sola bakindi. Derken beni fark etti. Gornez-

den gelinneye o kadar al 1skindim ki, adamn henen basini
cevirmesi ni bekledim Ama dervis sag elini yilregi ne gotiri-
rerek ezel den beri dostnusuz gi bi bana sel &m verdi. Sasar-
dim Acaba baskasina mu sel &m verdi diye gayriihtiyari etra-
fima bakindim Ama bir ben, bir de akcaaga¢ vardik iste. Ni-
hayet sel &nun nuhat abi ol dugunmu anl ayip, ben de elim vyi-
regi me gotuarnek suretiyle karsail 1k verdi m

A3gir agar yanima yakl asti. Basimu egdim herhal de kesku-

| e bakair para atacak yahut kuru eknek verecekti. Hal bu-



ki dervis yanibasinda diz ¢o6ktu, benime ayni hizaya gelip,
g6zunl go6zime dikti.

" Sel aminal eykim kar des" dedi

"Al eykunsel am dervi s" dedim Kendi sesim bana yabanca

geldi, catal catal. Birden anladimki birileriyle konusmayal 1
uzun zaman ol nus. Neredeyse kendi sesimn neye benzedi gi -

ni unut nustum

Kendi ni tanitti, ism Tebrizli Sens ims. Adimu sordu

Gil dim "Beni m adim ol sa ne ol ur, ol masa ne ol ur?"

Dervis itiraz etti. "Her insanin bir ism vardair. Allah' in ise
sayisiz ism var. Biz bunlardan ancak doksan dokuzunu bili -
yoruz. Disln hele, Allah'in bunca adi varsa O nun ruhundan

Uufl edi gi bir insan nasil adsiz yasar?

Bu soruya ne cevap verecegi m bilenmedim Denenedi m bi -

le. Ikrara vurdumisi: "Vaktiyle bir anam bir de karim varda.
Bana Hasan derlerdi."
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senms basini sallayarak, "Oyleyse ben de Hasan diyeyin

dedi

Sonra hi¢ bekl enedi gi mbir sey yapti, koynundan gimis

bir ayna c¢ikarip bana uzatti. "A bunu" dedi. "Bagdat'ta ni-
barek bir zat verm sti. L&kin sana nasipms. O ur da 6zinu
unut ursan, sana icindeki Ilahi Gizellik'i gosterir."

"Clzam 1 bir adama ayna mu verirsin?" dedi mhayretle.

"Bunca c¢irkinligine ragnmen..."

Devam et neye fairsat kal nadi, arkamzda bir patairti koptu.
Once sandim ki camide bir yankesici yakal adilar. Ama bagirt:
¢cagirtai katlanarak artti. Belli ki daha vahimbir nmesele vard:
ortal 1kta. Bir yankesici icin bu kadar sanata kopartmnazl ardx
Cok gecneden ne ol dugunu 6grendi k. Meger kadinain teki

erkek kil 1ginda caniye girneye kal kmus. Ustelik namuslu bir
kadin degil, dupediuz fahi seym s. Yakal anusl ar. Bakt ik bir ta-
kim adam ar kadini ite kaka disari ¢aikarayorlar. Arkal arinda
bir giruh hiddetl e bagariyor:

"Kairbagl ayin su sahtekéri! Kirbaglayin orospuyu!”

kel i ayaktakim sokaga vardi. Ortal arinda erkek kiya-

fetli geng¢ bir kadin gordim Korkudan 06l eceknmi s gi bi kani ce-
kilm s, benbeyaz kesilm sti. Badem gozl eri nden dehset fiska-
riyordu. Bu gine dek sayisiz |in¢ hadi sesine tanik ol mustum
Her defasinda hayret ederdim Nasil oluyor da tek baslar -
nayken gayet nutevazi, nazbut ve hatta nunis ol an insan-

| ar, kal abal 1k icine girer girmez degi siyor, kabal asiyor, aca-
masizl asiyordu. Kinmi zanaatkar, kim tezgdhtar, kim cgergi
ki mi dul ger ol an, bel ki karinca dahi incitmeyen sahaislar bir
guruh halinde hareket edi nce gaddarl asiyordu. Meydan da-
yakl ar 1 vaka- 1 adi yyedendi. Cogunl ukl a sonlara1 kanl 1 biterdi
Cesetler ibret olsun diye neydana asil irda

"Zaval | 1 kadin" dedi m dervi se. Ama donup bakt 13inda

senms'in yerinde yeller esiyordu

Bir de baktim ki dervis rizgar ol mus gidiyor. Mibarek
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sanki yaydan fairlams ok! Inanilmaz bir hizla ve kararl il 1kl a
guruha dogru rap rap yuruyor! Ben de derhal pesinden se-
yirttim Yeti smek ne nminkin



Ayakt akinu al ayinin basina varinca sens asasini bayrak

gi bi havaya kal dirdi ve avazi c¢ikt1g: kadar bagirda: "Durun!™"
Kal abal 1k soyl e bir dal gal andi. Adami ar kadini itip kak-

mayi bairakip, yollarini kesen bu siyahlar ic¢indeki ¢ilgina
bakt 1l ar .

"Utanin, bu ne hal?" diye bagirdi sSenms ve asasinin demr
Okcesini yere vurdu. "Qtuz adam bir kadina karsi, oyle m?
Adil mdir bu yaptiginiz?"

Abl ak suratlai, iriyarz, bir gdziu tenbel bir adam derhal 6One
¢ikt 1. "Bu kadin adil davranil mayi hak etm yor ki" dedi
"Adal et hak edene verilir."

Tavr ina bakail irsa kendini bu giruhun lideri ilan etmsti.

Yakl asinca adam tanidim Baybars adinda bir nuhaf 1zdx

Konya sehrinin tiumdilencileri yaka sil kerdi ondan

"Bu kadin cemmati kandirmak ic¢in erkek gibi giyinip cam -

ye sizdi ve utannadan Misl Gmanl ar in arasina karist 1" diye
devam etti Baybars.

"Yani sen sindi diyorsun ki bu insan evladi caniye vaaz din-

| eneye gelm s, buna ne ceza verelim 0Oyle m ? diye sordu Sens.
"Ne zamandan beri Cunaya gel nek suctur, sorarim size?"

Kal abal 1kt an ¢it ¢ikmadi bir an.

& keden yiizi kipkirmzi bir baska adam "Kadinlara Cu-

ma zaten farz degil, gelmesinler!" diye haykirdi geriden. "Us-
telik bu kadin iffetli bir avrat degil. O ospudur! Mibarek ca-
m de ne isi varnmus?"

Bunun Uzerine arka siralarda birka¢ kisi gem aziya aldaz.

Hem avaz bagairdalar: "Kaltak! Soysuz!"

Gal eyana gelen bir delikanl 1 6ne at il di, kadinin sarigina ya-
pist1d1 gi bi var gucuyle asildi. Sarik ¢o6zul ince kadinin parl ak
uzun, bugday sarisi saclari dal ga dal ga sacildi. Herkes nefesi-

ni tuttu. Fahi senin gencgligi, guzelligi insanin akl in1 al 1yordu
serms ahal i nin icindeki karisik hisleri bilm s olacak, herke-
se seslendi: "Karar verin kardeslerim Bu kadini hor nu go-

r dyorsunuz, yoksa hos mu gortyorsunuz?"

Bunu denesiyle sens'in fahisenin elini tutup kendi ne dog-

ru cekmesi bir ol du; boyl ece kadini bir haml ede ayaktakimm
dan uzakl ast irdi. Gen¢ kadin dervi sin arkasina siginip, ana-
sinin eteklerine gizlenen kigik bir kiz ¢ocugu gibi ol dugu
yerde sindi

Baybars sens'in Ustine yuriayerek sesini yukseltti: "Blyuk

bir hata yapmaktasin dervis. Bu sehrin yabancisisin, bizim
adetlerimzi bilmezsin. Sen bu nesel eye burnunu sokma."

Bir baskasi lafa girdi: "Hem sen ne nene dervi ssin? Fahi -

se korumaktan onem i islerin yok nmu?"

senms-i Tebriz! bir stre itirazlari degerlendirir gibi sessiz-
ce durdu. Yuzunde o6f keden eser yoktu. Sakin ve kararl iydai:
"Peki siz en basta bu kadini nasil fark ettiniz? Denmek cam -
ye gidi p, sagdaki ne sol daki ne bakiyorsunuz. Haki ki mim n,
yanindaki c¢aiplak dahi ol sa haram fark etmez. Her kim ger-
cekten Allah'1 zi krederse, O ndan baska her seyi unutur. Siz
buglin asl inda bu kadini ensel emedi ni z, kendinizi ele verdi-
ni zI' Onu yakal ayarak akl inizan fikrinizin baska yerde ol du-
gunu gosterdiniz! sindi camiye geri donin, insallah bu sefer
dogru dirdst inman edersiniz.”

Koca sokaga tuhaf ve kesif bir sessizlik ¢oktd! Kaldairainlar-
da ugusan toz topaklan disinda hic¢bir sey ve hi¢ kinmse kipar-
dayanad:.

Ni hayet sens-i Tebrizi asasini sallayarak, "Haydi, hepi-

niz! Geri donidn, dogruca Mevl &ana'y1 di nl eneye" di ye kal aba-

| 131 kaiskisl ada.



Gozl eri nme i nanamyordum Herkes afallanusti. Kinse do-
nip gitnedi ama kal abal 1ktakilerin ¢ogu birkag adim geril e-
m sti. Ne yapacakl arini bil eneden etrafa bos bos baknanl ar
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¢ogunl uktaydi. Tam o sairada fahi se, dervisin arkasinda sak-

l and1g1 yerden ¢ikt1. Urkek dag tavsani gi bi sigrayarak, uzun
sac¢l ar1 savrul a savrul a basl adx kosnmaya. Gbz acip kapayinca-
ya kadar en yakin ara sokakta gb6zden kaybol du

iki ki si onu koval ayacak ol du. Ama sens-i Tebiizi asasini
adam ar 1n ayakl ar 1na dogru 6yle ani savurdu ki, ikisi de ta-
kil 1p yere kapakl andil ar. Etraftakiler gul meye basladi. Ben
de kat 1l daim

Saskainl 1kt an sersene donen iki adam ayaga kal kmayi be-
cerdi gi nde, fahi se ¢coktan gb6zden yitm s, dervi sse orada i si
bittigi ne kanaat getirm s olacak ki ydruylp gitm sti.

Sar hos Sul eynan

Konya, 18 Ekim 1244

Basinmda bir agarl ik, kollarainda bir tatl i uyusukl uk, gozle-
rim kapadim Tam siznak Uzereydi m ki disarida kopan pa-
tirtiyla sigradaim Odim patl adaz.

"Ne ol uyor yahu?" diye haykirdim "Yoksa Mgollar m sal -
dairda?"

Kikair kaikair gl ne sesleri yukseldi. Etrafa bakinca di ger mis-
terilerin benin e dalga gectigini gérdim Bak su zibidilere!
"Mer akl anma ayyas Sul eyman! " diye bagirdi neyhane sa-

hi bi Hristos. "Sokaktan geliyor bu patairti. Mevl &na vaazdan
donuyor. Pesinde de hayranlarai.”

Pencereye gidi p bakt zm Haki katen dedi gi gi biydi. Mvla-

na' nin tal ebe, hayran ve miritleri uzun bir yUrdyius alayi ol -
nmus, sokaktan geci yordu. Kal abal 11n ortasinda, atainin Us-
tinde di ndi k duruyordu Rum .

Pencereyi ac¢tim yarai belinme kadar egilerek clnblisl sey-
retmeye basl adim Sal yangoz hiziyla ilerliyordu kal abal 1k. O
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kadar yakinmdaydail ar ki elim uzatsambirilerinin kafasina
degebilirdim Birden nuzipge bir fikir geldi aklima. Kinseye
cakt irmadan birkag ki sinin saraiklarini degi stirecektim

Bi kosu gidip Hiristos'un tahta sirt kasiyicisim kaptim Bir
elim e pencereye tutindim diger elime kasiyiciyi sarkazttaim
iyice 6ne egildim tam adamn tekinin kilahini ¢gekecekti m ki
kal abal 1ktan biri tesadifen yukari bakti, beni gordi

" Sel aminal eykim' dedi mi si pi skinlige vurarak

"Taver nadan sel &m mu yol | uyorsun, tiih ahl aks1z! Ustelik

Misl nmansm Ut an yahu, utan" diye kukredi adam "sarap
seytan isidir, bilnmez msin?"

A3zim acip bir sey soyl emek lzereydi m ki kafamn dst Un-

den sert bir sey vmdiye gecip arkaya disti. Neler olup bitti-
gini anladiginda dehsete distim Birisi tas atmusti. Son anda
egi | mesem kaf amw yaracakt 1. A¢ik pencereden iceri giren tas
beni teget gecerek tam arkanda oturan iranl i hal 1 ticcarinin
masasina gumdiye inm sti. Ne ol dugunu anl ayamayacak ka-

dar cakirkeyf olan tacir simdi tasi eline alnms, inceliyordu
Hiri st os endi seyl e seslendi: "Sul eyman! Cabuk kapa su ca-

m., mnasana geg!"

"Ne ol du goérdun mi?" diye sordum heyecandan zangair

zangir titreyerek. Masama dondim "Adanun teki bana tas

atti. Qebilirdi myahu!"

Hiri stos tek kasini baldirdi. "Kusura bakma ama ne bekli -
yordun? Bil nez m sin neyhanede Misl Gman goér mekten hos-



| anmaz bazailari. Sen de tutrnus, agzain icki koka koka, bur-
nun ol mus kandil kendini sergiliyorsun. Ya ne ol acakt 1?"

"d sun, gunah benim kinme ne" diye muraildandim "Ben in-

san degil myinP"

Hiri stos sirtaim sivazladi. "Bu kadar al 1ngan ol ma be Si-

| eyman! "

"durum Zaten bu yluzden bagnazl ardan bikt im usandain
Tanr1'y1 yanl arina al dikl ar zndan o kadar eminler ki, geri Kka-
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| an herkese tepeden bakiyyorl ar
Hiri stos yanit vernedi. O da dindar bir adandi ana sar-

hos misterilerini yataistairnmayi bilecek kadar da mahir bir
neyhaneci ydi . Az sonra bir testi kirmuzi sarap koydu onune.
Ben kafama di kip icerken o da bir kenardan izl edi. Disarida
ugul tulu bir ruzgar esti. Bir an i¢in durup beraberce kul ak
kabartt ik, dilini ¢bzmeye c¢al 1sircasna.

"Su sarap niye gunahtair, anlamant diye mur il dandim

"Madem fenadir cennette niye serbest? Madem cennette ser-
besttir burada neden yasak?"

Hiri stos gozlerini devirdi. "Aman gene basl ana" diye soy-

I endi. "Bu kadar c¢ok soru sorman sart m?"

"El bette sart. Eger duslUnip soru sornmazsak, hiyardan, |a-
hanadan ne farkinmuz kal ir? Distnelimdiye verni s Calap bi-
ze bu akl 1."

" Sul eyman, dostum bazen senin ic¢in endisel eni yorum™

"Beni nmerak etne sen" diye gecistirdim

Ama Hiristos konuyu kapanadi. "Bunca zamandair birbiri-

mzi taniriz. Misteriden saynam seni. Arkadasinsin. Har bi
adansin, kinseye bir fenal 1k yapt1gini goérmedimana dilin
pek sivri. Bu yuzden kaygil aniyorum Konya'da her turld in-
san var. Bazisi bir Misl imanm i ¢cki ic¢nesinden hazzetm yor.
Unuma kar 1sinca dikkat et. Dilini tut, kendini sakin."
Gayriihtiyar? saraittam "Gel Hayyam dan bir rubaiyle tacg-

| andxiral imsu laflara.”

Hristos'un bir sey denesine fairsat kal madan konusnam-

za kulak msafiri olan Iranli tacir yan masadan sesl endi
"Hay yasa! Hayyam dan rubai isteriz!"

Di ger misteriler de aska gelip alkis tutmasin m? Dayana-
mayip nmasanin Ustine ¢ikt im ve basl adim okumaya:

Bi zim sarap i¢rmem z ne keyfim zden

Ne di ne, edebe aykairi gitnmem zden

iranl 1 tacir neseyle bagirdi: "Elbette ya, ha sunu bi anl ata-
madik!"

Bir an gec¢nek istiyoruz kendi m zden

icip icip sarhos ol mamz bu yizden

Bunca senedir icki icerim Mesrebimbdyle, ne yapayin?
Bildigimbir sey varsa herkesin kumasina gére ictigidir. Kim
var, her aksam kip gibi icer, gene de kinseye zarar vernez.
Sadece cakairkeyif turkd ¢igarar, sonunda sizar kal ir. Kim var,
bir dam a bade koysa agzina, canavara donlslr, ona buna

dayil anir, saldairair. Denmek ki nesel e badede degil, bizde

Cok ictimm aklimazal ar. I¢grmedimm nesem dagal ir

Ne sarhos ne ayik bir h&l var ya, en iyisi o héalde yasanakt ir
Bir al kistair koptu. Hiristos bile kendini tutamad:i al kisl ada.



Konya' nin Yahudi mahal | esi nde, bir Hiristiyan' in nmeyha-

nesi nde, her inan¢tan her mzactan biz cum e denkesl er ne-
seyl e kadehl erim zi kal dirdik. Ve kimbilir belki bir an icin de
ol sa ayri gayri kal madi aramzda. Ve hepiniz, tim kusurl a-
rinz ve noksanlarimza ragnmen Allah' in bizleri affettigini

hatta bi zi bizden ¢cok sevdigini Oyle lafta degil, t& yluregimz-
de hissettik. *
Ella

Boston, 30 Mayis 2008

"Bu ipuclarina di kkat: Kocaniz eve gel di gi nde ceketi ni

gonml egi ni kontrol edin. Yabanci bir parfime ya da nakyaj |e-
kesi ne rastl arsaniz siphel ennekte hakl 1siniz" diye yaziyor-
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du Evli Kadainl arin Mihakkak Bil nesi Gereken Bil gi-

ler isimi bir internet sitesinde. "Bil hassa ruj |ekesine dik-
kat!"

Mayisin son gini, Ella Rubinstein evinde Ask sSeriati’'na
okurmaya ara verdi gi bir sirada, tesadifen ziyaret ettigi bir
internet sitesinde rastladig: testi cevapl andiriyordu: "Koca-
nizin Sizi Aldatip Aldatmadigini On Soruda Nasil Anlarsa-
niz?" Sorul ar al abil di gi ne basit ve bayatti. Ama gene de ce-
vapl amakt an kendi ni al 1koyamanust 1. Kadin erkek iliskileri-

ne dair testler son derece vasat ve entipiften seyler ol sa da.
Ella artaik biliyordu ki hayat in kendi si de bazen en az o kadar
bayag: ol abiliyordu. Tecrlbeyle sabitti.

Testi bitirdi gi nde puanlarini toplayip sonugl ara bakmasi ge-
reki yordu ama yapmadi, bairakti. Sorul ari hevesl e cevapl asa
bil e, kocasinin kendisini aldattigini bir baskasinin agzindan
hel e hele bir web sitesinden duymak isteniyordu ki! Tipki bu
nesel eyi David' | e konusnak istenenmesi gibi. Eve gelnedigi o
gece nerede kal digini bile sormamst 1 henlz. Bu glnl erde vak-
tinin ¢cogunu Ask Seriati1 hakkinda raporunu yazarak gegiri-
yordu. Kendi hayatiyla en ufak bir baglant1si ol mayan bu ha-
yali kurgu garip bir sekilde sarnmusti onu. Zahara' nin yazdig:
romani okurken tek basina bir koseye c¢ekiliyor; kafasini kur-
cal ayan nesel el eri distnmeden, sessiz, sakin ve doygun bir
seki |l de hi kdyeni n akisinda huzur bul uyordu

Onun disinda gundel i k hayati bir tekrardan ibaretti. Co-
cukl ar etraftayken kari koca her sey yol undayms gi bi davra-
niyor, gayriihtiyar? rol yapiyordu. Gel gelelimyalniz kal dik-
I ar inda ar al ar 1ndaki kopukl uk hizla su yuzune ¢ikiyordu. El-

| a bazen David'i dikkatle, adeta hayretle kendi si ne bakarken
yakal 1yordu. Nasil olur da bir kadin kocasina geceyi nerede
geci rdi §i ni sornmaz, bunu anl amaya c¢al 1siyordu sanki

Oysa Ella' nin David e soru sornmamasinin bir sebebi vardi
Cevapl arl a nasil bas edecegini bilmyordu! Ne yapacagini bil -
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nmedi §i bir bilgi ne isine yarayacakt1? Ne kadar az bilirsen
bil mek istemedi gin seyleri, o kadar az incelir derin, incinir
kal bin. O kadar az kanarsin. Boyl e bakinca asl inda, cehal et

o kadar da kotu bir sey degildi

Bu yapay saadeti bozabil ecek tek hadi se gegen yail basinda
yasannmust 1. Ella bir sabah tesadifen eve gel en nektupl arin
arasinda bir otelin dangasini tasiyan bir zarf gornisti. Ag-
t 1g1nda bekl emedi gi bir bilgiyle karsilasmsa. G vardaki otel-
| erden birinin Misteri H znetleri Midurt, David Rubinste-

i n"a konakl amal ar :ndan nemmun kal 1p kal madigini soruyor,



dol durmasi i¢in bir memuni yet anketi yolluyordu. Ella hig-
bir sey ol mams gibi zarfi masanin Ustine birakmst 1. Aksam
Davi d nmektubu acip okudugunda, o da bir kenardan izl em s-

ti. Tek soru sornmadan. Yorum yapnadan

"Bir bu eksikti! Sanki baska isimyok" diyerek mektubu

kenara kal dirmust 1 David. Ardindan bir ac¢ikl ama yapma ge-

regi duymus olmal 1 ki, haizlica eklem sti: "Ge¢cen sene bu otel -
de di s hekimeri konferans diizenl em sti k. Kat il incailari nis-
teri listesine almslar denek."

Inanmsti Ella. Inanmek istedigi icin. Durgun sulari bu-

| andair makt an korkan yani derhal kabul etm sti bu ac¢ikl anma-

y1i. Ama bir yani tatmn ol manus, siphe icinde kal msti. En
sonunda nerakina yeni k diserek, rehberden otelin tel efonu-

nu bul mus, resepsiyonu arams ve zaten tahnmin ettigi seyi

onl ardan duynustu. Ne bu sene, ne de daha evvel ki sene, o

otel de herhangi bir dis hekimigi konferansi yapil mamst 1.

Al dat 1l mak, Ell a'da hem asagdil 1k konpl eksi hem sucl ul uk
duygusu yarat iyordu. Icten ice kendine kiziyordu. Artik ne
gencti, ne alim 1. Su son alti sene ic¢inde ¢cok kilo alnms, ken-
dini salmsti. Gecen her ay cazibesi biraz daha eksilm s, pa-
raltisi tavsamsti. Haftada bir katildidi: asc¢il 1k dersleri fazla
kilolarimverneyi iyice zorlastairmsti. Ger¢i kursta ondan
¢ok daha iyi yenek pisiren ve sik yiyen ama hi¢ de kilolu ol -
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mayan bir siOrd kadin vardi, o baska.

Ne zaman c¢ocukl ugunu ve gencli gini hatairlasa, hic¢ isyan
etmem s ol dugunu goridyordu. M zaci boyl eydi: yurmusak

nmuni s, pelte gibi. Gen¢ kizl 1§inin en deli smen gunl eri nde bi -
| e arkadasl arxyla gizli sakli bulusup sigara i¢nenms; zil zur-
na sarhos olup barlardan at il manusti. Hi ¢ yanl 1s adani ara
dsik ol mams, pishan olacaga iliskiler yasamams, tutkulu

sevi snel erin ardindan pani k i¢inde uyanip "ertesi gin hatai"
kul I anmek dururmunda kal mamist 2. Henen henen tidm ya-

sitlarinin basma gel en kaza ve sarsaint il ar ona ugramamst 1
bile. H ¢ pani k atak yasamams, 0fke nobetl erine yakal anna-
m.s, depresyon ilaci kullanmamsti. O dum ol asi itaatkéarda
Annesi ne ya da 6gretnenl erine hic¢ yalan soylenem s, bir kez

ol sun derslerini asmamusti. Lise son sinifta pek ¢ok arkadas:
hami | e kal 1p kurtaj kliniklerini ziyaret eder ya da bebekleri -
ni evlatlik verirken o butun bu trajedileri uzaktan izlem sti
bir bel gesel izler gibi. Televizyondan Etiyopya' daki ag¢l 131 iz-
| enek gibi bir seydi yasatlarainin bunal im arina tanaikl 1k et-
nmek. Basl arina gel enl ere Uzll dyor, hatta zaman zaman ken-

di si de maceralar tatmak istiyor anma son tahlilde yasatlarin-
dan apayri bir evrende yasadigina i naniyordu

Hi ¢ ¢ilgin partilere gitmem sti. Geng kizl 1:§indan beri cuna
aksam ar1 disari ¢ikip insanlara karaisnak yerine koltuga
uzanip guzel bir kitap okumayi terci h ederdi

Mahal | edeki annel er kaizlarina "Neden Ella gibi ol amyor-

sun?" diye sorardi hep. "Bak, o ne kadar mazbut ve niteva-

z1. Hi ¢ basini derde sokuyor nu?"

Annel er Ella'ya tapadursun, yasatlari ona uyuz ol uyordu

Egl ennmeyi bil meyen, habire okuyan inegin tekiydi! Haliyle

hi ¢bir zaman popil er bir 6grenci ol mamst1i. Hatta bir kere-
sinde bir sinif arkadasi karsisina gecgip, "Senin derdin ne bi-
[iyor musun?" diye diklenm sti. "Hayati o kadar ciddiye al 1-
yorsun ki, ruhun yaslanms senin."



Senel er var ki sac¢ kesimni degistirmem sti: Uzun, diz,

bal sarisiydi saciari. Ekseriya ya simsiki bir topuzla toplar ya
da arkadan orerdi. Makyaj 1 hep belli belirsizdi. 1iddiali1 ol na-
y1 sevmezdi. Tek siOrdugu hafif kirmzai-kahverengi bir ruj ile
acik yesil g6z kalem ydi (ki buyluk kizina bakail irsa g6zl erini
ortaya c¢ikarmak yerine tamtersine kapatip sakl iyornus!).
Zaten Ella bugline kadar g6z kalemiyle simetrik iki ¢izgi ce-
kebil m s degildi. Yanl isl ikl a bir g6zini di geri nden kal 1n bo-
yardi hep.

Bir yerlerde bir seyleri hep yanl 1s yapt 1§ina i naniyordu. Ya
etraf indaki insanlara asiri midahal e edi yordu, (Jeannette'in
evlilik planlaraini duyunca yapt1gi gibi) yahut fazlasiyla edil-
gen ve uysal oluyordu (kocasinin kacamekl ar 1 kar sisinda

yapt 11 gibi). Bir yanda deli gibi baskal arinin Ust ine disen
onlar1 denetleyen bir Ella vardi; diger yanda ise halimselim
pasif Ella. Ne zaman, hangisinin ortaya ¢ikacagini o bile bil-
m yordu sanki

Bir de uUcuncl Ella vardi. Her seyi sessizce bir kenardan iz-

| eyen, vaktinin dolmsini bekl eyen Ella. Iste sindi saklandi-
g1 yerde kipirdamaya basl ayan, ylzeye c¢ikmaya hazairl anan

El |l a buydu. Ve uyaraiyordu: "Boyle devam edecek ol ursan bir

gun c¢okecek kurdugun sistem" An neselesiydi. Biliyordu
Mayisin son glninde bunl ari disinitrken Ella uzunca bir

siredir yapnadigi bir sey yapti: Dua etti.

"Tanr 1m uzun zamandir kapini c¢al madim biliyorum

Acikcasi beni héla dinler misin, emin degilim Ama halinm go6-
rdyorsun. Bunal 1yorum Bana ya haki ki bir ask ver -ver Ki
kurtul ayim bu sikint idan, sikisnusl iktan- ya da beni 6yl e du-
yarsiz yap ki hayat inda ask ol mayisini umursanmayayim "

Durdu. Hafifce yutkunup, kisik bir sesle ekledi: 'Yalniz han-
gi sini secersen sec¢, lutfen elini c¢abuk tut. Biliyorsun, artaik
kirk yasima bastim gen¢ sayil mam Bu benimson firsatim”

'Ya aski 6g3ret bana, ya da askin yokl uguna azul nreneyi."
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Fahi se Col @il U

Konya, 18 Ekim 1244

Bi r hayvan gi bi yaka paca camiden disari attailar beni. El-

| eri nden kurtulur kurtul maz dar sokakl ar boyunca kost um
arkanma bakmaya korkarak. En sonunda kal abal 1k pazar ye-

rine varainca bir duvarin arkasina disercesi ne ¢okt im ve ne-
fes nefese oraciga saklandim Ancak o zanan arkaya bat na-

ya cesaret edebildim Hayretle ve ferahl ayarak gordum ki
kinsenin beni takip ettigi yok. Meger arkandan gel en ayak
sesleri zavall 1 Susamia aitm s. N hayet yanima varinca gog-
su koruak gibi ine kalka dizlerinin Ustiune ¢oktd. Suratinda
saskin bir ifade. Neler olup bittigini, neden boyle ¢ildirms gi-
bi sokak sokak kosmaya basl adigim anl ayanamust 1 belli ki
Her sey o kadar cabuk cereyan etti ki olan biteni ancak sim
di birlestirebiliyorum Cami deydim Tum dikkatin vaaza ver-
m s oturuyordum Mevl &na’ nin her kelinmesi yakut gibi kuiy-
netliydi. O kadar dal misim ki yanindaki delikanl inin, yuzi-
ni Orten posunun ucuna bastigimfark etnem sim Daha ne

ol dugunu anl amadan posu acil di, saridim kaydi, yuzim gézim
neydana c¢ikti. Derhal toparlandim Kkinmsenin durumun farka-
na varmadigini umarak. Ama basim kal dirdigainda 6n safl ar-
dan birinin bana di k di k baknakta ol dugunu gérdim Buz na-
visi gozler, soguk bir ifade, sert bir cehre. Tanidim henen. Ta-
nimamak ne munkidn? Baybars'ti bu

Baybars kerhanedeki hic¢bir kizin bul asmak istenedi gi ba-

sa bela misterilerdendi. Nedendir bilnmem bazi erkekler



hem f ahi sel erl e yat mradan duramaz, hem de bi zi m gi bi | erden
nefret eder. Baybars da boéyleydi. Surekli acik sacik sakal ar
yapar, kufdrld konusur, hakaretler yagdarair, catacak yer arar
hermenceci k parlardi. Bir keresinde kizin birini 0yle kétid dov-
di ki, paraya putnus gi bi tapan hinsa patron bil e dayana-
madi, "cek git, bir daha da gel ne" diyerek defetti onu. Ana
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Baybars gene geldi. En azindan birka¢ ay boyunca. Sonra bil-
nmedi gi m bir sebepten 6tari ugranaz ol du. Bir daha da rast-

| amadim ona. Ama sindi bakt im cam de oturuyordu. Sofu

gi bi c¢cenber sakal birakmusti anma bakislari ayniydi. Yine o
vahsi parilti vardi gozbebekl eri nde. Bakislarim kagirdim
Ama ge¢ kal mustim Beni tanimusta.

Baybars yanindaki adama bir seyler faisildadi. Sonra iKkisi

bi rden arkal ar 1n1 doénlp, buz gi bi bakislarla sutzdil er beni
Derken bir Gc¢lUncl adama i saret ettiler, sonra bir baskasai-
na... Boyle bdyle o saftaki tim adam ar bir bir donip bana
bakmaya basl adi. Yuzuni ates bast i, kal bi myerinden oyna-
yacak gi bi ol du ama kiml dayanadim Cocuksu bir unutla

ol dugum yerde durur, go6zlerin kaparsam olay kendili gin-
den kapanir sandim

Hal buki tekrar gozlerim actiginda, bir de baktim Bay-

bars kal abal 151 yara yara bana dogru geliyor! Kapiya yonel -
nek istedi ysem de insan denizi nden kurtul mak i nk&nsizd:
Baybars bir haml ede bana yetisti. O kadar yakininda biti -
verdi ki nefesinin kokusunu al abiliyordum Kol undan tuttu.
"Uan o...u, senin gibi yollu karinin burda ne isi var?" de-
di. "H ¢ m utanman arl anman yok?

"Birak da gideyi m dedi m kekel eyerek ama beni duynad:

bil e.

Derken arkadaslari yetisti. Her biri birbirinden hirsl i, har-
¢in ve hasin adam ardi bunlar. ke kokuyor, ofke sol uyorlar-
di. Cami de ol dugunuzu unutrmus gi bi etraf iamn sarip, hakaret
yagdair maya basl adil ar. Herkes doniup nerakla bizden yana
bakt 1, hatta birka¢ kisi cik cik edip ayipl adiysa da ki nse mii-
dahal e etnedi. Yufka gibi ol du bedenim dizlerimn bagys ¢o6-
zul di. Ite kaka disari cikardil ar beni. Sokaga var inca Susam
i mdadima yetisir diye unuyordum Bir yol unu bulup kaca-

rim saniyordum Ama 6yle ol madi. Sokaga adim atar atnaz
adam ar daha curetkéar, daha at il gan ve sal dirgan ol dul ar
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Dehset ic¢inde anl adim ki cami de i mama ve cenmata hir ne-

ten seslerini fazla yukseltnem slerdi. Ana sokakta onlara
dur duracak hic¢hir sey yoktu.

Su hayatta ¢ok daha hazin anlarimoldu ama galiba hicbir
sey bu kadar sarsmamusti beni. Seneler sonra ni hayet bu yol -
| ara tovbe etneyi disinir ol nus, Tanri'ya yaklasmak ig¢in
kendi nte ve kadrinte bir adimatmstim Peki ana O nasi

kar s1l 1k vermi sti? Beni evi nden yakapaca kovar ak!

"Keske hi¢ gitneseydi mcaniye" diye kendi kendine yuk-

sek sesle sdylendim "Adanl ar hakl 1. Benimgi bisinin ne isi
var kutsal nekanda? Ne camni de yerimvar, ne kilisede!"
"Boyl e konusna" dedi bir ses.

Donup bakinca g6zl erime i nanamadim Oydu. O sa¢siz sa-

kal s1z dervi s! Hemen ayaga fairlayip elini Opneye davrandim
ama bana méni ol du

"Aman estagfurullah, el o6pturmem ben" dedi kati ama sa-

kin bir sesle.

"Hayat 1nm bor ¢l uyum si ze" diye faisil dadim



"Bana bir borcun yok" dedi omuz sil kerek. "Tek borcunuz

Al l ah'a. Hal buki O Kuran'da ne der bilir msin? 'Bana glze
bir bo¢ verin!' H ¢ disundin mi koskoca Rab kull ar 1ndan ne-
den borg¢ ister?"

Bos bos bakt im

"iman et mek, O na gizel bir bor¢ vernek denektir. Eger

kal pten verirsen, O da sana katbekat geri &der."

Bunl ar 1 soyl edi kten sonra dervi s kendi ni tanattai. Tebri zl
senms im s adi. O kara gb6zlerini yuzune dikip, hayatinda
duydugum en acayip lafi etti.

"Kim insan vardir, hayata muhtesem bir hél eyl e basl ar

Etraf inda hareler i1sil 1sal parlar. Ama zamanla renkleri sol ar
karar ir. Sen de onlardansin. Bir zamanlar héalen simi sihirl
bir beyazms. Aral arda sarailar ve penbel er benek benekm s.
Oysa sindi sol uk kahverengi bir serit var vicudunun etrafm
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da, o kadar. Yazik degil m? Czlenmedin m hakiki renklerini?
Gziinl e birlesmek istemez msin?"

Ajzim aci1k bakakal dim Soyl edi kl eri nde kaybol must um

"Hal en pariltaisainy yitirm s, cunkd kendini koétd ve kirli ol -
duguna i nandairnussain."

Dudakl ar 1mu 1sirdim "Ama Oyleyim.. kirliyim.." dedim

usul ca. "Yoksa soyl enediler m ki m ol dugunmu? Neyl e gegini -
rimbilnmez msin?"

sems cevap vernek yerine, uzaklara dikti gozlerini. "Mi-
saadenl e sana bir hikaye anlatmak isterini dedi

Ve i ste su hikayeyi anlatt i:

[Vaktiyle bir fahi se yolda yururken bir sokak kopegi ne rast-
| amws. Hayvancagiz gunesin altinda o kadar susuz kal s Ki
dili danmagina yapisms. Fahi se aninda ayakkabisini c¢aikart-
m.s, bir esarba baglayip en yakindaki kuyudan kdpege su cek-
m s. Sonra yol una devametni s.

Ertesi gun ilm derin bir Sufi'ye denk gelnms. Sufi kadin:
gbrur gornez eline yapisip, hurnetle 6pmis. Fahi se sasirnmus,
ut annus. Hayat inda kinse elini Opmenmi s ki! Nedin boyle

yapt 1gin1 sorunca Sufi demi s ki, 'din sen o susuz kopekc¢i ge
sam myetl e sefkat gosterdin ya, Rab tidm gunahl arini oracaik-
ta affetti. Kardan paksin sindi..."'"' j

Derin bir i¢c cektim gens-i Tebrizi'nin ne denmek istedi gin
anl amust 1m anl amasina ama bir tdrld i nanasim gel m yordu

"Hi kdyen glzel m s ama seni temn ederimki Konya' daki tim
sokak kopekl erini doyursam gene de yetnez kefaretine."

"Onu sen bil enezsin" dedi sens. "Orasini ancak All ah bi-
[ir. Dahasi, bugin seni caniden atan adam arin O na senden
daha yakin ol dugunu nereden biliyorsun?"

"COyle olsa bile gel de bunu o adam ara anl at" dedi m bik-
kinl 1kl a.
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Ama dervi s kafasini salladi. "Hayair, Oyle donnez bu din-
yanin carki. Onlara bunu anl atacak biri varsa, o da sensin."
"Nasil yani ? Sanki beni dinlerler! Adam ar benden nefret

edi yor. Az kal sin ol durdyorlard:s gormedin m ?'

"Dinlerler!" dedi senms kararl il ikla. "Zira 'onlar* diye ayra



bir varl 1k yok, taipki 'ben' diye bir sey ol nadigi gi bi. Akl indan
sunu ¢cikarma: Kainatta ne varsa birbirine bagl 1. iInsan, hay-
van, nebat, cemad... YUzlerce, binlerce farkl1 ve ayri nmahl 0k
degiliz. Hepimz Tek'iz."

Ne denek istedi gini anlamanmst im Ac¢ikl amasini bekl e-

dim Ama o coskuyla konusnaya devametti.

"Bu da kurallardan biri. On Dokuzuncu Kur akBaska-

I ar indan saygi, ilgi ya da sevgi bekliyorsan, 6nce saira-
siyl a kendi ne borc¢lusun bunlari. Kendini sevneyen bi -

rinin sevilnmesi ninkin degildir. Sen kendini sevdi-

gi n hal de dinya sana di ken yolladi m, sevin. Yakinda

gul yol I ayacak denektir."

Hi ¢bir sey diyeneden 0yl ece durdum Bir yanimbu | afl an

anl anakt a gucl Uk cekedursun, bir yanim di nl edi kce rahat| 1-
yor, &adeta bu nmaddi &l enden kayip gi diyordu

"Sen kendi ni guzel muanel eye | dyik gornezsen, sanajyi nu-
anel e etnedil er diye baskal anna kaizabilir msin?" dedi Senmns.
Buglne degi n beraber ol dugum erkekl eri disindim Ko-

kul ar1, nefesleri, nasirli elleri, bosal irken haykirislari... Oyle

tuhaf donldstm ere sahitlik etm stimki hayatta: Temiz aile
¢cocukl ar 1nin yat akta canavarl ast 131n1 da goérnist im cana-
var gi bi gorunen adanl arin ic¢lerinin neger ne kadar yumnu-
sak ve sefkatli ol dugunu da!

Vaktiyl e kabadayi, kavgaci bir misterimvardi. Sevi sirken
surat inma t Okdrneyi huy edinmisti: "Pislik" diye bagirairda
her seferinde. "Seni pis kaltak!"

Oysa sindi karalar giym s dervisin teki karsima dikilms,
dag pinarlari gibi tertem z ol dugunu soyl tyordu. saka gi biy-
di. Ama gul neye kal kt 1:gainda bir yunru oturdu bogazima

degi | gul nek, yutkunamadim bile

sems akl indan gecenl eri okumus gi bi usul ca tebessim et -

ti. "Mazi bir girdaptair. Farkettirmeden icine ceker" dedi
"Hal buki sana |l azimolan bir tek su andir. Su anin hakikati -
ni yasanmakt ir aslolan."

Bunu dedi kt en sonra clppesinin i¢ cebinden ipek bir nen-

dil cekti, bana uzatta.

"Al bunu" dedi. "Bagdat'ta mibarek bir zat verm sti, ne-

ger sana nasipnmis. Temiz tut bu nendili. Ne zaman slpheye
dissen, sana kendi ic¢inin temzligini hatarlatar.™

Bunl ar 1 soyl edi kt en sonra Sens asasini kapti, gitneye ha-
zarlandi. "Bir an evvel o kerhaneden ¢ik. Bir daha da oraya
donne! Sen Anka' sin, nezbelede isin ne? Yurd git. Ardina
bakma sakain. "

"Ama nereye gidebilirimki? Kalacak yeri myok. Zaten ben
hermen bul url ar. Kerhaneden kagan kizl arin sonu vahimolur."
"Sonumuzu biz bilenmeyiz" dedi Sens. 'Yolun ucunun ne-

reye varacagini dusinnmek beyhude bir cabadan i ba-

rettir. Sen sadece atacagin ilk adim disunnmekl e yi-

kim Gsun. Cerisi zaten kendili ginden gelir."

Basim salladim Sormama gerek yoktu, belli ki bu da
sems'in kurallaraindan biriydi.

Sar hos Sul eynan

Konya, 18 Eki m 1244

Badeden kal an ne varsa bir dikiste kafana di ki p, gece ya-
risina dogru neyhaneden ayrildim Hiristos kapiya kadar ge-
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cirdi beni. Ugurlarken de siki siki tenbihledi: "Aman Sil ey-
man. Sakin dedi klerim unutmayasain. Dilini tut.”

Basim salladim Bir yandan da ic¢ten ice sevindim Insanm
kendi si ic¢in kaygilanan bir dostunun ol masi gizel di. Kendi mi
talihli saydim Anma karanl 1k sokaga adim atar atmaz daha ev-
vel hissetnedigimbir bitkinlik coktl tzerinme. Keske yaninda
bir sarap testisi olsaydi. Bir yuduncuk i ¢sem canlanirdim
Car 1kl ar 1m kal dar inda takair takair sesler c¢akartarak yurdar-
ken, akl ima Mevl &na’ nin al & u val 4 il e sokaktan geci si gel di
Koca vai zi n hayranl arinin beni kinamasi canim sikms, ag-
rima gitmsti. Tanimaz etnezlerdi beni. Sirf meyhanede i¢i -
yorum di ye nifak bellem slerdi. Bu dinyada canim en ¢ok si-
kan sey buyUkl ik tasl ayan insanlardi. Herkesin gunahi ken-

di neyken ve herkes kendi nden nmesul ken, onlara ne ol uyor-

du, bir anl ayabil semyahu! Bu yasina kadar ne cektiysemif-
fetli gecinen insanlardan cekm stim Bu tipler tarafindan oy-
le cok itilip kakil mustimki sarf onlari akl indan gecgirnek bi -
le taylerim diken diken etneye yetiyordu

iste bu dislncel erl e bogusarak késeyi dondim yan soka-

ga daldim Sagl i sollu dizilen heyula gibi agacglar yuzunden
burasi daha karanl 1kt 1. Yetnezmi s gibi birden ay bir bul utun
ardina sakl aninca ortal 1k zifiri karanl 1ga blUridndd. Hal boy-
le ol masa idi yaklasan iki bekg¢iyi daha evvel fark ederdim

" Sel aminal eykim' dedi m adam ar 1 gor tince

Ama bekcil er sel &muma kar sil 1k vernediler. Onun yerine
geceni n bu vaktinde sokakta ne i si m ol dugunu sordul ar

"Hiig, evinme yuridyordum® dedi m kekel eyer ek

Kar sil 1kl 1 durduk. Aramzda buz gibi bir sessizlik ol du;
uzakt an ul uyan kopeklerin sesi ol masa ortal i1kta ¢it ¢ikana-
yacakt 1. Derken adam ardan biri bana dogru bir adim at 1p
havay1 kokl adai:

"Pof, ne berbat kokuyor ortal 1k" dedi abartail 1 bir eda, nis-
tehzi bir bakaisla.

Di geri aninda |l afa karaistai: "Evet yahu, les gibi sarap koku-
yor!"

Isi makaraya vurmaya karar verdim "H ¢ nerak etneyin.

Gercek degil bu koku. Madem haki ki nmey nurdardair ve yal -

niz mecazi neydir nubah kil man, su kokl adigmz koku da

necazi ol sa gerek."

Bekci | erden daha gen¢ ol anin hi ¢ hosuna gitnedi bu cevap.
"Cehennene direk ol asica, ne sac¢mal 1yorsun?" diye honur-
dand:.

Tam o sirada ay bulutlarin arasindan peyda ol du, 1sigiyla he-
pimzi yikadi. Artik karsindaki bek¢iyi daha rahat gorebiliyor-
dum Abl ak suratai, sivri c¢enesi, buz mavi gozleri, sahin gagas:
msali bir burnu vardi. Bir gozu kaynmasa ve tabii surat indaki
sabit sonurtma ol masa, yakisikl 1 denebil ecek bir adandai.
Bekci tekrar sordu: "Gecenin bu vakti sokakl arda ne sir-
tersin? Nereden gelir, nereye gidersin?"

"Nereden gelir, nereye m gideriz?" diye papagan gi bi tek-
rar ettim "Evlat, bunlar derin nevzul ar. sSayet cevabini bil-
seydi m ul enadan ol urdum "

Bekci kaslarimcatti. "Benle dalga m geciyorsun, seni asa-
il 1k herif!™"

Ben daha ne ol dugunu anl amadan bir kirbac¢ aldi eline, ha-
vada saklatt 1.

Gayriihtiyar? guldim Dayil anacak yer araiyordu delikanl 1!
Sanki orta oyunundaydi nilbarek, hareketleri o6yle abartail 1



Ama ani den gogsiime i nen kirbacla sarsildim Oyle ani ol -
nmustu ki bu darbe, dengemnm kaybedip yere dist im

"Eh, tekdir ile uslanmayanin hakki..." dedi gen¢ nuhaf iz

ve kairbaci bir elinden digerine gecgirdi. "1icki ic¢mek glnahtar
bil mez m sin?"

Ajzainda 1l 1k, tuzlu bir tat hissettim Anladim ki kendi ka-
nim tadiyorum Hadi senin daha fazla biyunenesi ic¢in ¢cene-

m kapat mal 1ydim anma ogl um yasinda bir delikanl idan da-
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yak yeneyi gururuma yedirenedim Dilinm tutamadim

"sayet cennete senin gibiler gidecekse, ben gel nesem de ol ur
zaten" dedim "ic¢kim icer, gunahimu sairtlanirim daha iyi."
"U an deyyus!" diye giurledi gen¢c nuhafiz. Ve ardindan

basl ad1 kairbacl amaya. Elim ylzinme siper ettiysem de fayda-
s1 ol madi. Inen her darbede boguk bir c¢igl 1k ¢ikt1 agzaindan
Fakat birden akl 1ma eski, oynak bir tirkid geldi. Basladim
mur 1l dannaya

Aman yarim can yarim, bu can sana kurban

Sen neysin, ben kadeh, dol dur yandan yandan

Ben tUrki ¢igirdikga bekcginin hiddeti katlandi; kairbagl ar
daha siddetli inmeye basladi. Can havliyle ben de gitgide da-
ha yuksek sesle soyl iyordum Karsal 1kl 1 bir kaisair déngidey-
di K. Ben bagirdikca, o kifrediyor. O kiufrettikce, ben bagari-
yordum Kol u yorulur sandim anma yorul madi. Hayret, insan-

da bu kadar haing¢ ol urmus denek

Sonunda sesi m kisildi. Bir 1sik huznmesi géziumin 6ninden
kaydi ve ani den her sey karardi. Belli belirsiz diger nuhaf -
zin sesini duydum "Baybars, yeter! Dur be adam"

Kirbac¢ darbel eri aniden kesildi. Bir seyler soylenek iste-
dim Son | af 1 ben ederi msandim ana agzima dol an kanl a ko-
nusamadim M dem bul andi, kendi Uustine kustum

"su haline bak! Yaziklar ol sun senin gibi adama, resmnen
acinacak vaziyettesin" dedi Baybars. "Ama kendin kasindin!"
Benime isleri bitmsti. Sirtlarini donddl er; uzakl asan
ayak seslerini duydum

Orada 6yl ece ne kadar yattim bil enmi yorum On daki ka da
olabilir, saatler boyu da. Zaman bir sis perdesi gibi inceldi
Gokkubbede ay bu halim goérnek istenez gibi gene bul ut-

[ arin arasina sakl andi. Yasam a 6l im arasinda berzahta yu-
zuyordu bilincim bedenim Derken her tarafim kapl ayan
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uyusukl uk silindi; vicudundaki her bir kesik zonkl amaya
basl ad1. Yaral 1 bir hayvan ol nustum O ada 6yl ece inl edim
dur dum

Ni ce sonra birinin yaklastiginy isittim Once korkudan tas
kesildim Ya hirsizin, belal inin tekiyse? Sonra gil esi m gel di
Muhaf 1zl ardan nmeydan dayagi yem sken, haydutlardan m

kor kacakt 1n?

GOl gel er arasindan uzun boylu, ince yapili bir dervis ¢ika-
gel di. Yaklasti, selamverdi, kal kmanma yardimetti. Kendin
tanitt i, Tebrizli sens'm s. Adimu sordu

"Konyal 1 sarhos Sul eyman entinize amadedir. serefyap ol -
dunt dedim

sens ylzundeki kanlari silnmeye koyul du. "Yaral 1sin" diye
fisildadi. "Hem batnmen, hem zahiren. icte ve dista."

Clippesi nin cebinden billur bir sise c¢cikartti. "Bu merhem
yaral arina sur" dedi. "Bagdat'ta nilbarek bir zatin hediyesi -
dir, denek sana nasi pm s. Icteki yaran, distakinden derin."
"Sa- go-l a-sm' diye kekel edim sefkatinden miteessir ol -



mustum "Beni kauarbacgl ayan adam dedi ki benimgibiler yer-
yluzunde fazl al 1kmus. "

Bunl ar1 soyl erken sesimtitredi, aglamakl 1 ol dum Zayaifl 1-
gindan utandim

"Yanl 1s laf etm s" dedi sens. "Hal buki tek tek herkes el -
zem ve vazgeci |l nezdir. Tesadiufi ol an ya da fazl adan olan bir
sey yoktur. Kurallardan biridir bu."

Ne kural 1ndan bahsetti gi ni sorunca soyl e dedi

"Yirm Birinci Kural: Hepimz farkl 1 safatlarla saifat-

l andar 1l dik. sayet Al ah herkesin taipatip ayni ol masini

i steseydi, hig¢ suphesiz Oyle yapardi. Farkl il 1kl ara say-
g1 gosternenek, kendi dogrul arini baskal ar 1na dayat -

maya kal kmak, Hak' in nukaddes ni zamna saygisizl 1k
etnmektir."
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"Dedi klerin iyi hos ama" dedi m zorlukla. "Ben her seyden
sliphe edi yorum Tanri'dan da."

senms-i Tebrizi yorgun gul inmsedi. "suphe fena bir sey de-

gil ki. suphedeysen, hayattasin denektir. Arayistasain.”

Bir kitaptan okur gibi canli bir ezgiyle konusmaya devam
etti:

"Insan_bir gecede iman sahibi ol maz Sil eyman. Ki sLken-

di ni inartgh_z.ann.eder ama sonra bekl enmedi k bir is gel Uiba-
s, tereddite diuser, yal palar. Tekrar toparlanir”™ i mani kuv-
vetlenir, ardindan yine yuvarlanir sUphe cukuruna... Bu boy-
| e devam eder. Belli bir safhaya ul asincaya dek bir o yana bir
bu yana sall aniriz. K&h minin, ka&h minkir, k&h nutered-

dit. Ka&h cennetlik, k&h cehennem i k. Ancak boyle ilerleyebi-
liriz. Her adim a Hakk'a biraz daha yakl asiriz. suphe_duy-
madan i man ol maz. "

"Hiri stos boyl e konustugunu duysa, telaslanir yalla. A3-
zindan ¢ikani sakin diye tenbi h yagdirair" dedim "Bana hep
nasi hat eder: Her kel am her kul aga uymazms. "

sems-i Tebrizi guldid. "Eh, o da hakl 1" dedi. Sonra birden
ayakl andi. "Haydi, seni evine gotureyim Yaralarini saral im
sonra da uyuman gerek."

Kol umun altaina girip dogrul mama yardimetti. Ama yir -
yenmeyecek hél deydim O zaman dervi s hi¢ dislinneden ben

kal dirdigx gibi sairtaina aldi. Kendi kokum burnuna cal 1ndai.
Ut andim

"Tasima beni, les gibi kokuyorun dedi m

"Dert etme, sen evinin yolunu tarif et yeter."

Ve i ste boyl ece, Tebrizli sens Ustundeki kam sidigi ve kus-
mugu urur samadan Konya' nin dar sokakl ar1 boyunca tasidx
beni . Derin uykuda evlerin, dikkéanlarain, kul Gbelerin yanin-
dan gecti k. Bahce duvarl arinin ardinda koépekl er havl ada.
"Hep nmerak ettigimbir sey var" dedim "Sufilerin nethet-
tigi ney hakiki midir yoksa mecazi m ?"

sens c¢ocukl a konusur gibi sefkatle gul Gnsedi. "1ilahi Si-

| eyman! Bunu nu nerak edersin? Ne fark eder?" dedi. N ha-
yet evinmin onine varmust 1k. Di kkatlice sairtaindan indirdi be-
ni. Ve ardindan soOyle dedi: 'Yiraimtdnci _Kii”abJl aki ki Al -
lah Asi1gx bir nmeyhaneye girdi nmi orasi ona namazgah

olur. Ama bekri ayni namazgaha girdi m orasi ona

nmeyhane ol ur. sSu hayatta ne yaparsak yapal 1m niyeti -

m zdir farki yaratan, suret ile yaftalar degil."

sems beni evine bairaktiktan sonra, uzun ve yorucu bir ge-



ceni n sabahinda dbésegi ne ylzistld uzandim Yaral aramn ag-
risindan uyunmak niinkidn ol masa da, ic¢inde bir yerlerde bil -
nmedi §i mtdrden bir huzur, bir teslimyet vard:

Her yanim agr iyordu agrinmasina ama ne tuhaf, artik o ka-

dar yannuyordu canim

Ella

Boston, 3 Haziran 2008

Bekl eni yordu, haziranan ilk ginlerinde basina 6yle seyler
geldi ki higbirine hazir degildi. Czellikle de Gil geyi nutfakta
6l 0 bul maya. Kopegi nin yaslandigini, vadesinin dol dugunu i ¢-
ten ice bilse de bunca zanmandir evdeki en yakin arkadasi ol an
varl 1§21 kaybetnek Ella'ya1 derinden sarsti. Ardindan Orly' nin
okul nmudidridnden bir mektup al di. Mektupta kizinin genglik
buhrani gecirdi gi ve bir psikol og gérnesi nde fayda ol abil ecey
yazil 1ydi. Meger sainaf indaki herkes durunmun farkndayms.

Ella derin bir sugluluk duygusuyl a karsiladi bu haberi. Nasal
ol nus da 6z evladinin bunal inda ol dugunu anl ayamamst 1?

Neden burnunun di bi ndeki haki katleri fark etnekte gec¢ kal 1-
yordu? Bel ki suc¢lul uk duygusu Ella icin yeni bir unsur degildi
ama annel i gi nden sitphe etnek var ya, iste o yeniydi.
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Bu zaman zarfainda Ella her gin Aziz Z. Zahara ile yazis-

maya basl adi. Ginde iki, U¢, hatta bazen bes alti nesaj yaz-
dikl ar 1 ol uyordu. Akl ina gelen, canini sikan her konuyu
Azi z' e anl at p.yordu. O da geci kmeden cevapl 1yordu. Bu kadar
seyahat etnesine ve dinyanin en Ucra yerlerine gidip gel me-
sine ragnmen nasil olup da internet baglantisini yitirnedig
bir muammaydi Ella ic¢in. Farkinda bile ol nadan Aziz'in ke-
linelerinin miptelasi ol mustu.

Art 1k her fairsatta e-postal arini denetliyordu. Sabah uyanar
uyanmaz, kahvalti sonrasi, sabah yilraylsinden ddnince,

0gl en yenek pisirirken, disari c¢ciknmadan evvel, hatta sokak-
ta al 1sveri s yaparken bile internet kafel ere dalarak nesajl a-
rina bakiyordu. En sevdi gi diziyi izlerken, Fizyon Yenmek Pi-
si rnme Kul ibl' nde domat es dograrken, komsul ar 1yl a tel ef on-

da konusurken, yahut ikizlerin okul ve ev 6devi dairdarlarim
dinlerken bile dizlistl bil gisayar1 hep yaninda, mesaj kutusu
hep acikt 1. Aziz'den yeni posta gel nenm sse eskileri bastan
okuyordu. Ve ne zaman yeni bir nektup gelse liseli éasiklar gi-
bi heyecanl annadan edemi yordu. Zira artaik biliyordu ki bu
yazishal ar masum bir arkadasl 1ktan i baret degildi

Azizl e yazismal ar1 hiz kazandikca Ella o eski halimselim

i gi nden uzakl ast 151n1 hi ssediyordu. Giler ve bejlerle dolu
bir tuval e benzeyen hayat 1na sindil erde capcanl 1 bir renk ek-
l eni yordu: Parlak, simi, neredeyse ¢igartkan bir nor. Cekini-
yordu bu renkten. Ama c¢eki m ne kapil marmak niinkin de-

gildi, biliyordu

Azi z 6yl e havadan sudan nesajlar yazan bir adam degil di
Kal bi ni kil avuz kil mayan, aska teslim ol mayan ki m varsa

Azi z' e gbre nebattan farksizdi. Laf ol sun diye yazmyordu
Aziz. Mesajlarainda hep bir 6zen vardi. Tenel nesel el er hak-
kinda yaziyordu: oluimve dirim inan¢ ve felsefe, bir de ask
hakkinda. Ella bu tur kallavi konularda fikir belirtneye hig
al 1skin ol mad1g1 hal de ona acal 1yordu
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Bu iligkinin bir yerinde sakli bir flort hali varsa, ki varda,
bunun zararsiz bir flort ol duguna i naniyordu Ella. Siberuzay
denen sonsuz ol asil iklar labirentinin iki ayri kdsesinden bir-
birlerine kur yapmal ar .nda ne sakinca olabilirdi ki? Bu saye-



de evlilig boyunca asinan 6zguveni ni yeni den kazanabilirdi
G e yandan orta yasl 1, evli barkl 1 Arerikal » bir kadinin il gi-
si ne mahzar ol mak Aziz'in de gururunu oksuyordu bel ki. Her
hal tkarda az bul unur cinsten bir erkekti. Karsisindaki kadai-
nin kendi sine ilgi duydugunu anlar anl anaz havalara girip
kurt kesil neyen bir erkek.

Col uk ¢ocuk sahi bi bir kadinken yabanci bir adam a sabah
aksam nmektuplasaip i¢li disli olmak Ella' nin vicdanini kemri -
yordu. Ama nasil ol sa hic¢bir zaman tenselli ge dokil meyecek-
ti bu iliski. Hep platonik kal acakt 1.

Masum bi r glnaht 1 bu. Masum bir kabahat ..

Ella

Boston, 5 Haziran 2008

Bir onceki nesaj inda sOyle yazmstin: Akilc:

kararl ar al 1p plam ar yaparak hayat :mwzin aka-

sini denetl eyebil ecegi m zi zannedi yoruz. Oysa

bal 1k yuzdigl okyanusu denetl eyebilir m ? Bu

sadece sahte beklentiler ve hisranlar yarat ir

Beni nse hayat 1m hep planlar ve listeler yapnmak-

| a geciyor Aziz. Ailem zin her ihtiyacindan ben

sorum uyum En ufak ayraintisina kadar her seyi

denetliyorum Beni taniyan ki me sorsan sana bunu

anl at acakt ir. Kural ci bir anneyim Koydugum ku-

rallarin disina c¢cikil masindan hazzetm yorum ( be-
nimkurallaram Sens'inkiler gibi cazip degil ta-
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bii). Bir keresinde blyik kizim bana sinirlenip,
hayatl arina gerilla taktigi uyguladigim soyl e-
msti. Onlarla dirdstce konusup, topyekdn savas-
mak yerine "hayatlarina sizma" tekni gi kullani-
yor musum

Hani bir sarki var: "Que sera, sera" hatarlar
msin? "Her Sey O acagina Varir" Benim sarkaim
degi|l. Hi ¢ koyuverem yorum kendi mi . Sen di ndar
bir adansin ama ben degilim Gerc¢i her hafta ai-
| ecek sebt'i kutlariz anma bu dini bir gerekli-
i kten ziyade kulturel bir uygulama gibi bizim
i ¢cin. Universitedeyken bir ara Dogu M stisizni-
ni merak sal ms, Budizmve Taoizmi hayli ince-
lem stim Bir kiz arkadasimia isi H ndistan' a
gi di p, asram arda kal ma pl anl ar1 yapnaya kadar
vardirmst 1k. Ama hayat i1nun o evresi ¢ok uzun
sirnmedi. Mstik dgretiler ne kadar niithis ol sa
da nodern insanin ihtiyaclarina karsil 1k vere-
m yor diye distUnmistim o zamanl ar.

Umar 1m di ne soguk yakl asmam seni incitm yordur
Sana kar si hep durist ol mak istedigimicin bun-
lar1 yazaiyorum zamani gelmis bir itiraf addet.
Seni go6rneden 6zl eyen,

Ella

* * *

Sevgili Cerilla ElIa,

Mesaj 1n1 Amst er danmi dan Mal avi'ye gitnek dze-
reyken aldim AIDS' in yaygin ol duju, c¢ocukl arin
Ucte ikisinin 6kstz kal digxs bir kéyun fotograf-
[ ar i.n1 ¢ekneye gi di yorum Her sey yol unda gi -
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derse dort gun sonra evinme donmis ol urum Bunu
urmut edebilir myin? Evet. Peki, kontrol edebi-



[ir myin? Hayar.

Yapacagimtek sey dizlUsti bilgi sayarim yana-
ma al mak, iyi bir internet baglantisi bul maya
cal 1smak ve su hayatta bir gin daha yasayacaga-
mu umar ak hareket etnmek. Gerisi benimelinde
degil. Ne de senin.

iste bu kontrol edenedy.gj;jni”~__J¢ ma,._Sj il:er
"besi nci unsur" adini verirler. Ates, hava,
rizgar ve suyun yani sira dinyayi sekillendiren
besi nci unsur: Bosl uk. Ac¢ikl ananaz, denetl enez,
dol ayisaiyla gerilla taktigi uygulananaz boyut.
Bi z i nsanl ar bu unsuru tam ol arak kavrayanasak
da varl 13inin farkindayiz.

Teslimyeti bilmedi gini soyl em ssin. Eger
bundan kastettigin hic irade ya da diren¢ gos-
termenek, fikir beyan etnenek ise, ben de buna
i nannwyorum Benimtesliniyetten anl adigim be-
sinci unsura riayet etme gerekliligi.
Tasavvufl a tanist 1ginda Tanr1' nin huzurunda
kendi ne s6z verdim Dogru yol dan ayr il manmak
icin elinden gel eni yapacajina, egoma boyun eg-
neyecegi ne ve bundan 6tesini O na, yalniz O na
birakacagina yemn ettim Benimsainarlaraimn

Ot esi nde seyl er ol dugu gerc¢egi ni kabul | endi m
Kisacasi O na inandim 1iInanc¢ ask gi bidir. iIspat
i stenez. Mant 1ksal bir ac¢ikl ama bekl emez. Ya
vardair, ya da yok.

Beni dindar biri saymssin. Hal buki degilim

Di ndar ol makl a i nan¢l 1 ol mak ayni sey degil. Bu
i ki kavram arasindaki fark bel ki de hi¢ bugin
ol dugu kadar ac¢il manust1i. Mddern dinyada gitgi-

188

de biyuyen bir acnaz var. Dinden, devletten ve

t opl undan baginsiz ol arak "akilci birey"in 06z-
gurl iguni tenel alan bir sistem-kurduk. Qe
yandan insanl 1k nanevi yat arayisindan vazgecne-
di. Akl in o6tesini bilnmek istiyoruz. Bunca zaman
akl a dayandiktan sonra zihninmizin sinirl i ol a-

bi | ecegi ni kabul | ennmeye basl adik

Bugliin, taipki nodernite dncesinde ol dugu gi bi
manevi yata il gi de patlana yasaniyor. Tum dinya-
da gi derek daha fazla sayida insan, hizl i ve nes-
gul yasam ar 1nda ruhani yete yer ac¢naya cal 1siyor.
Ne var ki ruhaniyet yeni bir "hobi" degil. Haya-
timzda ve Kisiligimzde tenel degi siklikler yap-
madan vakif ol abilecegimz bir sey degil.

Yenek pi sirneyi sevdi gini soylem stin. Tebriz-

i sens, dinyayi koca bir kazana benzeti rdi

ici nde mihi mbir as pi smekte. Yapti1§imz, hisset-
tigimz, soyledigimz, hatta disundigiunmiz her sey
bu kazana nal zeme ol arak giriyor. Oyleyse bu ev-
rensel asa ne kattigimzi kendi nize sornanuz ge-
rek. Kairganl ikl ar, kaizgainl 2kl ar, kan daval ar1 ve
si ddet m ? Yoksa ask, inan¢ ve ahenk mi ?

Peki ya sen sevgili Ella? Insanl 1k denen cor-
baya nasil nal zenel er kat 1yorsun? Ben ne zanan
seni diustnsem kazana kattigim nmal zene kocanan
bir tebessim ol uyor. Seni daha tanimadan 6zl Gyo-



rum . .
Sevgilerine,

Aziz

BOLUM UC

RUZGAR

Hayattaki terk, go¢ ve devr
eden seyler..

Mut aassip

Konya, 19 Ekim 1244

Bi rdenbi re sokaktan kopek havl anal ar 1 duyunca, dbésekte

dogrul dum Yakainl arda bir eve girnmeye cal 1san bir hirsizin
yahut yol dan gecen bir sarhosun kokusunu al mus ol mal il ar
Narusl u insanl ara huzur ic¢inde uyumak haram ol du art 1k.

Her kdse basinda bir sefahat ve dismisl ik al nus basini yu-
rimis. Evvel den Konya boyl e niydi ? Daha birka¢ sene evve-

line dek emmiyetli, namuslu bir yerdi bu sehir. Ana iste ah-

| aki yozlasma denilen illet bal ¢ciktan, batakl 1ktan farksiz. Ke-
nar 1ndan kiyisindan degdin m bir kere, ya Ustlne yapisir, ya
icine ceker. Oyle bir nusibettir ki zengin-fakir, geng-yasl 1 de-
nmeden herkesi pencesine al ir. Bir de bakmssin ki ruzgéarla
yayil an ates gibi dort bir yani kaplams. iIste, sehrimzin bu-

gunkl ahval -1 seraiti... Medresede hocal 1k vazi f em ol masay-
di ¢cogu sabah evden disari adimum at mazdim val | ahi
Devir ko6tu ama neyse ki kanu nizam bassiz da degil, bek-

¢isiz de. Cemmatin nenfaatini ferdi menfaatlerin 6nine yer-

| estirerek, sabah aksam dizeni kol layanlar var. Mesela yege-

ni m Baybars! Karim da ben de iftihar ediyoruz onunla. Bay-

bars ve o6teki rmuhaf izl ar gecenin su kor saatinde micrimer
ortal 1kta fink atamasainl ar diye, sarf biz dbésekl erim zde rahat
uyuyal 1m di ye devriye geznekteler.

Senel er evvel biraderi mvadesi dolup bu dinyadan géc¢lince
Baybars' in velisi ben oldum Onu kendi oglumgibi yetistir-
dim Delifisektir, cetin cevizdir. Bundan alti ay evvel nuhafiz
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ol du. Dedi kodul ara bakail 1rsa, ben nedresede hoca ol masam
Baybars' mi s bul acag: yokmus. Kuyruklu yal an! Baybars bu
vazifeyi layikiyla yerine getirecek basirette ve cesarettedir. Is-
tese mikenmel bir asker olurdu. Ama basta Kudis yol unda-

ki Hacl 1l ar ol mak tUzere dinim zin dusmanl ar 1.na kar s1 cengéa-
verlik etnek i¢in yanip tutussa da bural ardan gitnesini ne
ben arzu ettimne zevcem 1Istedik ki burada kal sin, evlenip
barkl ansin. Bir yuva kurnmasinin vakti geldi de geciyor.
"Evladim nmertsin, kuvvetlisin, tuttugunu koparirsin; sa-

na burada i htiyacimz var" diye itiraz ettim "Amacin ci hat
et nekse bu sehirde de ci hat edecek c¢cok sey nevcut."

Haki katen oyl e. Daha bu sabah zevcene soyledim "Zor za-
manl ar dan gec¢nekteyi z hatun. Yozl asma al mus basini yirU-

mis. "

Her glin bir facia yasaniyor bir yerlerde, haberlerini aliyo-
ruz. Tesaduf degil. Eger Mogollar bu denli rnuzaffer ol abildi-
| erse, Hiristiyanlar davalaraini ileri gotirebildilerse, Islam
dismanl ar 1 koy koy, sehir sehir yagmal adil arsa, bitin bun-

[ ar 1n sebebi Allah' in ipini bairakanlar! Lafta Misl tnan ol up
Islam 1n kurall arina uymayanlar! Bir yerin ahalisi yoldan ¢a-
karsa sayet, aynen boéyle iflah ol mayacak hale gelir. Mgollar



gunahl ar xmuzain kefaretidir. Bu sebeple gonderildiler. Mgol -
[ ar ol masaydi bu kez ya deprem ol urdu, ya ac¢l 1k, ya da sel
Ginahkarl ar tum bunl ardan bir ders al sin da nedanet getir-
sin diye daha ka¢ fel aket yasayacagiz? Basinuza gel nedi k bir
gbkten tas yagmasi kaldi; bu gidisle o da olur artik. Sodom ve
CGonore' nin rezil sakinlerinin yolundan gi dersek, toptan he-
pimz silinecegiz.

su ferdi ve fevri Sufiler yok mu, ne berbat 6rnek ol uyorl ar
herkese! Misl Umanl ara yakismayacak herzel er agazl ar indan
dismezken, bir de di nden inmandan dem vurnmal ar1 yok nu,

¢il eden ¢ikiyorum Pespaye fikirlerini pekistirmek ic¢in Pey-
ganber Efendim z'in aziz ismni agizlaraina al myorlar m ka-

nim cekiliyor &deta. Neymi s, bir savas sonrasi Hazreti M-
hamed hal ka doénip, "artik kiguk cihadi bitirdi k, bundan
sonra blUyuk ci hada geciyoruz" dem s. Buradan hareketle

mut asavvaflar da diyor ki, artik yegéane disman nefsim zdir,

ki nseyl e kavga etneyelinm Bel ki kinilerinin kulagina hos

gelir boyle sekerriz sbzler ama bicak kem ge dayanip da is
kafirler ve milhitler ordusuyla savasnmaya gelince bize ne
faydasi var?

Bu tasavvuf ehli isi iyice abartip, "Onuniz sira dort kap:
vardar; seriat, marifet, tarikat ve haki kat basanmak basamak
Gikal ar" diyorlar. Kimileri de ekliyor ardindan; "Seriat sadece
bir nenzildir." Sorarimonlara, bu neyin menziliym s?

Bi r de c¢eki nneden diyorlar ki, "Ddrdiuncu kapiya varan:

birinci kapinin kurallari bagl anaz. Haki kat ehli, seriatin ka-
i del eri ne uymak zorunda degildir." Hoppal a! Yice nertebeye

ul ast 1kl ar1n1 zannedi yorlar 6yle m ? Sade suya tirit bahane!
icki ic¢mek, raks etnek, nusiki aleti calmk, siir yaznak, re-
simyapmak... onlara gore dini vecibel erden daha onemi. Si-
rekli vazedi p duruyorlar, "madem Islam da ritbe yok, herke-
sin Al ah'1 kendi ne gore bul maya hakki var" diyorlar. Kul aga
zararsiz, hatta masunane geliyor bu laflar ama halka teblig
ettikleri laf salatasinin altainda, ben biliyorumki, sinsi ve ha-
bis bir niyet var: "Dini mercilere kulak asmayin, onlara ne
gerek var!" diyorlar. Aslinda bizinmle ugrasayorlar

Sufilere sorsan mibarek Kuran-i1 Kerim esrarengiz sem
bollerle, isaretlerle, runuzla dolu. Ayetleri harf harf ebced
hesabina dokip p i zem i ménél ar araiyorlar. Her bir kelinmenin
bir zahiri ménési varms, bir de batini. Bu sebepten ince in-
ce katnman katman bakiyorlar her ayete. Gafiller! Arayacak

ne var? Allah hic¢bir buyrugunu saklamams ki! Agikca sairal 1-
yor. Sufi taifesi oOrtuk ataiflar, sakli nmesajlar aramakla o ka-
dar boznus ki akl ini, yice Allah' in apagik soyl edi kl erini an-
| amaya fairsat bul amyor.
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Sufilerden bazilari tutturnmus "Insanoglu Konusan Ku-

ran' dir" diye. Tovbe estagfurullah. O nasil [akirdi? Dipediz
kaf ir bu! Hele bir de gezgin abdallar yok nu, hem basibozuk
hem ser &zad. Kal enderi, Haydari, Cami, Cavlaki... Binbir

i simaltainda dol anip duruyorlar, cgesit gesitler... Zanninta en
beteri onlar. Bir yere kok sal maktan aciz bir adandan cema-
ate ne fayda gelir? Aidiyet duygusundan yoksun, rizgéarda

kuru yaprak msali her ydne savrul an, tim dinyaya "evint

di yen ki si, Seytan'marayip da bul anadi1gi su¢ ortagadar

Cel gelelimfeylesoflarin da Sufilerden eksik kal ir yani

yok. Sanki o0 sainarl i akaillari ké&inatin sinirsizl 1§ini tahayydl
etnmeye yetebilirm s gibi disltnir de dustndrler. Kukumav

kusu musunuz mibarek? Feyl esoflarla Sufiler, siraciyla bo-



zaci1 gi bi. Buna dair bir hikiye de vaki

Bir gin bir feylesof yolda giderken bir dervise rastlams.

iki sinin de cabucak birbirlerine kanlari kaynanmus. Ginlerce
konusnugsl ar. Cim eye biri baslar, digeri son bu | durur nus.
En ni hayeti nde vedal ast 1kl ar 1nda, etraftakiler her ikisine
de boyle hararetli hararetli ne konustuklarini sornmus. Feyle-
sof sOyle yanit verm s: "Konustuk ve anladim ki beni m bil di -
gi m her seyi o zaten gorayor."

Sufi ise soyle dem s: "Konustuk ve anladim ki beni m goér di-
gim her seyi o zaten biliyor."

Denek gafil Sufi gordigunt sanir, gafil feylesof ise bildigi-
ni. Hal buki ne o bir sey bilir, ne berikinin bir sey goérdigu var.
Ni ¢ci n kabul | enmezl er basit, sinirl i ve en nihayetinde fan
varl i1kl ar ol an biz insanlarain haddi m zden fazl asina gucumi-
zUn yet neyecegi ni ? Insan denil en mahl 0k ¢cabal asa cabal asa
ka¢c yazar? Bir arpa boyu yol bile gidemez. Kadir Allah ne
yaznmussa al ninwza o ol acak. Hepsi bu. Bize disen Yaradan' m
emirlerini yorum anak degil, anlamaya cal 1smak hi¢ degil,
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sadece ve sadece harfiyyen yerine getirmek

Hel e Baybars eve gelsin, bunlarx bir bir konusacagiz. Art ik
bi zde &det ol du bu hasbih&ller. Her gece devriye doniusu yor-
gun argin eve gel di §i nde, beraber tandirain etraf inda oturu-
ruz. Baybars karimun pisirdi gi corbayi eknege kat 1k yapar-
ken, bir yandan da hal ve serait Uzerine sohbete dalariz. is-
tahl 1dir. Ne de ol sa delikanl 1dair. El bet guci kuvveti yerinde
ol mal 1. Onun gi bi geng¢, cesur ve nanuslu birinin bu Alahsiz
sehi rde yapacak cok isi var.

Kafir ol sun, fasik ol sun, hizaya getirecek c¢cok insan var,
¢ok!

semns

Konya, 29 Ekim 1244

Buz gi bi soguk bir gece sekerci Han'in cunbasinda oturu-
yordum Mevl &na'yla tanismanma az kal must 1. Tef ekkire dal -
mest am Al lah' 1n, ne yb6ne donersek donelim O nu hem araya-

[ 1m hem bul al 1m di ye kendi suretinde yarattigi kainatin
nmuazzam 1§1 kar sisinda kal bim z seving ve sevgiyl e dol ma-

[ 1yd1i. Ne ki bu minnettarl 1k halini &denogul | ar1 nadiren ya-
siyordu. »

Konya' ya vardigindan beri tanistigiminsanlari hatairla-

dim Dilenci Hasan, sarhos Sil eyman ve fahi se Gol Gil U.
Baskal ar 1 taraf indan hor goriul en ve ezilen bu insanlar yay-
gin bir dertten muzdaripti: "Ayri bir Benlik zanni." Ceniye-
tin kenarinda kiyisinda sikismuslardi. Fildisi kulelerinde otu-
ran alimerin goris al anlarina girnmeyen kinmsel erdi bunl ar

Mer ak edi yordum acaba Mevl d&na' nin onlarla arasi nasal di?
Eger Mevl &na topl umun diskin kesim erini heniz kucakl a-
manussa, bu hususta ona yardim et nek, onunla diskinl er
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arasinda kopri ol mak isterim

sehir en ni hayetinde uykuya dal di. Leyli hayvanlarin bile
hukim sitren huzuru bozrmanmaya gayret ettikleri saat sindi.
Bir sehrin uykusunu dinlenek hemtarifsiz keder, hemtarif-
siz mutluluk verir. Kapal 1 kapil ar ardinda ne hi kdyel er yasa-
nir acaba? Hayatta baska bir yol c¢izseydimben ne tur hikéa-
yel er yasardim bunu da diasundrim Ama bilirimki ben bu
yol u se¢nedi m kendi me. Bu yol beni secti.

Bir abdal bir sehre gelm s. Buranin hal ki yabancail ara hig
guvennmezm s. "Defol!" diye bagirmuslar dervise, "Hic¢birimz



seni taninmuyoruz!"

Dervi s sikunetl e yanit vernis. "Ben kendim taniyorum ya,
onem i olan o. inan ol sun, sayet oObdr tdrlid ol saydi, yani siz
beni bil seydiniz ana ben kendim bil neseydim c¢ok daha fe-
na ol urdu."

Varsin Konya hal ki beni tanimasin. Ben kendim tanidigi-

ma gbére her sey yolundaydi. Nefsini bilen, Onu bilirdi

Yirm Uglincii Kural: Yasadiginmuz hayat elimze tu-
tusturul mus rengérenk ve emanet bir oyuncaktan iba-

ret. Kimsi oyuncagi o kadar ciddiye al ir ki aglar, peri-
san olur onun i¢in. Kimsi eline alair alnmaz sdyle bir
kurcal ar oyuncagi, kairar ve atar. Ya asiri kiynet verir,

ya kaiynet bil neyi z.

Asar il 1kl ardan uzak dur. Sufi ne ifrattadir ne tefrit-

te. Sufi dainma orta yerde...

Yar 1n sabah ben de herkesl e beraber buylik camiye gidip

Rum 'yi dinleyecegim Dedikleri kadar mahir bir hatip ol abi-
lir ama eni nde sonunda her hatibin sézlerinin derinligi, onu
di nl eyenl erin ne anladigiyla 6l ¢l tr. Vaaz dinl erken duymak
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i stedi gini duyar insan. Hal buki esas kul aga hos gel neyen

s6zl erde keramet vardir. Kaninta Mevl ana’ nin vaazlari, 1Sar-
gan otl ari, devedi kenleri, fundal 1kl arla sutsl i bir yabani bah-
¢ce gibidir. Oaya giren her misafir gbzine hos gorinen ¢i¢cek-
leri derer, geri kalan otlara bakmaz bile. Dikenli, kaba goru-
nim 0 bitkilere nmeyl edenlerin sayisi pek azdir. Oysa su

al ende nice derdin devasi iste bu tir bitkilerden elde edilir.
Askin bahcesi de boyle degil m ? sayet yalniz hosl ukl ar 1,

kol ayl 1kl ar 1 topl ayip, zorluklari birakirsak buna "ask" dene-
bilir m? Gizeli sevip ¢irkini elinin tersiyle itmek en kol ay:.
Esas nmesele iyiyi de kotluyu de sevebil nmek; ayrim yapnmadan
Sadece hosurmuza gi den seyl ere sukretnekte ne var? O kada-

rini Bel h'in kopekleri de yapiyor zaten. Kenmi k verirsen sevi-
ni yor, sikranla kuyruklaraini salliyorlar. Insan siiphesiz Ki
bundan fazlasini yapabilir. Iyinin ve koétinlin 6tesine gegnek
nminkdn! Bir yer daha var: Tum saifatlarin mandsini yitirdi-

gi bir baska boyut!

Yar in Rumi'yi gorecegi m

Ey Mevl @na! Kelinelerin, harflerin, nmanad &l em nin efen-

disi! Ey diunyanin sarraf 1!

Bakinca yuzune gorecek nisin beni?

Gor beni

Gor beni

Rum

Konya, 30 Ekim 1244

Bu can tende durdukca Tebrizli Sens ile tanistidim ginu

unut mayacagim Cemézeyil evvel'in son gunleriydi. Havada

ayaza yakin taze bir esinti vardi. Rizgar sonbaharin tim
azametiyle ilerlenekte ol dugunu mustul uyor, ugul duyordu
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Cami her zamanki gi bi hincahin¢ kal abal 1k, saflar sikisik-
t1. Ne zanan bu kadar ¢ok insana sesl enmem gerekse, cena-
atim ne distnur, ne distnnenezlik ederim Arada incecik
bir ¢izgide konum anirim Bunun tek yolu var: Dinleyicileri



onlarca, yuzlerce ayri insan olarak degil, tek bir kisi gibi g
nek! Her hafta beni dinlenmeye yuzlercesi gelir ama ben hep

tek bir insana hitap ederim O kisinin s6zlerinmn yankisina
kul ak verdi gini, beni sadece onun duydugunu varsayarak ko-
nusur um

Vaaz bittikten sonra cami den ¢iktim Baktim atim hazar-

lamsl ar. Yelesine altin teller oOrup, gunis ziller takmslar
At 1n her adimunda zillerin belli belirsiz cal 1sini dinleneyi s
verdimanma etraf o kadar c¢ok insanla cevrili, yol taikal 1yken
hizl 1 gitmek ne ninkin! Onde ben ve 6grencilerim arka-

muzda buydk bir giruh, adimadim agir aksak, derme catna

evl erin, kutu kutu dikkéanl arin onunden gegti k.

Oyle bir patirti vardi ki etrafainda!l Yolda dizilenlerin teza-
hirat!ar1 arzuhal cil erin yakar il arina, ¢ocuklarin mzail danma-

| ar 1 anne babal ar 1n azarl arina; saticilarin bagris cagraislara
[ encilerin ¢igartkanl 1kl ar1na kar isiyordu. Bu insanlarin ¢gogu
onlar ic¢in dua etnmenm bekliyor, bir kismu da sadece bana do-
kunmak ya da yaninda yirdmek istiyordu. Daha buyik tal ep-
lerle gelenler de vardi: ol Gntul hastal 1kl arina sifa bul mam t
| ep edenl erden tutun, biyld bozmamu rica edenl ere kadar. iIste
bunl ar beni endi sel endiriyordu. Gormiyorlar nu ki ne pey-
ganberi m keranmet gostereyim ne | okmanim sifa dagitayainf?
Bunl ar 1 duslne disine ilerliyordum Koseyi donup Seker-

ci Han'a yakl ast 1gimzda bir dervisin delici gozlerini Uzerinme
di ki p, kal abal 151 yararak bana dogru yur adigini gordim

Har eketl eri bir menzil e odakl anmus ki nmsel ere has kararl il 1k-
taydi. Etraf indaki herkesten ve her seyden apayri, adeta ya-

| 1t 1l s bir durusu vardi. Tek basinaydi. Sadece su an degil

sanki tUm hayat 1 boyunca hep tek basina ol mustu. Baktim

saci, sakal 1, kasi yoktu. Bir insanin ylzu ancak bu kadar ag¢ik
ol abilirdi amma gel gor ki ifadesi sairliydi. Ckunamuyordu
Merakim esas cel beden dervisin dis gorinist degil di

Konya sehri gezgin abdal | ar in ugrak yeridir. Alah' 1 arayan
turl o tdrl 0 nice dervis gelip gegmi stir buradan. Kollarinda
g6z al 1c1 dovnel er, kul akl arinda ve burunl arinda sira sira

hal kal ar, boyunl ar :1nda borazanl ar, boynuzl ar tasiyanlari da
¢ok goérdim O yuzden bu dervisi ilk gordiginde beni sasuar-

tan kil 11 kayafeti degildi. Ben onun bakislarina takazil dim
Hancer den keski ndi kara bakislari. Kollarini iki yana aca-

rak kaldirdi ve sokadin orta yerinde Oyl ece dikiliverdi. Sanki
sadece beni ve pesimsaira gel en konvoyu degil, zamanin akai-
sini durdurnmakt i niyeti. Birden tim bedeni m Urperdi; yure-

gi mden bir yaildiz kaydi sanki. Atim huysuzl andi; huzursuz
huzursuz ki snenmeye basl adi. Hayvani sakinl estireyi m dedi m

ama ne nunkin. Arka ayakl arinin Uzerine kal kti. Az kal sin

beni yere atacakt 1.

Tam o anda dervi s gozlerini atima odaklayip yakl asti ve
hayvanin kul agina bir seyler faisildadi. Aninda at durul du, sa-
kinl esti; burun deliklerini genis genis acarak sol umaya basl a-
di. Etrafimzi saran kal abal 1k g6zl erinin 6ninde cereyan eden
hadi seyi nefesini tutarak izlem sti. Fisildasmal ari duydum
"Blyucl bu adam Ata buyu yaptai!"

Dervi s ise etraf indan habersiz gibiydi; sindi gozlerini ba-

na cevirms, gizemi bir ifadeyle bakiyordu

"Ey, all&nme-i cihan Runmi, Dogu' da Bati' da ensal siz Mevl &-

na, hakkinda guzel seyler isittim Misaade edersen bunca

yol u sana bir soru sormaya geldim"

"El bette" dedi musul ca.

"O hal de evvela su atindan in de beninme ayni hizaya gel."

or -

e_

di -

a_



Bunu duyunca 6yle bir afalladimki agzim acamadim Ya-
nmdaki | er de saskindi. Bugine dek ki nse benim e bdyle ko-
nusnmaya cesaret edemnem sti
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Yuzim kizardi. Yiregi nde bir darl 1k, hatta kizgainl 1k his-
settimanma nefsinme h&kimolup attan indim Dervis c¢oktan
sirtaini donup uzakl asmaya basl amist 1.

Yeti si p durdurdum "Hey, bekle!l Sualini duynmak istiyorum"
Dervis zink diye durdu, arkasini doéndd, ilk defa gul Gnse-

di. "su ikisinden hangisi daha ileridedir sence: Hazreti M-
hanmed m, Sufi Bayezid-i Bistani ni?"

"Bu ne bic¢imsoru boyl e?" diye tersledim "Son peyganber
Resdl ul l ah sallallahu al eyhi ve sellemefendinmz ile bir sufi-
yi bir m tutarsin?"

Etraf zrmzda nerakl 1 bir kal abal 1k topl anmuist 1 ana dervi s
izleyicileri umursamyor gibiydi. Ifadesini hi¢ bozmadan is-
teledi: "Bir dusun: Peyganber Hazretleri sdyle buyurmanus
myd1? Yarabbi, Seni tebcil ederim Seni |ayikaiyla bilene-
dim . Hal buki Bayezid-i Bistani 'Ben kendim tebcil ederim
beni m sanim yicedir. Zira hairkanda Allah var' dedi. Madem
biri Allah'a nazaran ufak hi ssederken kendini, digeri Alah' 1
i ¢cinde tasir, bu ikisinden hangisi daha ileridedir sence?"

e irden nefes alamadim yut kundum Ilk duyduguinda

ma sapan gel en bu soru birden baska bir anl am kazanda

8;nki bir o6rtu kalktai, altaindan ilging bir bul maca ¢ikti. Der-
Vi si n yuzinde kacamak bir tebessimbelirip kaybol du. Art ik
kar sinda di kil en adamn nmeczubun teki ol madigina biliyor-
dum Benden sam miyetle bir sey istiyordu. Daha evvel di-
snnedi gi m bir soruyu disunmeni .

"Ne denek istedigini anladom' dedim "Bu iki kelam kar-
silastarip, her ne kadar Bistani'nin sézi daha iddial 1 gorin-
se de, aslinda Peyganber Efendim zin sdéziunin ondan daha
ileride ol dugunu acikl anaya cal 1sacagim"

"Kul ak kesildim seni dinliyoruni dedi dervis.

"Allah aski derya deniz gibidir. Kendi nesrebincejierjn-

san ondan su al ir. Fakat kimn ne kadar su al acaji kabinin
buyukl tglne bagl 1dar. Kiminin kabax figcadar, kimnin kova; ki-

mnin kirbadair, kimnin matara."

Ben konustukca dervi sin yluzundeki ifade degi snmeye bas-

| adi. Yavas yavas gozlerine kendi fikirlerinin yankisini bas-
kasinin so6zl eri nde duyan bir adamn yurmusak, dostane pa-
riltisi geldi

"Bi stani' nin kab1 Peyganber Ef endi m zi nki ne nazaran

ufakt 1. O bir avug ic¢ti, kandi. O kadarla nmesut ve sarhos ol du

Ne guzel, kendinde ilahi varl i1ktan eser bul mus. Ama o hal de

kal mak, yol a devam et menek denektir. O nertebede bile Allah

ile nefs ayri gayraidair. Peyganber Efendim ze gelince, Alah' in
sevgi | i kuludur, onun kabi kol ay dol maz. O yuzden All ah, Ku-

ran' da soyl e buyurnus: Acip geni sl etnedik nm senin kal bini?

Kal bi boyl e geni sl eyi nce, yani kabi blydytnce, doymak bil nez

bir susuzluk hasil ol nmus i¢inde. Bosuna degil, 'seni |ayikaiyla bi-
| enedi k' deyi si. Hal buki kinmse Allah'1 onun gibi bilenedi."

Dervi s sakin, kendinden em n gul insedi. Bas kairip sel &m

verdi. Sonra mnnet belirtir sekilde elini kalbine attai, bir si-



re oyl ece durdu. Gozlerini tekrar kaldirdiginda, batan gine-
sin 6l gin 1sidinda, yepyeni bir ilgiyle bakti bana.

Kar sinda hirnmetle egildi. Ben de onun 6ninde hiurnetle

egildim Ne kadar sure o6yle durduk bilnmem gokyuzu eflatuna
cal maya basl adi. Etraf imuzdaki kal abal 1k huzursuz, nural mural
konusarak kipirdanmaktaydi. Aranuzda gecenleri ©once nerak,
sonra giderek artan bir saskanl ikla izlem slerdi. Ara sonunda
hayret yerini tepkiye birakmsti. Zira sindiye dek kinmsenin
Onldnde egildigim goérmem slerdi. Siradan bir abdal karsisinda
egildigim gornmek miuritlerimn hosuna gitnem sti

Dervi s hal kin hosnut suzl ugunu sezm s ol acakt 1. Fisiltaiya
yakin bir sesle sdyle dedi: "Ben artik gitsemiyi olur. Hayran-
I ar indan al 1koynayayim seni . "

Hafif bir sitem hatta ince bir alay mw vardi bu soézl erde, bi -
lemedim Ama derhal itiraz ettim "Dur" diye seslendimar-
dindan. "Gtme, kal!"

202

Donup, dikkatle bakti1 yuziume. Bir bul ut gecti gozlerinden
Dudakl ar im i stiyakl a sikt 1, sanki bir seyler soéylenek istiyor
ama soOyl eyem yordu. Ve o an, o suskunl ukta, dervisin bana
bastan beri sordugu asil soruyu, sakli ve sessiz soruyu duydum
'Ya sen, koca hatip? Senin kabin ne kadar- blyuk?"

Dervi se dogru bir adimattaim Kara gozl erindeki delismen

1sikl ar1 segecek kadar yakainlasmstim Birden tuhaf bir hisse
kapil dim Sanki bu ani daha evvel yasamstim Hem dyle bir

kere degil; belki on, belki kirk kere. Bol Uk po6rc¢uk gorint Ul er
Uslstd zi hninme. Uzun, ince bir adam yuzunde bir pece, par-
nakl ar1 al ev al ev yanmakta... Iste o an anladim Karsinda

duran dervi s, riyal arindaki adandan baskasi degil di

Canim, cananimu bul dugumu biliyordum Sevingten dizle-
rimtitredi. Ama hayatta hic¢bir mutlulugu bu kadar yarimve
yaral 1 yasamanust 1m

Sevi ni rken dahi soguk bir dehset sardi igim...

Ella

Boston, 8 Haziran 2008

Bahar yaza devrederken Aziz ile Ella nin yazisnalari sik-
lasmusti. Ella sir gibi sakladigi bu bekl ennmedi k geli sne kar-
sisinda saskindi. Ikisi henmen her acidan o kadar farkl 1ydail ar
ki, nasil olup da birbirlerine yazacak bu kadar c¢cok sey bul -
dukl ar in1 bilmyordu. Biri ¢ikip da "ortak neyiniz var?" diye
sorsa, cevap verebil eceginden bile emn degildi

Ella’ nin g6zinde Aziz Z. Zahara, parc¢a parca yerli yerine
oturtmaya ugrast1gi bir yapboz gibiydi. Ondan gel en her yeni e-
post ayl a beraber hakkinda yeni bir bilgi daha 63reniyor, elinde-
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ki bul macanin bir parc¢asini daha tamam iyordu. Cerg¢i resnin
but ind hal & bir muammydi ama en azindan bu asanada Ask
seriati’ni n yazan hakkinda epey bilgilenn s sayail irda.
Mesel a Aziz'in profesyonel bir fotografc¢i ol dugunu biliyor-
du. Merak ediyordu, acaba nesl egi nden dolay: m bu kadar
seyahat edi yordu yoksa seyahat etneyi sevdigi icin m bu
nmesl egi secgmi sti? Gicebe ruhluydu Aziz. Onun ig¢in dinyanin
en Ucra kosel erine gitnek, nahalle parkinda gezintiye ¢ik-
makt an farksizdi. En getin yol cul ukl ar bile géziunu korkut -
nmuyor du. Sebat k&r bir seyyahti, evreni sirtinda tasiyan
azimi bir kaplunbaga gibi..

Dinyanin neresi ne giderse gitsin kendini evinde hissedi-
yordu. Sibirya'da, sSanghay'da, Kal kita'da, Casabl anca'da..
Sadece sirt cantasi ve bir neyle yol cul uk ediyordu. Ella nin



haritada asl a bul amayacag: yerl erde kadi mdostlari varda

G tnedi §gi yer kal manusti. Yabanci bir yere gitnenin tedir-
ginligi; suratsiz, insafsiz gunriuk gorevlileri; |ackalasms bu-
rokrasi carklarindan vize al manin i nk&nsaizl 1§1; i¢nme sul a-
rindaki parazitler; besin zehirlenneleri, mde rahatsaizl ikl ara,
soyul ma tehlikesi... kisacasi her turistin ké&busu ol an nesel e-
ler Aziz i¢in siradan ayraintailardi. Ella dinyayai "guvenli Avru-
pa ul kel eri" ve "geri kalan tekinsiz b6l geler"” diye ayairadur-
sun, Aziz i¢in Dogu, Bati, Kuzey, Giney birdi.

Ella’nin hayat 1 durgun bir g6l ise Aziz'inki taskin bir ne-
hirdi. Ella adim atmaya korkarken, o dért nala gidiyordu. El-
la bir adim at madan o6nce bin defa dusunurken, Aziz evvela
adimni at iyor, sonra disuntyordu; tabii eger duslnirse.

Canl 1, rengéarenk bir kisiligi vardi; ideallere, tutkulara sahip-
ti. Pek ¢cok ism vardi ve her ismin de uzun bir hikayesi

Ella kendini liberal, acik fikirli, denokrat, nazik, medeni

"di nsel degil kudlturel anlanda" Yahudi ve gunun birinde et
yemeyi tunden birakmaya kararl 1 bir vejeteryan aday. ol a-

rak tanim iyordu. Her seyi ve herkesi iki kategoriye ayairaiyor-
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du: "Sevdiklerim ve "Nefret ettiklerim"

Tam anl amuyl a agnosti k ol dugu soyl enenezdi . Ne de ol sa

zaman zaman ail esiyl e beraber birkac¢ dini vecibeyi yerine
getirdi gi olurdu. Isin asli, Ella dinden de dindarlardan da
pek hazzetnezdi. Tipkai tarihte ol dugu gibi gununiz dinya-
sinda da en korkun¢ ve en kanl 1 kavgal arin din adina yapal -
di1gini dislnidyordu. Dinlerin insanl 1.3a ne faydasi vardi, in-
san irkini birbirine kirdairnaktan baska? Hangi di nden ol ur-
sa ol sun bagnazl 1ga tahanmmil i yoktu. Gene de (her ne ka-

dar bunu Aziz'e itiraf etmem sse de), 1iIslanidaki koktendinci -
[iginin, Hiristiyan ve Yahudi koktendincili gi nden daha tehli -
keli ol duguna inaniyordu. Tum Seravi dinler birbirine ben-
ziyordu ama Islam yet daha kati, daha kapal 1 bir din degi

m ydi ? Hel e kadanlar i¢in. Agikcasi Ella Rubinstein, Misl -
man kadinl ara uzaktan uzaga aciyor, hepsini ayni kefeye ko-
yuyor ve onlardan biri ol arak dogmadida ic¢in kendini sansl 1
sayiyordu

Aziz ise din ve inan¢ neselelerini ciddiye alan, maneviya-

t1 kuvvetli biriydi. Gincel politikadan al abildi gi ne uzak du-
ruyordu. Hayatta nefret ettigi hicbir sey yoktu. "Nefret*' Kkeli -
nmesini silmsti kisisel s6zligunden. Vejeteryan filan ol mada-
g1 gi bi et yeneye duskundi. Soyl edi gi ne gore, iyi pisms ke-
bab1 hayatta reddedenezdi

Azi z Iskogyal 1yda. 1970'lerin ortalarinda kati bir ateist

i ken Misl trman ol mustu. "Keri m Abdll cabbar' dan sonra, Yu-

suf 1Islam dan 6nce" diyordu saka yol lu. O giunden bugiine her
Ul keden, her din ve kidltdrden mistiklerle henmhal ol up ek-

nmek payl asmusti. Kendini bildi bileli pasifistti, siddete kar-
siydi. Su dinyada yasanan cat isma ve savaslarain bir "din so-
runu" degil, "dil sorunu" ol duguna inaniyordu. iInsanlar si-
rekli birbirlerini yanlis anl iyor, birbirleri hakkinda yanl is
hukim ere variyordu. 'Yanl is cevirilerle" yasiyorduk. Boyle
bir dinyada herhangi bir konuda israrci ol mranin ne anl am

vardi? En gucl 0 kanaatlerim z dahi basit bir yanlis anl ana-



dan kaynakl aniyor ol abilirdi. Zaten hayatta hi ¢cbir konuda
sabitfikirli ve kati ol manin geregi yoktu; zira yasamak de-
nmek habire degi smek demekti .

Aziz ile Ella farkl 1 zaman kusakl ar 1nda yasaiyorlardi. Hem
fiili hemnecazi olarak. Ella i¢in zaman "gel ecek” denekti
Ginunun di kkate deger bir kismu sonraki seneyi, sonrak

ayi, sonraki guni, hatta sonraki ani pl anl ayarak geciyordu
Al 1sveri se ¢cikmak, bul asik makinesini tamr ettirmek gib
gayet sufli isler dahi bundan payini al 1yor, en ufak ayraint:
pl anl anip, titizlikle hazirlanms listeler ve takvimer seklin-
de cantasinin ic¢indeki yerini al 1yordu

Oysa A-tiz ic¢in zaman su an denekti. "sSindi" disinda her
sey bir yanilgidan ibaretti. Ayni sebepten o6tari, askin ne "ge-
| ecek planlari" ne "dunin hatairalari” ile ilgisi ol duguna ina-

niyordu. Ask sadece sinmdi ve buradayda.
"Sufiyim Vaktin ogluyum sindi'nin ¢cocuguyum ..
mest 1 bir seferinde

El l a yanit inda sOyl e demisti: "Habire maziyi desneye, gele-
cegi didik didik planlamaya al 1skin bir kadin ig¢in 0yl e tuhaf
ki soyledigin..."

Al aaddi n

Konya, 10 Aral 1k 1244

Babamun yoluna o tuhaf kil 1kl 1 sa¢siz dervisin ¢ikt 131 gin
orada degildim Birka¢ arkadasim a ava ¢ikmst 1k, ancak er-
tesi gun donebil dim Konya' ya varinca bir de baktim ki ba-
bam a dervi sin tanismalari tim sehrin dilinde. Herkes ayni
soruyu soruyor: Kindir bu ne idigi belirsiz adan? Nasil ol du
da Mevl &na gibi bir &limonu ciddiye aldi, karsisinda egildi?

yaz-
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Cocukl ugundan beri herkesin babamn 6ninde egil di gini
gbrreye al 1st 1gandan, gin gelip babamun da birine benzer
seki | de hirmet gosterebil ecegini akl i.ndan dahi gecirmyor-
dum Beni m babam ancak bir hikindar in ya da bas vezirin
onunde di z ¢Okebilirdi, bundan alt seviyedeki Kkinselerin de-
gil. O vylzden duydukl arima i nannayi reddettim Ne var k
eve gel di gi nde Kerra hi kdyeyi dogrul adi. Bugliine degin uvey
annem n yal an soyl edi gi ni ya da mibal aga etti gini duymada-
gimicgin, caresiz inanmak durunmunda kaldim Denek babam
car sida, herkesin gozu onunde cul suz bir dervisin elini 0Op-
mist U. Dahasi, Tebrizli Senms nanmdaki bu davetsiz msafir,
Kerra' nin dedi gi ne gére bundan boyl e bizim e kal acakt 1.
Gokten zenbill e inercesine babamun karsisina ¢ikan, ha-
yatlaraimzin orta yerine tas gibi farlatailan bu yabanci ki ndi ?
Kendi go6zlerinme gornek istiyordum Kerra'ya sordum "Ni-
ye karsimuza c¢ikmuyor bu adanf"

"Sss, sessiz ol" diye fisildadi Kerra endi seyle. "Babanl a
dervi s kit iphaneye kapandail ar."

Uzaktan nur il murail sesleri geliyordu ama ne dediklerini
anl amak minkin degildi. Tam o yana segirtiyordum ki Ker-

ra yoluma ¢aikt 1.

"Bekl esen daha iyi olur Al addin. Rahatsiz edil nek istem -

yorlar."
Koca gin boyu kit iphaneden c¢ikmadail ar. Sonraki gin de,
ondan sonraki gun de... Bu kadar c¢ok konusacak ne bul uyor -

| ard1? Babam gi bi bir adam a al el ade bir dervisin ortak nesi



olabilirdi ki?

Bir hafta gecti, sonra bir hafta daha... Kerra her sabah
kahval t 1l ar 1n1 hazairlayip bir tepside kapil arinin 6nine baira-
kiyordu. Her gun bir oOncekinden |eziz yenekler hazirl anmas-
na ragmen, babamve sSens bir dilimbugday eknegi ve bir
bardak kec¢i siti disinda ne varsa reddedi yorlarda

Evdeki dizeniniz allak bullak ol du. Her gecen gin asabim

bi raz daha bozul du; aksilestigin goérlyor ama sinirlerine
mani ol amwyordum @inln c¢esitli saatleri kapidaki delige go-
zumi yapaist ararak katuphanenin icini gozetliyordum Kapiyi

bi rden ac¢sal ar beni c¢onel m s, konusnal ar 1n1 dinl er vaziyet-
te bulurlardi. Ama unmurunda bile degildi. Usannmadan her

gin onl ari1 godzetledim Fakat pek bir sey goérebildi gi myoktu.
Perdel er yari yaraiya cekil di gi nden odanin i¢i lostu. Ara sira
yakal adigim kel i nel er sayail mazsa, tek duydugum bitnek bil -
nmez bir faisailtaiydi. Gorecek, isitecek bir sey ol mayinca kafam
da kurmaya basl adim

Bir keresinde Kerra beni kulagim kapiya dayams hal de

yakal adi1 ama ne kizdi ne kinadi. O da en az beni m kadar nme-
rak icindeydi. Neler olup bittigini 63renmeye can at iyordu
Zaten kadainl arin tabiati nerakl idair. Ellerinde degil

Ama bir baska gun agabeyi m beni suclst 0 yakal adi. "Bas-
kal ar 1n1 gozetl enmeye hakkin yok" dedi azarlarcasina. "Bil -
hassa 6z babana bunu yapman yakisik al muyor."

Omuz silktim "Babamzin gece glndiz tiam vaktini bir
yabancaiyl a gecirnesi, ailesini ihmal etnesi sana batmyor

da beni m kap1 dinl enem m bat 1yor ? Babanun ylzuni gor -

neyeli bir aydan fazla ol du. Boyle kenara at il nak seni (z-
miyor mu?"

"Ki mseni n kinseyi kenara attigi yok!" diye kestirip atta
agabeyi m "Babamz»Tebrizli Sens'te senelerdir aradidi dos-
tu, ruhdasi, yoldasi buldu. Cocuk gibi sikayet edip sizl anaca-
Jina, onun ic¢in sevinmen gerek. Eger bir insani haki katen se-
viyorsak onun mutlu ol masini isteriz."”

Al iste, tamda agabeyimn ajgzina yakisir safl ikta bir | af!
istiyor ki her sey siatlinman, herkes nesut ol sun! Cocukl uju-
nmuzdan beri boyl eydi. O babanun gézdesi, terbiyeli, kéaml

ogl an; bense hayl az, ele avuca signmaz ve anl asil maz ol an
Bel ki de herkesin yerine getirmesi gereken bir rol var bu
dinyada. Ve eger bitin fiyakal 1 roller kapil mssa, sen de Us-
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t tne disen kismu sairtlanirsain, istesen de istenmesen de. Aile
buyUkl erinin biricik veliahti, babamn ilk géz agrisi ol mak
agabeyimin raizkiydi. Beni m payinsa geride kal ms safatlara
Ust | enmek!

Babamn sensl e kit iphaneye cekil mesi nden kairk gin son-

ra bu sabah tuhaf bir sey oldu. Yine kapi 6nline ¢omiis icgeri-
deki sessizligi dinliyordum Id dervi sin konustugunu duydum
"Art 1k bu odadan ¢ikna vakti geldi Mevl &na. Gecen her

gun GONLU GENis VE RUHU GEZGIN SUFiI MESREP-

LILERIN KI RK KURALI ' ndan bir tanesini tefekkir ettik.

Bugiin son kural 1 da tamanm adiginuza gore insan ic¢ine ¢ik-
sak iyi olur. Yoklugun aileni kaygil andirmus ol sa gerek."
Babam derhal itiraz etti. "Merak etne. Zevcem de ogull a-

rim da yokl ugurma anl ayis gosterecek kadar ol gundurlar."
"Zevceni bilnmemanma i ki oglun yaz ve kis kadar farkl 1" de-

di sens. "Hadis-i gserif der ki: 'Ojul babanin sinmdir." Am
hangi ogul ? Bluyuk oglun ayak izinden yurar ancak kicik og-

| an banbaska bir mecraya aknmakta. Haset, suphe ve tenkit



etnek ydregini karartms."

Bunl ar 1 duyar duymaz yuzunmi ates basti. Vay densiz der-

vi s! Daha beni tanimazken hakkinda béyle |aflar etne cesa-
retini nereden bul uyordu?

Ama ben daha akl indan bu soruyu gecirir gecirnez, igeri-

de sens bana cevap verircesine stze devametti: "Kiclk o0g-
un onu tanimadiginu sanir, oysa taniraint dedi. "Zira o kirk
gundir kul agini kapiya yapaist iraip, deliklerden bizi goézetler-
ken, ben de onu seyredi yordum"

Tuyl eri m di ken di ken ol du. Hi ¢ dustnmeden kapiyi ardai-

na kadar ac¢timve pal dir kil dir odaya dal dim Babamn

g6zl eri hayretten fal tasi gibi biyudu. Bir daki ka gecti gec-
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medi, saskainl 1gin yerini kizgainl 1k al di.

"Al aaddi n, ne yapiyorsun? Bu ne kabal 1k ogul ? Akl 1n1 mu vi-
tirdin?" diye girledi. "Ne clUretle bizi rahatsiz edersin?"
Pes pese yagan sorul ari1 duynmazdan gelip, isaret parmaga-

m sens' e dogrulttum N yetimbagairmak degildi ama heye-
candan zangir zangair titrerken sesimn yuksel nmesine mén

ol amadim "Bana c¢atacagina, once su herife sorsan ya ne ci-
retl e hakkinda bdyl e konusur?"

Babam tek tekline etnedi. Sadece ic¢ cekti; varl 151m boy-
nunda degi rnmen tasiydi sanki. Oyl ece durdu ve bana bakt 1.
Yuzi denmir bir kapi gibi kapand:.

"Babacim Kerra sizi c¢cok 6zledi. Talebeleriniz de. sSu capul -
cu dervi se bu kadar zaman ayairip sevdi klerinize nasil arka-
nizi doénersiniz?"

Bu | afl ar agzaindan c¢ikar c¢iknaz pi sman ol nust um ana

ne fayda. Babamun benzi sarardi, go6zlerine hizin ve hisran
¢corekl endi. Daha evvel bana hi¢ bdyl e bakt1gini gornem s-
tim

"Al aaddi n, derhal bu oday: terk et" dedi. "Aklin avare ol -
mis. Gt sessiz bir kdse bul. Orada otur ve yaptigin hatayi
disin. Kendi ic¢ine bakip pi sman ol madan oradan kal kna.

G gligini gorup taniyana kadar yanina gel ne!"

"Ama baba..."

"Haydi c¢aik!" diye tekrarladi babam bu sefer daha hasin ve
hirg¢ain bir sesle.

Elimayagimtitreyerek disari attim kendim . Avuclaraim

ter icindeydi, dizlerimtutnuyordu

iste o an bende safak atti. Tebrizli Sens ylzinden haya-
timz altidst ol mustu. Bundan bdyl e hicbir sey ayni ol naya-
cakt 1. Annem seneler evvel, daha c¢cocuk sayil acak yasta
kaybet mi stim gsindiyse ikinci bluyik kaybinmu yasiyordum
insanin babasi hem hayatta hem 6l G ol ur mu? O urnmus de-
nek. ..
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Rumi

Konya, Aral 1k 1247

Bonbostu dinya. Koca sokakl ar, bulutsuz sema ve bitin

Konya. Tebrizli sens yoluma ¢ikip bana o soruyu sordugun-

da her sey ve herkes kaybol du sanki, bir anl 1gina da olsa. Bir
tek o ve ben kal dik bu sehirde: Soran ve cevapl ayan.



"Soyl e bana Bistkni m daha ileride yoksa Peyganber

Efendimz m ?" Bu soruyu elinin tersiyle itmek ya da geci s-
tirnmek kol ay. Hiddetlenip karsaidakini susturmak kol ay. Zor

ol an ne sorul dugunu anl amaya c¢al 1smak ve tabii bir de yana-

t 1 bul nak.

insan hayati1 daim bir seyr U sefer. Besikten nezara yol -

cul uk halinde, seferdeyiz. Onimizde uzanan yedi ayri mer-
hal e, yedi basanak. Bilenler guzergahtaki her nmenzile bir
isimverm s. Nefsimiz buralardan bir bir ge¢cnmeden, kendin
ayri bir varl 1k sanmaktan vazgecnmeden yol cul ugunu taman

layip Hak ile bitinl esenmez. Insan yal andadir, ziyandadar
zandadir. Yedi basamagi ¢iknmadikga haki kate erenez.

il k nertebenin adi Nefs-i, Efnma ?-e. Yoz. Ham ve Daina
Baskal ar 1n1 Sucgl ayan Nefs nerhal esi. Ne yazik ki pek ¢ok in-
san om0 boyu bu asamada takail 1p kai nl. Kurtul amaz cende-
reden. Dinyevi i slerden gayrisini dislinneyen, paraya ikti-
dara nmakana tamah eden, siskin ve senmiz bir "Ben" zanniy-

| a yasayan i nsan bu nmakandadir. Buraya demr atnus Ki si-

leri henen tanirsin. Hep baskal arini suclar, elestirir, cekisti-
rir; nefes al ar gi bi dogall 1kl a dedi kodu ve iftira eder; katiyen
kendi | eri nde kusur bul maz; baskal ar im yargal ar; suphe, kus-

ku ve kibir iklimnde yasarlar. Bilirsin onlari. Kendinden bi-
lirsin. QunklU rmadem ki insaniz ve nmadem ki beser dedi gin
sasar, Nefs-i Enmare'ye disneyeniniz yoktur. Onemli ol an

0 cukurdan cabuk caikabil mek

d kisi ne zaman ki nefsinin araizal arini, takaintailarini, ha-

fal ar i.n1 ayirdeder ve dizeltneye niyetlenir, iste o zaman ig-
sel bir yol cul uga ¢ikar. Bundan boyl e gozleri disariya degil
kendi icine cevrilir. Boyle boyle adim adim bir sonraki naka-
ma varir. Bu nakam bir bakima 6ncekinin tamtersidir. Bu-
rada ki si hep baskal ar 1n1 suc¢l ayacagina, surekli kendi nde
kusur bulur. dan biten her seyde kendini didik didik incele-
yerek elestirir. "Al emguzel, ben cirkin" asamasidir bu. iIste
bu saf hada nefs, Nefs-i Levvanme olur. Yani Suglanan..yahut
Kinanan Nefs.

Uciincu nertebede ki si biraz daha piser. Nefs-i Mil hime'ye

eri sir. Bu noktada, insanin nefsi, 1Ilham Al an ol dugundan, Ki -
si dinyada gordugl her seyden ve herkesten esinlenir. Tesli-
myet denilen halin nasail bir 6zglrl ik ol dugunu kiyisindan
kosesi nden hi sset neye basl ar. Nasi biyse Ilim sehri'ne adim-
ni atar. Zaman zaman kabz, yani sikil ma ve daral ma yarat -

sa da, ekseriya bast, yani genisleme ve ferahlama getirdigin-
den gonl e hosl uk verecek kadar gizeldir bu nakam Fakat

cazi besi ayni zamanda en buylk tehlikesidir. Zira bu asama-
ya gel enl erden ¢ogu buradan ¢iknak i stenez. Zanneder Ki

yol un sonuna gelindi. Oysa yol daha uzun ve cetindir.

Ahenkli ve renklidir ya burasi, nice kisi daha 6teye gitne

i radesini, basiretini veya cesaretini gosteremez. Bu nedenl e-
dir ki dOc¢cuncl nakam her ne kadar cennet bahgesi kadar | a-
tifse ol sa da, yuceleri hedefleyenler igin bir tuzaktar
Buradan 6teye gecneyi basaran kisi Ilim Sehri'ni kat eder

ve Nefs-i Mitnai ne saf hasina ulasir. Artik nefs eskisi gibi de-
gildir, tamamyl a degi snm stir. Bu sebepten ona Tatmin 4 nus
Nefs adi verilir. Kisi artik ¢cok daha Ustin bir suura sahiptir.
Gozu doyrus, goébnl U genislem stir. Para pul, ad san, nm

nmil kK makam der di nde degil dir. Baskal ariyla iyi gec¢inir, sa-
dece seccade Ust inde namaz kil arken degil, her zaman hu-
zurdadair. Daim nanazdadir. Kalp kirmaz, kul hakki yenek-

ten g6zl gi bi sakinir ve Kkinmsenin kusuruna bakmaz, hatta
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baskal ar 1nin kusurlarini 6rter. Ml 1 ve mil ki, Mlik-dl -
niul k olan Allah'a teslimeder

Buradan otesi 1]gyJbM sehri'dir. Son U¢ mnertebeye kena
nertebel eri denir. Oraya ul asabilen insan haki katen ¢cok az-
dir. Ve onlar, Allah kendilerini hangi hal e sokarsa soksun
mesut, nunis ve mitesekkirdir. Son U¢ safhadan il ki nde

Nef s-i Raziye'ye erdiklerinden dinyevi neselelere al dirnmaz.
al danmazl ar.

Sonraki makam Nefs-i Mrziye'dir. Bu safhadan Allah ra-

z1 oldugu icin ona Razy O unnus Nefs de denir. Buraya ul a-
san ki si baskal arina deniz feneri olur. Isigini kine isterse
ona tutar, hakiki bir kutOb, sonmeyen bir kandil gibi aydin-
| at ar. Bazen sifa dahi dagatabilir. Davranislarainda ifrat ve tef-
ritten kaginar. Hig¢bir konuda asairail 1k sergilenmez; tamtersine
ayri dusenleri bulusturur, dismanlari uzlastarir. ortam ara
yumusat 1r; en hairg¢ain i klinm erde esen i1l 1k bir yel gibidir.
Yedi nci ve sonuncu makanda ki si Nefs-i Kamile'ye ul asar
Burada ayri bir "benlik" zanni toz duman olur. Ama bu naka-
m. bilen, bilse de hakkinda konusan ol nadigindan oradan ba-
kinca &l emin nasil go6riundugline dair mal umat 1hwz sainarl adar
Hak Yol u' ndaki nakam ari tek tek sairal anak kol ay, yasa-

mak ise zordur. Gizergéhin kendi ne has engebel eri yetnez-

m s gibi, dondiz bir cizgi hélinde ilerlenek de minkin de-
gildir. Ilkinden sonuncusuna nmakamnl ara gi den yol dogrudan
degi |, dol anbacgl 1dar. Ustelik st makaml ara varan ki sinin
orada kal acaginin garantisi yoktur. Hatta "artaik pistim er-
dim ben bu yollari ¢bézduni' zannedi p de yukar idan asagil a-
ra tepetaklak yuvarl ananl ar vardair. Hal boyle olunca, gec¢nis
ve gel ecek, yasanms ve yasayacak bunca insan arasinda c¢ok
azi, o da ancak her asairda bir, en nihai nakama kadar vara-
bilir.

iste bu sebepten, sens bana Hz. Muhanmed ve Sufi Bis-

tani hakkinda o soruyu sordugunda benden sadece kitabi bir
kiyasl ama yapnmanu bekl emi yordu. Ayni zananda bana, yan
sahsima bir soru yodneltiyordu. "Hak'ta yok ol mak ic¢in nefsi-
ni tamanen yok etnmeye hazir nusin?" Beni dusinnmeye davet

edi yordu. 1Ilk sorusunun altainda ikinci bir soru yataiyordu

"Ya sen, yilce vaiz?" diye soruyordu. "Peki sen yedi makam

dan hangi si ndesi n? Bul undugun yerden menmun nusun?

Syl e, senin kabin nicedir?

" Yol un sonuna kadar gitneye yeter m vyuregi n?"

Kerra

Konya, Aral 1k 1244

Buglnl erde o6yl e keyifsiz, o kadar takatsizimki. Mevlanaile
sems gece gindiz kapanip faisair fisir sohbet ettikce, ben daha
derin bat iyorum sessi zl i ge. Keske faikih, hadis, felsefe, tarih ve
mant 1k gi bi hususlarda bilgili ol saydim Bazen 6yl e anlar ol u-
yor ki kadin yarat il digina i syan edesi mgeliyor. Bu dinyaya
kiz ol arak gelince durmadan cal 1smay1 6gretiyorlar: Yenmek pi-
sirmek, tem zlik yapmak, kirli c¢amasarlarai kille ovrmak, dere-
den su tasimak, eski coraplari yananak, yagi sidtten ayairip ¢O-
kel ek yapmak, hamur acrek... hepsini belliyorsun pes pese.
Kimi kadainlar bunlarin yani sira ya da yerine vicutlaraini kul -
| anarak erkeklerin akl 1n1 basindan al mayi1 6greniyor. Ana iste



hepsi bu. Oyle ya da boyle hep hiznmet ediyorsun. Kinsenin ka-
dinlarin ellerine kitap verdi gi yok. Oysa Mevl &na’ nin, bugin
senms' | e konustugu gi bi benime de hararetli hararetli konus-
masini, bana da akil danismasini nasil istiyorum
Evlendi gim zin il k senesiydi. O zamanl ar yal niz kal digim her
firsatta kocamun kit Uphanesi ne sokul mayx huy edi nmi stim
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Mevl &na’ nin g6zlu gi bi baktigx kitaplarain, el yaznmalarinin ara-
sinda bagdas kurup oturur; koéhnem s ve kufl d kokul arini sol ur
iclerinde ne tur sarlar gizlediklerini hayal ederdim Kitaplarina
duskindiar Mevl &na, hem de c¢ok. Kit tphanesi birbirinden kiy-
netli el yazmal araiyla doludur, cogu rahnetli pederinden mras.
Bu kitaplar arasinda gb6zbebegi M arifi satair satair ezbere bilir.
Ni ce gecel er saf ak sdkene kadar uyumaz, habire okur. Hal buki
coktan hatnetm s ol nmal 1 her kelinesini. Insan sonunu bildi gi
bir kitabi her seferinde yeni bir nerakla okur nu?

"Bana cuvalla altin versel er, babamun kitaplarinin bir say-
fasina degi sment’ der Mevl &na. "Bu paha bicilmez kitaplarain

her biri bana ceddi nden kal ma. Babandan devral dim onl a-

ri, vakti gelince ogullarima aktaracagim"

Maal esef, Mevl &na’ nin ki tapl ar i.na ne kadar kiynet verdi §i m
uzun zaman O6nce aci bir sekilde 6grendim Evliligimzin ilk se-
nesi dol manust 1. Evde yal nizdim Birden akl ina esti. Elime bir
bez, bir kova al 1p, kituphaneye daldim Kararl iydim Kocanun
kitaplaraini bir bir tem zl eyecek, boyl ece ona hos bir slrpriz ya-
pacakt :m Tumkitaplari raflardan indirdim bir kadife parcgasi-
ni gul suyuna banarak her kitabin kapagini bir guzel sildim

Bu yorenin inanisina gbre kitaplara dadanip sayfal arini

kem rmekt en zevk al an haylaz bir cin varms. Ism Kebikeg!

iste bu cini defetnek ic¢in her kitabin basina nuhakkak bir
uyar 1 yazmak gerekirm s. Ya Kebi ke¢! Bu kitaptan uzak dur

Sana goére degil bu sayfalar! Ben de her bir kitabai sildikce bu
yaziya bakip gul Gnsidyor dum

O 63l eden sonra kut uphanedeki batun kitaplarain tek tek

tozunu aldim GCal 1sirken bir yandan da Imam Gazali'nin ih-

ya Uumal-Din adl 1 kitabini karaistairaiyor, anlamaya cal 1siyor-
dum Okuma yazmam vardi ama kitaplarin dinyasini kavra-

mak icin salt okumaya1 bilnmek yeter m! iste o6yle kendi ken-
dimM e cebell eserek ne kadar vakit gecti bilnem am dal nis

ol mal 1yam Ani den soguk bir ses duydum

"Hat un, burada ne yapiyorsun?"

Arkam doner donnez Mevl @na'yla goz goze gel di k. Ne za-

man gel m sti eve? Ayak seslerini duymamstim "Hosgeldin
bey" dedi m ama ses etnedi. Oyle tuhaf bir ifade vardi ki yi-
zinde, bir an icin kendi kocama degil, bir yabanciya bakt 1ga-
m sandim Sekiz yall ik evliligimz boyunca bir tek o zaman
beni M e boyl e sert konustu.

"Tem zl i k yapiyordum sadece" diye yanaitladim cal iz bir
sesl e. "Hosuna gi der sannustim"

"Ama gitnmedi " dedi Mevl &na. "N yetinin iyi ol duguna sup-
hem yok fakat rica ediyorumkitaplarima el siarme. Tem zl en-
nel eri gerekti ginde onlari ben tem zlerim Senden ricam bu
odaya gi rnenmen ve ki nseyi de buraya sokmanan."

O gunden sonra kocamun kitaplarina bir daha el surnme-



dim Evde ki nmse yokken bile kutidphaneye girnedim Anla-

dim ki kitaplarain kapisi bana kapal 1. Meger kocamun kitapl a-
rindan uzak durnmasi gereken bir tek Kebi ke¢ degilm s, ben
de varmisim Bana goére degilm s o sayfalar

Agrima gitse de, nicedir kaniksamust im bu dururmu. Hatta

unut mustum bile. Ta ki Sens-i Tebrizi evim ze gelinceye ka-
dar. O ve Mevl @na kirk gin boyunca kendil erini kit dphane-

ye kapatt ikl ar 1nda eski hatiralar hizla canlandi. Denek ba-
na yasak ol an odanin kapilarai, Sens'e ardina kadar acaikt 1.
Zoruma gitti. Icinde bir yerde, derininde, varl 1gin1 dahi bil-
nmedi gi m bir yara kanamaya basl adi

Ki nya .

Konya, Aral 1k 1244

Beni evl atl 1k edindi kl erinde on iki yasindayim Haki ki

anam babam basit, koylu insanlardi; gundogunundan gin-
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bat 1nima tarl ada bagda cal 1s1ip, vaktinden evvel yaslanan

ki nsel er. Ufacik, tek g6z bir evde yasardik. Kiz kardesine
ben odanin bir ucunda ayni dbésekte yatardik. Yanimuzda 06l U
kardesl erim zin hayal etleri uyurdu. Hepsi de pes pese basit
hast al 1kl ardan can vermi s bes bebe. Evde bir ben gorirdim
hayal etl eri. O ufacik ruhlarin neler yapip ettiklerini ne za-
man bi zi nki |l ere anl at maya kal ksam kiz kardesi min édiu ko-
par, annem agl amaya basl ardi. Ac¢ikl anaya, anl atnmaya cal 1-
sirdim ana ne fayda! Oysa ne endi sel enecek bir sey vardi, ne
Uzul ecek. Cunki kuclnen hayal etlerin hichiri mutsuz go-
ranmiyordu. Ya da korkutucu. Ama iste bunu ailene bir tir-

| 0 anl at amyor dum

Ginl erden bir gun koyuniize yasl 1 bir bilge ugradi. Yor-
gundu, hayli bitap ve a¢. Sa¢i sakal 1 birbirine karisms, gu-
nese kar si gozlerini kismaktan yldzunde ¢izgi ¢izgi ac¢ikl 1kl ar
ol usnust u. Babam sol ukl anip di nl ennesi ic¢in adantagiza

evim ze davet etti. O gece hepim z mangal basinda ot urduk

Bi | ge de bize uzak diyarlardan efsunlu hikéyeler anlatti. O
yeknesak bir sesle konusurken, ben de go6zlerin kapayip
onunl a beraber Arap Colleri'ne, Afrika nin simalindeki Bede-
vi c¢adairlarina, sulari masmavi Akdeni z' e seyahat ettim Bil -
ge nereyi anlattaiysa, hayalinde canlandirarak ziyaret ettim
Bi r kumnsal da kocaman bir seytan minaresi bul dum cebine
koydum Kunsal 1 bir uctan bir uca yurineye basl amst 1m ki

ani den keskin, beter bir koku cal 1nd1 burnuna, mecburen
durdum Ve goOzlerim agtim

Kendi nmi yerde bul dum Meger bayil msim Meger riya-

daymisim Evdeki herkes tepene dikilni s endi seyl e bana ba-
kiyordu. Annembir eliyle basim tutnus, diger eliyle burnu-
ma yar 1m sogan dayams, koklayayim diye zorluyordu

Kiz kardesimneseyle ellerini ¢arpti: "Ayildi! Yasasin, Kim
ya geri geldi!"

Annem derin bir oh gekerek, "sikurler ol sun yarabbi" de-

di. Sonra bilgeye dénip durumu ac¢aikl adx. "Kigukl Gglunden

beri Kinyacik rahatsizdair. Durup durup bayal ar."

Bilge bir sey denmedi, sadece di kkatle bakt i bana, zihnimni
okurmaya cal 1sircasina. Ertesi sabah erkenden hepinize tek
tek tesekkir ve veda edip, yola koyul nak ic¢in ayakl andi. An-



cak yol a disneden evvel babam yanma ceki p, sotyle dedi

"Senin kizm mistesna bir ¢ocuk. Allah ona buyuk bir ka-
biliyet verm s. BOyl esi hediyenin kiyneti bilinnezse yazik
olur. Kinya'yi nuhakkak okul a gonderin..."

Konusnmaya kul ak kabartan annem henen at il di: "Kiz ¢o-

cuguna okul ne gerek?"

Bi | ge bu midahal eye al dirmadi. "Evl adiniz kiz diye Al -

I ah' 1n gozinden dusnmem s, Hak ona kabiliyet bahsetnmis. Siz
Al'lah'tan daha mu iyi bileceksiniz?" diye sordu. "Madem okul
yok, kizinizi bir &limn yanina verin."

Annem "hayatta ol maz" ménadsinda kafasini salladi. Ama
babamn akl 1 karishnusti. Bilgenin so6zlerinden etkilendi g
belliydi. Tahsilli Kisileri, ilm ve fenni Onenserdi. Beni de pek
severdi babacijim "Ama ul emadan tanidiginmuz ki nmse yok.

Ner eden bul mal 1?" diye sordu

iste o an yasl 1 bilge hayat amun akisini tinden degi stirecek
bir teklifte bulundu. Dedi Kki: "Konya sehrinde harikul ade bir
zat yasar. Ism Mevl dna Celaleddin Rumi. Kinmya gibi bir kai-
z1 yetistirmeye gonull i olabilir. Kizini ona goétur. Pisman ol -
mazsain. "

Bi | ge gi di nce annem kol | ar 1n1 "fesuphanal | ah" dercesi ne

i ki yana agti1. Basladi soyl enmeye: "Hanileyim Kinmya bana
yardimetneli. Hem kiz kismunin kitaba ne ihtiyaci var? d a-
cak i s m ? Evinde otursun. Cocuk bakmayi 6grensin.”

Keske annem gi t nenme baska nedenl erden dol ayix karsi ¢aik-
saydi. Hasretine dayanamayacagini, gecici de olsa kizini
baska bir aileye verneye gonl inin razi ol mad1gini soyl esey-
di, ben de bu hevese kapil maz, koyunde kal may1 terci h eder-
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dim Ama bunlarain higbhirini denedi. O sirf evde yardima ih-
tiyac oldugu icin gitmenme karsi ¢iktikca, ben de daha cok ik-
na ol dum gi tnmeye. Bu arada babam bilgenin séziuni ettigi o
nmeshur alim beraber ziyaret etneye karar verdi

Boyl ece cok gecneden babam a ikimz yollara disip Kon-

ya'ya geldi k. Ders verdi gi nmedresenin kapisinda Mevl ana'ya
bekl edi k. Efendi babamu il k gorisim o gindir. Pesinde tale-
beleriyle disari ¢aktai. Elim ayagim nereye koyacagim sasar-
dim basim kal dirip da yuzine bakamadim El |l erine baktim
Zarif parmaklari uzun inceydi, bir &linden ¢ok sanatkar el

gi bi ydi .

Babam Mevl &na' nin yol una ¢ikip, beni isaret etti.

"Ef endi Hazretleri. Kizim Kinmya 6zel bir ¢ocuk. Ama ana-

s1 da ben de basit insanlariz. Onu layikiyla yetistireneyiz.
Bu yorenin ilm en kuvvetli kisisi sizmissiniz. Kinya'yi 6g-
renci ni z ol arak kabul eder misiniz?"

Gbzucuyl a Mevl @na' nin yizine bakt im Sasirmsa benzemi -
yordu. Boyle taleplere al 1s1k ol mal 1ydi. O babanl a ayakust U
sohbete dal inca, ben de arka bahceye yirudim O ada bir

avuc¢ cocuk vardi ama hi¢ kiz yoktu aral arinda. Medrese sade-
ce oglanlar icindi. Ama donlste kdsede tek basina dikilen geng
kadim gor ince afalladim Al im 1, hos bir kadindi. Ay gibi yu-
varl ak ve berrakti surati. Teni benbeyazdi, nernerden yon-
tul nuscasna. El salladim Kadin saskainl 1kl a bakt 1 bana. An-

| 1k bir teredditten sonra o da bana el salladi. Yanma gittim
"Mer haba kicguk kiz, yoksa beni goérebiliyor nusun?" diye

sor du.

Ben basimu sallayinca kadin sevingle gul Gnsedi. "Iste bu

hari ka! Senden baska ki nse goreniyor beni."

Kadinl a beraber Mevl @na il e babamn yannma doéndik. Ya-

nindaki yabanciyi fark edi nce konusmayi kesecekl erini san-



dim ama Oyl e ol nadi. Kadin hakl 1ydi; benden baska ki nse
onu goérem yordu
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"Cel bakal 1m Ki nyacik" dedi Mevl &na. "Babanin dedi gi ne
gore kendi kendi ne okuma yazma 6grenm ssin. Czel yetenek-
lerin varms ve okumayi ¢ok seviyormussun. Soyl e bakal 1m
ki tapl ar 1n nesi ni seversin?"

Bogazima bir sey duglumendi, dilimkilitlendi. Yanit vere-
nm yor dum

"Hadi Kinmya, Efendi Hazretlerine anlatsana" diye Ustele-

di babam Mevl &na'yix hayal kar ikl 1g1na ugrat maktan endi se
eder gibiydi.

Dogru yanit 1 vermek istiyordum Babam beninle gurur

duysun istiyordumama bir turlid konusanadim Ve eger ya-
nindaki gen¢ kadin niidahal e et nmeseydi bel ki de hig¢ konu-
samayacakt :m Koye elim z bos dbnecekti k.

Ama gen¢ kadin usulca elim tuttu. "Hadi guzel kiz, anlat
Mevl &na' ya. S0z veriyorum her sey guzel ol acak."

O zanman kendi me guveni m gel di. Mevl &na' ya dondim

"Ef endim z sizin yaninizda yeti smek bana seref verir. Zorl uk-
tan kagmam okumayi severim Ojrenneye acim 1Iyi bir 6g-
renci ol acaginma sizi temin ederim™

Mevl ana' nin gozleri parladi. "iIste bu ¢ok glzel" dedi amm
sonra ic¢ini ¢ekti. Sanki aklina tatsiz bir ayrainti gel m sti
"Ama sen kizsin. Biz beraber durup dinlennmeden cal 1ssak

yol  ar kat etsek bile cok gecneden evl enecek, c¢ol uk ¢ocuga
kar 1sacaksin. Onca senelik tedrisat bosa gidecek."

Ne di yecegim bilenedim sevkimkarailmsti. Babam da sa-
kil mus gi biydi, go6zlerini c¢araiklarina dikm sti, sessizce bekliyor-
du. Iste o zaman bir kez daha gen¢ kadin indadinma kostu.
"Mevl &na' ya de ki, zevcesi hep kiguk bir kizlarzi ol sun is-
terdi. Allah sindi seni gonderdi. EJer bir kiz ¢ocugunu egitir-
se kar1si buna c¢ok sevinir."

Bu cum eleri aynen iletince Mevl dna gul di. "Bakiyorum
evime ugrayip zevcem e konusnussun. Ama Kerra beni m
derslerinme karisnmaz evladim™
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O zanman gen¢ kadin agir agir basini salladi ve kul agima
sunlari fisildadi: "Kerra' dan bahsetmedi gini séyle. Oikinc
esi. Sen CGevherden bahsedi yorsun. Ogullarinin anasi."
"Kerra Hatun' dan degil Gevher Hatun'dan bahsedi yor-

dunm' dedimisimeri dikkatle telaffuz ederek. "Ogullarinin
anasindan. "

Mevl &na’ nin yizi g6l gel endi, gl Gnsenesi sondi. " Gev-

her o6l di ¢ocuguni dedi. "Rahnetli esim nereden bilirsin?
saka nmu bu?"
Babam tel asla araya girdi. "Kotu bir niyeti yoktur efen-

dim Kinya saygail 1 bir kaizdair. Blyukl erine hirnette kusur
etnmez."

Dogruyu soyl emek zorunda ol dugunu anl adim " Rahnet|

esi niz burada, yaninda. Elim tutuyor, beni konusnaya tes-
vi k ediyor. Koyu kahve badem go6zleri, cillenm s ylzl, uzun
sar1 bir elbisesi var..."

Geng¢ kadain terliklerini isaret edince, onu da anlattim



"Terliklerinden bahsetnem istiyor. Parlak turuncu ipekten
yapma, Ustinde ufacik al c¢icekler isli. Gok guzeller."

Mevl &na’ nin g6zl eri doldu. "Oterlikleri Gevhere sani dan
al mstim Pek severdi rahnetli..."

Bunl ar 1 soyl edi kt en sonra koca &l i m sessizlige burindi
Vakur, dal gin, nesafeli bir ifadesi vardi. Ama yeni den konus-
maya basl adiginda tavri nazi k ve dostaneydi, sesinde keder-
den eser yoktu.

"simdi anl 1yorum neden herkesin kizinizi kabiliyetli bul -
dugunu" dedi Mevl &na babana. "Haydi, burada dikil neye-

[im Evine gidelim Beraber yenek yer, Kinya nin istikbali-
ni konusuruz. Eminimcgok iyi bir tal ebe ol acak; hem de pek
¢ok oglani geride bairakacak. ™"

Yol a koyul madan evvel Mevl &na usul ca sordu. "Bunlar 1
Gevher'e de iletir misin evladin®?"

"Cerek yok ki efendim O sizi duydu bile" dedim "Bana de-

di ki sindi gitnesi gerekiyornmus. Ama gittigi yerden dainma
nmuhabbetl e sizi izliyornus."

Mevl &na candan gul unsedi . Babam da o6yle. Az evvel ara-

m.za giren gerginlikten eser kal mamsti. O an bildimki Mev-

| &na’' yl a tanismanun etkileri c¢ok Otel ere uzanacak. Annenie
aramz hi¢cbir zaman yakin ol namuist 1 ama sindi Al l ah sanki
anamn gonl indeki bosl ugunu dol durmek ic¢in bana i ki baba

bi rden veriyordu: gerc¢ek babam ve cici babam

Seki z sene 6nce Mevl &na’ nin evine varisinun hi kdyesi iste
boyl e. iIlne ag¢, icine kapanik, cekingen bir c¢ocuktum buraya
gel di gi nde. Ama yeni ailene cabuk i1sindim Zamanl a Kerra

kendi anandan ileri ol du; her zaman nusfik ve sevecendi

Mevl &na’ nin ogul | ar 1 bana kucak act i, 6zellikle buylk oglu
gercek bir agabey ol du. Al addin beni baska turl 0 sever, bir
sey denese de hissedi yorum Ana ben ona sadece bir agabey
gbzuyl e bakiyorum

Sonunda koyumize ugrayan o bilge hakl 1 ¢ikti. Babamu ve
kardesi mi ne kadar 0zl esem de, Konya'ya gelip Mevl &na’ nin

ai | esi ne kat 1l maktan bir kez bile pismanl 1k duynadam Bir

kez bile bu catinin altinda huzursuzl uk yasanadim

Ta ki sSens-i Tebrizi gel ene kadar. O gel di kten sonra bir

daha hichir sey eskisi gibi ol nadi, ol amadi

Ella

Boston, 9 Haziran 2008

Bir basina kal maktan hosl anan biri ol manusti hi¢. Oysa son
zamanl arda hayat inda bel ki de il k defa, evde yalniz olnak ic¢in
firsat kolluyordu. Her fairsatta Ask sSeriati'yla ugrasiyor; ronan
hakkinda yazdigi yayain raporunun son rotuslaraini tanmam 1-
yordu. Mchelle'e telefon acip bir hafta daha ek sire talep et-
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msti. Aslinda biraz disini siksa raporu zamaninda bitirebilir-
di anma bunu istenmem sti. Zahara' nin romani kendi zi hnine ce-
kil reye bahane ol uyor, bu sayede hem ail evi yukdm al Gkl er -

den hem de uzun suredir bekleyen kari1 koca cat i1smal ar :.ndan
kagciyordu. Bu hafta il k defa Fuzyon Yenmek Kul ibd' ni aksat -
must 1. Yasadidi hayatla ne yapacagini bilenmez bir duruma dis-
nmisken, benzer hayatlar siren on bes kadinla yan yana dizi -

lip yenmek pisirnek zoruna gitnmeye basl anust 1.



Bu arada Ella, Azizle yazisnalaraini bir sir gibi kendine

sakl 1yordu. Ne tuhaf, son zamanlarda bir surd sairrai ol mustu
Mesel a Aziz, ronmani hakkinda Ella’ nin bir degerlendirne ra-
poru hazairladigini bil myordu. Yayinevi, Ella nin raporunu
hazirladig: romanin yazariyla sirekli yazistaigaini bil miyordu
Gt e yandan cocukl ar1 ve kocasi ne yal niz kal ma bahanesiyle
romana deli gibi kaptirmasinin, ne de yazarla arasindaki ya-
kinl asmanin farkaindaydi. Birka¢ hafta icerisinde duragan

t ekdize bir hayat sidren bir kadin ol maktan c¢ikip, gegi stirne-
| er, kacamaklar ve sairlarla dolu bir baska kadina déntsmnis-
ti. Isin tuhaf yani bu degi sinden hi¢ rahatsiz degildi. Garip
bir sidkunet gelm sti Uzerine. Sabairla 6énemi bir seyler ol na-
sini bekliyordu. Yeni ruh halinden sikayetci degildi. Tamter-
sine, uzun zamandair ilk defa ylreginin pir pir ettigini hisse-
di yor du.

Bir zaman sonra e-postal ar yetnmez ol du. Tel ef onl asmaya

basl adilar. Oyle ki, artik yedi saatlik zaman farkina ragmen he-
nmen her gin tel efon basindaydil ar. Azizle konusurken yunu-
sak, kairzilgandi Ella nin sesi. Glil nreye basladi mu dal ga dal ga
yayil 1yordu kahkahasi, gl neye doyanmaz gi bi. Hayatta hichbir
zaman kendi ni koyverneyi becerenmem s, baskal arinin dedi kl e-
rine kul ak asmanmay1 63renenem s, kendi ni hep bastirms ve
sansirlem s bir kadinin kahkaha denenel eriydi bunl ar

Bu arada Ella nin evinde ayni anda birkac¢ sey birden ol u-
yordu. Matematikten (st Uste cakan Avi 06zel ders al maya

basl amust1. Orly ise yene bozukluklari ic¢in bir psikologa go6-
rundyordu artik. Aylardair ilk kez bu sabah bir ometin yarai-
sini yeneyi becerm s, henen ardindan ka¢ kalori aldigina
hesapl amissa da muci zevi bir sekilde pi smanl 1k duymanus,
kendi ni acgl 1kl a talim etnmeye kal kmamust 1. Qe yandan Je-
annette Scottla ayrail diklarini acgikl ayarak herkesin kafasai-
ni karaistairmsti. Neler ol dugunu soranlara bir middet yal -
niz kal maya ihtiyaci ol dugunu soylem sti. Ama Ella nin gor-
digl kadar iyl a kizinin pek de yalniz kal digx yoktu. Eskiden
ol sa henen yargal ar, karaisir, kizardi. Insanlaran iliski kur-
ma ve yikma hizi, daha once hi¢ ol nadig: kadar dusindir d-
yordu Ella'yi. Acaba Azizle yakinlasmasi da 6yle bir sey

m ydi ? Bugin var yarin yok? Kitapla ilgili c¢al 1sma bitince
bu yakainl 1k da kendili gi nden s6necek miydi ? Bundan endi se

edi yordu

Cocukl ar 2yl a ili ski si nde tahakklnperver ol namaya aza-

m gayret ediyordu. Azizle yazisnal arindan 63rendi gi bir sey
varsa, o da tal epkdr ve aisrarci ol maktan vazgeci p sakin ve

di ngi n ol dukg¢a, c¢ocuklarinin ona ac¢ail digiyda.

Eski den kendini bu ailenin merkezi sayar, tek tek herkesi

denetl eyi p tutnmazsa tumyapinin dagil acagina i nanirdi. Tut-
kal Kadindi o. Tum aileyi ve evin her seyini dengede tutan
nmerkezi gug¢! Oysa sindi tutkall iktan istifa etm s, sabirli ve
sakin bir g6zl entiye donusmistld. Ginler gecel er geciyor;

ol ayl arin gelisimni tarafsiz bir nazarla izliyordu. Kontro
edenedi 5i seyler ic¢in jhajafjaima™bjr*” bir baska ka-

din ol nustu. Daha jrakuj.jiaJia”yidjuz*Jaha duyarl 1 biri.
Davi d karisinda bir tuhafl 1k ol dugunun farkindaydi. Aca-

ba bu yizden m onunla daha c¢ok vakit gecirneyi ister ol-
nmust u? Buginl erde eve erken geliyordu. Bir suredir diger
kadin(lar)l a gorisnedi gini tahm n ediyordu Ella.

"Tatl zmiyi nmisin? Her sey yolunda nu?" diye soruyordu
Davi d, gunde birkag kez.
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Ell a her defasinda ayni Uslupla, "Gayet yolunda" diyor, gi-

| Gnslyor du

Tek basina bir kbdseye cekilip, kendine ait bir dinya yara-
tinca, evliliklerini ol dugundan parlak ve basaril 1 gbsteren ci-
| a dokul mistG. Rol yaprmayi bairakal iberi ikisinin de defolara-
ni, hatalarimtim ¢aipl akl 11yl a gorebiliyordu. "M s" gibi yap-
maya son verm sti. Icinden bir his David'in bundan etkil en-

di gi ni soyl dyor du.

Konusacak c¢cok fazla seyleri kalmamsti. Kari koca bir sa-

bah bir de aksam ari, cocuklarla beraber nutfak masasi et-

raf ndayken birkac¢ ¢ift |af ediyorlardi birbirlerine, o kadar
Sonra susuyorlardi, yal 1n gercegi kabullenircesi ne. Bazen ko-
casini di kkatli dikkatli kendisine bakarken yakal 1yordu. Da-
vid ondan bir seyler sormasini bekler gibiydi. Belki de Ella
konuyu acsa kocasi her seyi itiraf etnmeye hazirdi. Buglne
kadarki tumflortlerini, sadakatsizliklerini anlatmaya razi

ol abilirdi. Bekliyordu.sanki; o basit soruyu bekliyordu ¢o6zul -
mek icin. Ama Ella nin bir sey sorduju yoktu.

Eski den, evliliklerine zeval gel nesin diye sularzx bulandar-
maz, bil nezden gelir, dinyadan haberi yokmus gi bi davra-
nirdi. Sindiyse olan biteni bildigini anma umursamadigim

anl at 1yordu her hareketiyle. Bel ki de kocasini korkutan El -
la'nin bu yeni Kkisiligiydi. Bu soguk, mesafeli durus; bu al dar-

mazl 1k hali... Ella hi¢ ol nadig:s kadar gucl 0 hi ssedi yordu ken-
dini. Oysa c¢ok degil bundan bel ki bir ay oncesine kadar nasi
da farkl 1ydi duygul ari. O zamanl ar David evliliklerini topar-

lamak ic¢in mnnacik bir adim atnus ol sa sevin¢gten haval ara
ucardi. Ama sindi degil. Bu duruma nasil gelmisti? Ug gocuk
annesi kadin nasil ol mustu da bedbinligini kesfetnm s, ken-

diyle yuzl esm sti ?

Vel ev ki telefonda Jeannette'e itiraf ettigi kadar nutsuz-

du, 0Oyl eyse neden mutsuz kadainlarin yapti13i seyleri yapm-

yordu? Neden kendi ni banyoya kapat 1p, yerlerde agl amyor,
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nmut fakta i s yaparken g6z yasi dokmiyor du; neden evden ka-
carcasina uzun ydrlaydsl ere ¢iknuyor ya da 6f ke kri zlerine
kapil 1p camu gerceveyi asaga indirmyordu?

Bir garip sukOnet sinm sti Ella' nin Ustine. Her sabah ay-

nada cehresi ne bakiyor, ytzinde belirgin bir degi si maraiyor-
du. Bir yandan, hicbir sey degi smem sti hayat inda. Ailesi ay-
ni aile, o ayni insandi. Bir yandan, hichir sey eskisi gibi de-
gildi. Biliyordu ki bir degisimn tam ortasndayda.

Kerra

Konya, 5 Mayis 1245

Bedir, sems-i Tebrizi geleli, alti kez belirdi, alti kez kaybol -
du. Bu sire boyunca kocam taipki hil &l gibi her gun biraz da-
ha degi serek, benden ve ogull arindan uzakl ast 1. Baska bir
adama donisti. Ilk basta sandim ki gelip gecici bir hezeyan-
dir; nasil olsa birbirlerinden sikal arlar ana 6yl e ol madi. Tam
tersi ne, gunbegin daha siki kenetlendiler. Bir aradayken ya
garip bir suskunluga burunir yahut faisair faisair konusurl ar

Nasil boyl e uzun uzun sustuklarini da anl ayanuyorum bun-

ca s6zu nereden bul dukl arini da. sensle her sohbet sonra-
sinda Mevl dna farkl 1 bir adama donistyor; 0yl esine uzak
dustincel i, sanki vicudu burada ama kendi yok.

Onlar inki iki Kkisilik bir dunya. Uglincii birine yer yok ara-

| ar inda. Her s6ze ayni anda, ayni sekilde tepki veriyorlar
Ayni anda durul up huzdnl eni yor, susup dal yorlar. Ruh hal -

leri birbirine bagl 1. Oyle ginler oluyor ki riizgarda sal | anan



besi k gi bi sakinler; ne yiyor, ne igiyorlar. Bazi gunlerse tas-
kin nehirler gibi durup dinlennmek bil meden konusuyor, oku-

yor, ylrayorlar. Sekiz senelik kocam 6z evladinmms gibi ev-
latlarini yetistirdi §gi madam beraber ¢ocuk yapt 1§iminsan
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bir yabanciya déndu. Ona bir tek derin uykuda ol dugu za-

man yakin hi ssedi yorum CoJu gece uyunmadan yaninda ya-

tiyor, nefes al isverisini dinliyorum Ancak o mahremniyette
kendi mi karisi gibi hissediyor, aramuzdaki eski bagin canl a-
nacagina dair bir teselli bul uyorum

Kendi kendi ne devaml 1 Unmit veriyor, her seyin dizel ecegi -

ne i nanmaya cal 1siyorum sSens bir gaiin gidecek el bet. Ne de

ol sa o bir gezgin abdal. Mevl &na burada benin e kal acak. O

bu sehre, dinleyicilerine ve talebelerine ait. Tek gereken bek-
| ereyi bil mek. Ne zaman sabrimincel se, eski gunleri anim
siyorunt Rumi'nin her ne olursa ol sun yaninda durdugu

gunleri .

Evl enecegi m z haberi il k duyul dugunda, hakkinda il eri

geri laflar soyleyenler olnmustu: "Kerra eskiden Hiristiyan' dai.
Bu kadin Rum asail| 1dir. Hak di ni ne donmis ol sa bile nasal
glvenirsin? Eldir, bizden sayilnaz. Senin gibi bir iIslamali -
m ne dogma buyune Misl Gnman bir kadin al nak yakisar."

Ama Mevl @na onl ari1 kale al madi. Ne o zaman, ne daha

sonra. Bundan dol ay:i ona hep m nnet duyacagim

Anadol u dinlerin, inancglarain, &adetlerin, masallarin karisa-

mu bir alaca diyar. Ayni yenegi yiyip ayni sarkalarla icleniyor.
ayni batil itikatlari paylasip, gece oldu mu ayni riyal ar1 go-
rebiliyorsak neden beraber yasayamayal in? Isa Peyganbe-

rin adini tasiyan Misl tnman bebekler bilirim Misl dman su-
tannel erin eneirdi gi Hiristiyan bebekler de. Su gi bi berrak
ve akiskandir Anadol u, burada her hikaye birbirine karaisar
Sayet Hairistiyanl 1kl a Misl imanl 1k arasinda bir sinir kapisa
varsa, bunun her iki taraftaki bagnazlarin iddia ettigi gib
gecil mez bir hudut ol dugunu sanmyorum

Mevl &na gi bi meshur bir bilginin karisi ol unca herkes sa-
niyor ki alimere fazla kiynet veriyorumanma Oyle degil. Din
adam ar 1 bel ki cok sey biliyor, anma inan¢ denilen sey aklen ve
nakl en m anl asil ir yoksa birebir kal ben yasayarak m? Ho-
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cal ar bazen anlasil masi o kadar gic¢ | aflar ediyorlar ki ne de-
diklerini takip edenmi yorum Misltman alimer Teslisi kabul
ettikleri icin Hiristiyanlar! yeriyor; Hiristiyan alimer ise
"Kuran kusursuzdur" dedikleri ic¢in Mislumanlari. Sanki her

i ki din birbirinden fersah fersah uzakms gi bi konusuyorl ar
Hal buki din bilginleri aralarainda tartisadursun, Anadol u' da
yasayan siradan Hiristiyanlarla siradan Misl tmanl arin or-

tak yanlari o6yle ¢ok ki. Ayni topragin g¢ocuklariyiz biz. Ayni
g6gun al t 1nda. .

Di yorlar ki Hiristiyanl 15a donen bir Misl Gman i¢in en zoru
Teslisi kabul etnekmi s. Keza Hiristiyanl 1ktan donen bir

Misl Gman i¢in en zoru Teslisi bairakms. Bana gelince, Isa' nin
Al lah' 1n oglu degil, kulu ol duguna i nanmakta zorl anmadim
Kuran' da Hazreti Isa ne diyor? Siphesiz ben Allah' in kul u-
yum Bana kitabi verdi ve beni bir peyganber yaptai. Misl U-
manl 13ga gecerken bunu bastan kabul ettim Benimesas zor-
andi1gim husus Meryemi terk etnek ol du. Bunu ki nmseye soy-

| enedim Mevl &na' ya bile. Ama bazen Meryemiin o misfik,
kahverengi g6zl erini 0Ozl dyorum Yuzd hep huzur verirdi ba-

na. Anac¢, nerhanetli, sevecen, kadife bakisl 1 Meryem..



Isin asli, Tebrizli Sems evinmize geleli beri kafam 6yle kar i-
sik ki Hazreti Meryem e her zamanki nden fazla hasretim
Meryenmi e dua etne arzumun 6nine gecnekte zorl aniyorum
Boyl e zamanl arda sucl ul uk duygusu ic¢ten ice yiyor bitiriyor
beni. Meryem i dislnerek yeni dinim Islanmiyet'ten sapiyor
nmuyum acaba? Mevl dna' ya sormak isterdi mana ylzina bi -

| e zor gorirken béyl e hassas bir soruyu nasail sornal 1?

Bu sairrai kinmse bilnmyor. Baskaca her konuda sirdasim ol an
komsum Safiye bile. Anlayamaz ki. Keske derdim kocama
acabil sem ana nasil ? Onu kendi nden daha da uzakl ast ir-
makt an kor kuyorum Mevl &na eski den her seyinmdi. sindi

i se bir go6l geden farksiz

Bi Il nezdim Ojrendim Denek su hayatta bir erkekle ayn:
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cat 1 altinda yasanak, ayni yatagdi payl asip gene de ona has-
ret kal mak minkinmis. Denek sadece uzaktakileri 06zl e-
mezm s i nsan. En yakinindaki ni de pekal & 6zl eyebilirm s.
Ayni yast 1ga bas koydugun kocan bir sabah aniden bir ya-
banciya donlsebilirm s.

sens
Konya, 12 Haziran 1245
Bunca korku, vehimve yasak... Oyle insanlar var ki, her Ra-

mazan sektirneden orug tutar, her bayranda gunahl arinin ke-
fareti icin kinal 1 koyun keser, hacca unreye gider, ginde bes va-
kit alni1 secdeye deger amm yuregi nde ne sevgiye yer vardir, ne
nmer hanete. Bre adam o zaman ne deneye ugrasair durursun

ki ? Asksiz inang¢ olur mu? Sevneden ve sevil meden, habire bir
seyl ere soyl eni p honurdanarak i man etnek muinkian ni? Ask

yoksa "ibadet" bir kuru kelineden, yan yana gelnis alti harften
i baret. Disi kabuk, ici oyuk. iInsan askla ve askta inman etneli;
damar| ar xnda gural gdrdl hi ssederek Allah ve insan sevgi sini

Yar adan' m gokyuzinde, tepede bir yerlerde ol dugunu sa-

nirlar. Kinmileri de O nu Mekke' de, Medine' de arar! Ya da ma-
hal | e cam sinde! Allah bir nekéna sigar m? Ne gaflet! Otek
bir yerdedir ancak: Asiklarain gonillerinde.

O yuzden soyle denemi s m: "Ne yer ne gok kucakl ayabilir

beni . Ancak ve ancak inanan kullarimn yiregine sigabilirim™
Vah ki vah o budal aya, Allah'la pazarl 1k et neye kal kar. Ya-

ni sen sinmdi her tarld art niyeti akl indan gecir; onun bunun
dedi kodusunu yap, kuyusunu kaz; karisinin kizinin nanusu-

na dil uzat; elin iste olsun, gézin oynasta; caniden c¢ikar ¢aik-

maz kil digin nanmazi unut; sonra da iki koyun kesnekle, dort
dua ezberl emekl e her sey hallol du zannet! Bos yere abdest

al makl a ugrasma, eger kal bini tem zl emeyi bil myorsan ev-
vel a. Beni m Rabbi mticcar degil ki, senin gibilerle ticaret
yapsin! Beni m Rabbi m bakkal degil ki, defterinin bir kose-

si nde ginah hanesi, bir kosesinde sevap hanesi, toplayip ¢i-
karsin! Ne bir elinde terazi tartnak pesinde, ne o6teki elinde
kal em yazmak derdi nde... Beni m Rabbi m bayagi: hesapl ar -

dan minezzehtir. O nuhtesem bir guzellik, kaynaji kesil ne-
yen nur, sonsuz nerhanet ve rahnettir.

Ne deneye puta ya da il aha tapayinf? Beni m Rabbi m her

zaman diridir. Ism Hay. Ne deneye mieyyidel er, yasakl ar

zanl ar, hesaplar ic¢inde kal ayin? Seven ve sevilen bir Hak be-



ninki. Ism Vedud. Nasil baska insanlar hakkinda dedi kodu
yapabilirimki, Allah'in her an her seyi duyduguna inanyyor-
sam sayet ? Ism Rakib. Dzl erimkopup dermanim kal mayin-
caya, nefesimkesilip kal bi matnmayincaya dek O nu hand et -
mek i¢in sarki soyleyip, dans edecegim GCenber ol up donece-
gim Madem ki Ruhundan ruh 0fl edi bana, ben de her nefes-

te O nu yad edecegim Sonsuzlukta bir zerre, askta habbe ve
O nun inmar ettigi muntazam yapinin tozunun tozu ol ana dek
nefsim tuzla buz edecegim Tutkuyla, sebatla O na ydnel ece-
gim Sadece bana verdi gi seyler icin degil, benden esirgedik-
leri ic¢in de sukredecegim Qinkd yalniz Obilir benimicin ne-
yin hayirl 1 ol dugunu.

Yirm DOrdinci Kural: Madem ki insan esref-i mah-

| Okatt ir, yani varliklarin en sereflisi, attigx her adinda
Al'l ah' 1n yeryuzundeki halifesi ol dugunu hat irl ayar ak

buna yakisir soylul ukta hareket etnelidir. iInsan yok-

sul dusse, iftiraya ugrasa, hapse girse, hatta esir ol sa
bile, gene de basi dik, gozu pek, gonl it emn bir halife

gi bi davrannaktan vazgecnenelidir.
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seriat der ki: "Seninki senin, beninki benim" Tarikat der

ki: "Seninki senin, beninki de senin." Mrifet der ki: "Ne be-
ni nki var ne seninki." Haki kat der ki: "Ne sen varsin, ne ben."
Kendil erini Allah Aski' nda yok edeceklerine, nefisleri ile

ci hada giri secekl erine o nutaassaipl ar habire baskal ar 1yl a do-
vlUslp, nesilden nesile, dalga dal ga korku sacarlar. Eger in-
sanin takti1gi g6zl tglin cam ar 1na ol unsuzl uk si nm sse, tabi

ki ol umsuzl uk gorar bakt 11 her yerde. Ne vakit bir yerde
deprem kurakl 1k ya da baska bir felaket olsa, Alah'in gaza-
binin al &meti sayarl ar. Hal buki apac¢ik denem s mi, "Rahmne-

ti mgazabim gecer" diye? Buna ragmen bekler dururlar.

Hakk' i1n onlar icin 6¢ almasini istei'ler. Hayatlarai bitnek bil-
nmez bir hamaset ve husunetle dol udur; sevgisizlikleri Uzer-
lerini o6rten bir kara buluttur

Ajacl ara takal 1p ormani gozden yitirne. Tek tek su ayete,

bu ayete takail ma. Parcal ar1 bltdnin i1siginda okumek gere-

kir. Ve butin, 6zde gizlidir.

Mikaddes Kuran' in 6zinu ve bat undnu kucakl amak yeri -

ne, bagnazlar belli basli bir iki ayete kafayi takar, catismac:
zi hinlerine yakin bul duklar: enmirlere 6ncelik verirler. Herke-
se durnadan nutuk atarlar: "Mhser guni gel di gi nde kil dan

i nce, kil i¢ctan keski nce Sirat Koprisu' nden gecneye mecbur

kal acagiz. Kopruyu geceneyen gunahkéarlar alttaki cehen-

nem cukurl ar ina disup zebaniler elinde il el ebet azap c¢eke-
cek. Faziletli yasam surenl erse kopriniun 6bur ucuna varip
hurmal arl a, hurilerle nikéafatlandiracak." Huil asasi budur
ahiretten anl adxkl ar1nin. Ya cehennenden korkar, ya cennet-

te 6dul beklerler. Oysa aslolan Allah askidir. Onu unuturl ar
Yirm Besinci Kural: Cenneti ve cehennem illa ki

gel ecekte arama. 1ikisi de su an burada nevcut. Ne za-

man birini ¢ikarsiz, hesapsiz ve pazarl iksiz sevneyi

basarsak, cennetteyiz aslinda. Ne vakit birileriyle kav-

gaya tutussak; nefrete, hasede ve kine bul assak, tepe-

t akl ak cehennene duslveriri z.

Cecmi ste ¢cok kétU bir ginah islem s, sindi de vicdani ag

bir fare gibi beynini kemiren bir adamun c¢ekti gi azaptan da-
ha beter cehennemolabilir m ? O adana sor, anlatsin sana



cehennem nedir. Ya da insanl 1ga nmaddi nanevi hayr i doku-

nan, kalp kirmak yerine kal p onaran, sonsuz bir nuhabbet
zincirinde hal ka ol may: basaran ve kainatin sirlaraina par-
makl ar 1.nin ucuyl a dokunan ki si ni n doygunl ugundan 6te cen-

net m var? O adama sor, anlatsin sana cennet nedir.

A unden sonrasini ni¢in bu kadar dert edersin? Ask' m ha-

yat imuzdaki varl 1gi1n1 da yokl ugunu da dosdogru yasayabil ece-
gin tek zaman su andir. Asikl ara ne cehennende azap cekne
korkusu ne cennette 6dullendirilme arzusu rehberlik eder. On-

| ar sonsuz bir Leddn deni zi nde ylzer. Sufi taifesi Alah' 1 sever.
Dol aysiz bir sevgidir bu. Dol anba¢csiz, beklentisiz..

Ah ninel Ask! Ask'tan 6nce Ask'tan sonra... Ask yeryuziun-

deki en eski, en direncli gelenektir. Asik dislanir ama disl a-
yamaz. Asik incinir ama karincayi bile incitemez. Asik ol un-

ca anlarsin. Yuregin bir kadife keseye donusir, ic¢inde sirna
bir yumak; sen bu yufka goénulle kinsel ere kiyanazsin. Yasa-

yan ve yasanms asiklarain saf ina kat il arsin. Korkma! Askta

yok olunca zahiri tarifler, zihinlerdeki kategoriler buhar ol ur
ucar. O noktadan itibaren "Ben" diye bir sey kal maz. Tum

benli gin olur koca bir saifir. Orada ne seriat kal ir, ne tarikat,
ne mari fet. Sadece ve sadece haki kat . .

Cecen gin Mevl @na ile bu neseleleri dustndrken, birden-

bire gozlerini kapadi ve su nusral ar dokdl di o canim dudak-

| ar 1ndan:

Ben ne Hiristiyan' im

ne Musevi, ne Farisi, ne de Misl iman
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Ne Dogu' damm ne de Bat i' dan

ikiligi bir kenara koydum

iki alemn bir ol dugunu gordim

Mevl &na, "Benden sair ol maz, zaten pek siir sevneni di-

yor. Hal buki icinde bir sair var. Hem de ne nuhtesembir sa-
ir! Kozasini yartmaya hazarlaniyor. Ikiligi bir kenara koynus
¢coktan. Baskasina ayrai ayrai goridnen, ona bir ve tek gorundr
Evet, Mevl &na hakl 1. O ne Dogu' dan ne Bat 1i' dan. Apayr:

bir diyardan geliyor ve besleniyor, banbaska bir damardan

Ask geri at 1' ndan.

Ella

Boston, 12 Haziran 2008

Bitirm sti nihayet. Ask Seriati’'ni n sonuna varnusti. Hem
kitabi okunustu, hem de yayin raporunu tanmam amsti. Ella

her ne kadar ronani hakkindaki diuslncel erini Azizle payl as-
maya can atsa da bunun prof esyonel ce ol nayacagix dislnce-

siyle kendini tutnustu. Is vo ask birbirine karismanmal 1yda!
Once kendisine verilen gorevi tamam amal 1yd1. Hatta Aziz'e

ki tap¢idan Rum hakkinda ne bul duysa al digdini, artik yatna-

dan once her gece Mesnevi'den birka¢ sayfa okudugunu bile

sOyl emremi sti. Yazarla olan etkilesinm ile roman hakkindak

cal 1smasiny titizlikle ayirnmusti. Ama haziranin on ikisinde 0y-
le bir sey oldu ki is ve ask arasina cekti gi sinirai ihlal etti.
Ell a Rubinstein o gune kadar Aziz'in neye benzedi gini bil -

m yordu. Nereden bilsin? Hi¢bir fotografini gornem sti Ki

Aziz internet sitesine ¢cektigi fotograflar arasina kendi resm -
ni koymanust 1. Dogrusu Ella yazistigi insanin neye benzedi -
gini bilnmenekten ayrai bir keyif almsti ilk baslarda. Tipi, go6-



randsit 6nemi degildi. Ne Aziz'in fotografini gornek isteni s,
ne de ona kendi fotografini goénderne ihtiyaci duynustu.

Boyl esi daha iyi, daha gizemiydi. Ama zamanl a neraki agar
basmaya basl adi. Aziz' den al digi nesajlara bir yluz yapaistar-
mak istiyordu. Onun kendi sinden fotograf istemem s ol mas:

da tuhaf ina gidiyordu. Bu c¢cagda, her seyin gorintid odakl 1 ol -
dugu bir dinyada insanin tipini bilnmeden bir baskasiyl a
dostl uk etnesi, hele hele yakinl asmasi nminkian miyda?

Sonunda El | a dandan diser gibi bir gin Aziz'e eski bir fo-
tograf in1 yol l ayiverdi. Fotografta verandada oturuyordu, ya-
ninda sevgili bl ge; Uzerinde ince kumastan, mercan reng

bir el bise. GilGUnsldyordu, yari nesut yari buruk bir sekilde
Par makl ar 1 siki sikiya yapishmust1 kdpegin tasmasina, ondan
gluc ahrcasma. Tepel eri nde gokyuzu yanal 1 bir bohca gib
acilmusta; griler, norlar, eflatunlar. En sevdigi fotograflarain-
dan biri degildi ama mistik bir hava vardi bunda. Ya da en
azindan Oyl e hissediyordu Ella. Fotografi e-postaya ilistirip
yol  ad1. Boyl ece bir anlanda Azi z' den de kendi fotografina
gbndernesi ni isteni s ol uyordu

Cok gecneden geldi o fotograf. Ve iste Ella ilk o zaman gor-
du Aziz Z. Zahara' nin neye benzedi i ni

Uzakdogu' da bir yerlerde cekilm s gibiydi fotograf; kadraj-
da bir dizi neden fazla cocuk vardi, hepsi kara sagl 1, c¢ekik
g6zl a, farkl 1 yaslarda. Ve ortal arinda Azi z duruyordu. Uzun-
ca siyah keten bir gonl ek, siyah pantolon giym sti. Ince uzun
bir burnu, sert hatlari, anma bir o kadar yurmusak ve sefkatl
bir ifadesi vardi. Elmacik kem kleri c¢ikik, alni genisti; uzun
kara sacl ar1 dal ga dal ga onuzl ar 1na dokil nekt eydi . Gozl eri
durgun bir yesildi; derinlerde bir yerde kendi nden eminlik
okunuyordu. Sag kul aginda tek bir kipe takail 1ydi; boynunda

da glines seklinde bir kolye. Arkada guniisi bir g6l ayna gib
parl 1yordu ve kadraja girneyen, bel ki de orada ol nayan biri-
nin esrarengiz golgesi alt kdseye vuruyordu
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Ella fotograftaki adamun her ayraintaisini icine c¢ekerken

onu bir yerden tanidigi hissine kapildi. Cok garipti anma 6n-
ceden tanisiyorlardi sanki. Birden durumu kavradi, onu Ki-

nme benzettigini anladi. Elbetta ya! Aziz Z Zahara sasairtaici 0l -
cude sens-i Tebrizi'yi andairaiyordu

Rormanda Rumi ile tanismak ic¢in Konya'ya gitneden evvel

senms nasil tarif edilm sse Aziz de aynen 0yl eydi; en azindan si -
ma ol arak. Ella cok nerak etm sti: Acaba Aziz Zahara kitabin-
daki bas karakteri bilerek m kendine benzetn sti? Tann nas:

i nsanl ar 1 kendi suretinde yaratnussa bir edebiyat¢i ol arak Aziz
de karakterlerini kendi suretinde yaratmayi istem s olabilirdi.
Ama bir baska ol asil 1k daha vardi: Ya haki ki Sens-i Tebri zi
romanda tarif edildigi gibiyse? su durunda, sekiz yluz sene
arayl a yasams i ki erkek arasindaki benzerlik hayli sasirticaiy-
di. Acaba bu fiziksel benzerlik yazarin bilgisi ya da iradesi di-
sinda m gelism sti? Ella bu agcmaza kafa yordukca. Tebri zl

sens ile Aziz Z Zahara arasinda basit bir edebi oyunun ote-
sinde bir yakainl 1k ol abi | ecegi nden suphel enneye basl adz
Kesfetti gi benzerlik Ella da beklenmedi k iki etki yaratta.



Il k olarak Ask seriati’'ni sarf hikaye agisindan degil de farkl 1
bir goézle; sens-i Tebrizi'de gizlennms olan Aziz'i. yani bas ka-
rakt erde gi zl enen yazar 1 bul nak anaciyl a yeni den okunmaya

karar verdi

ikincisi, Aziz'in kisiligi daha cok ilgisini cekneye basl ad:.
Kimdi bu Azi z? Neydi acaba hi kdyesi ? Daha 6nceki bir mailin-

de Iskoc¢ ol dugunu soyl em sti, madem Oyl e neden bir Dogul u

Misl Gman i sm beni nsiyor, "Aziz" adim kullaniyordu? Pek

gercek ism neydi ? Zahara' nin bir anlanu var muydi? Bunlar bir
yana, Sun ne denekti? Sufilik tamolarak nasil bir seydi?

Zi hni ni mesgul eden bir sey daha vardi: Arzu!

Bir erkegi arzul amayal 1, kendini kadin gibi hissetneyeli o

kadar uzun zaman ol nustu ki bu duygunun neye benzedi i -

ni bile unutnmustu. Bel ki de bu ylzden kendiyle yuzl esnekte

bu kadar ge¢ kal musti. Ama iste sindi tam karsisinda duru-
yordu haki kat: Kuvvetli, kiskartaici, kural tanimaz bir c¢ekim
gucu. Ella fotograftaki adama bakt 1kca onu ne kadar arzul a-
digini gorda.

Oyl e bekl ennedi k, o kadar rahatsiz edici bir arzuydu Ki

bu, dizustd bil gi sayarini carcabuk kapadi. Mutfaktan uzak-

| ast 1. Yoksa fotograftaki adam hayat ina sizacak ya da daha
beteri, elinden tutup onu da kadraja ¢cekecekti sanki

Cengaver Baybars

Konya, 10 Temmuz 1245

Basl ar ayak ol mus, ayaklar bas! Antam Seyh Yasin diyor

ki, "dinya her gecen gun yozl asarak cirinmekte. Asr-1 Saadet
bitti biteli nedeniyet tarihi yokus asadi inisten ibaret!" Anta-
m. sayar, her konuda dinlerim Ama bu hususta yanil digini
distinlyorum Zira bana sorarsaniz i nsanin ol dugu her yerde
savas ve siddet ol nus ve daha da ol acak. Peyganber Efendi -

m z zamaninda bile béyle degil mydi? O devirde husunetler

yok muydu sanki ? Micadel e ve cenk hayat in 6zinde var. Bak

tabi ata! Aslan geyi gi yer; lesini de akbabal ar didikler, geriye
apak kemi kler kain*. Zalindir tabiat. Bakmaz g6zinin yasma.
Havada, deni zde ve karada her an her yerde buyuk kuc¢ugu

cabbar c¢elinsizi yutar. Bu sebeptendir ki hayatta kal mak i¢in
tek kaide var: Hasmundan daha kurnaz ve daha kudretli ol -

mak! Basin onzunun Ust inde dursun, kal bin go6gis kafesi nde

atsin istiyorsan, dbéviseceksin. Bu kadar basit.

Ve dovislyoruz biz de. Bu gun, bu devirde en saf imwz bile bi-
[ir ki bu isin baskaca yolu yok. Bes sene 6nce Cengi z Han' m ba-
ris antlasmasi ic¢in yolladig:s yuz elc¢i birden katledilince isler
sarpa sardi. Cengi z Han of keden kipl ere binip, Islama savas
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acti. Elcilerin niye o6l durdlduagd hal & bir rmuama; kinse bilni-
yor. Bazailari da "Cengiz Han elg¢ileri kendisi olduardud" diyor,
boyl ece sal dirmak ic¢in bahane yaratms. O kadarim bil mem

Tek bildi gi mMgollarin Horasan' 1 dortnala tarumar ettigi bes
sene icerisinde tas Ustinde tas, omuz Ustinde bas kal nadiga
Yet mezm s gi bi Kosedag da Sel ¢ukl u ordusunu gal ebe cal 1p, Ko-
ca Sultam harac¢ verneye, kendilerine biat etneye zorl adil ar
Sayet Mogol lar hepimnizi silip supurmedil erse sebebi bizi sev-
nel eri degil, boyunduruk altinda ol mamzi yegl enel eri

T& ezel den beri, yani Kabil Habil'i 6ldureli savaslar var.



Ama su kana susamus Mbgol Ordusu gibisini gérnmedi k. Harp

sanat 1n1 hatnetm sler: her biri farkl 1 amaca hi znet eden envai
¢cesit silah kullaniyor; her bir neferi cevsenler kusannms; ses-
ber, teber, simsir ve kargiyla donannus. Bir de zirh delen, bari-
yerleri gecen, zehir sacan, bedendeki en sert kem gi dahi kaira-
bilen oklari var. Bir taburdan di gerine isl 1kl a haber sal an ok-
lar bile yapmuslar. Savasta maharetleri 0Oyle gelisms ki onleri-
ne ¢ikani ezip gectiler. Buhara gibi yasli sehirler bile viraneye
déntstU. Hem derdim z yal niz Mgollar degil ki. Hacgl il ar bu-
yandan, Bizans bir yandan; tabii bir de Sii-Sinni rekabeti var.
Her yandan dusmanl ar taraf indan kusat 1l nusken bar istan ve
huzurdan dem vur nak neyi m ze?

iste bu sebepten Mevl éna gibi tipler sinirim bozuyor. Her-
kesin onu bu kadar sevip saynasi unurunda degil. Benim

nazar inda korkagin teki. Evvelden iyi alimolabilir ama bu-

gunl erde kafir gens'in dimen suyunda. 1iIslam dusnanlara

heyul a gi bi basimza di kil nm sken Rum gencl ere ne nasi hat
veriyor? Edilgenlik! Odleklik!

Nerde dert varsa, deva oraya gider

Nerde yoksul [ uk varsa, ninmet oraya varir

Miskul nerdeyse cevap ordadar

Gem nerdeyse su orda..

Oyl eyse nasil direnecek, ayakta kal acagiz? Mevl ana’ nin ce-
vabi hazair: Sabrederek. Ensem ze vursunlar, agzainuzdan | ok-
mamizi al sinlar, Oyle mi? Mevl &na resnmen teslinmyet ogutl d-
yor. Misl imanl ar1 aciz ve itaatkar bir koyun sirusine donis-
turmek istiyor. Diyor ki her milletin bir nasibi ve bir mevsini
varnms. Ne yani, vaktim zin dolmsini m bekl eyecegi z?

"Ask" disinda en sevdi gi kelineler: "sabair", "uyuni, "hu-
zur", "hosgori", "tevekkul..." Cci bici, seker serbet, ne etliye
ne sutl dye bul asan onca kuru | af! Ona kal sa hepim z evde
oturup, dusmanl arin bizi kesnesini bekleneliyiz. Emnimo
zaman deli gi nden ¢ikar, enkaza bakip, "n'apahm nasip bdy-

| eym s, buna da sukir" der. Bir de dedi kodu duyduny diyor-

lar ki garip garip laflar etm s gecenlerde: "Caniler medrese-
ler yikilsin" denmis. Bu nasil |af boyle?

Rum henliz ¢ocukken ail esiyle beraber Afganistan' dan ka-

¢ip Anadol u'ya siginms. O donemin kudretli zenginleri Sel-
cukl u Sultam ndan ac¢ik davet al mislar; Rum'nin babasi da
onlardan biriym s. Karainlari tok, sartlarai pek, bir elleri yagda
bir elleri bal da Afganistan' in kesnmekesi nden ¢ikip Konya' nin
latif baglarina siginmusl ar. Mazisi boyl e ol an adamun "her se-
yi hos gor" denesi nden kol ay n'ol a?

Daha gecen gin Semns-i Tebrizi'nin pazarda topl ananl ara

bir hik&ye anlattigini isittim Denmi s ki peyganber halefi, es-
hab- 1 ki randan damadi Hazreti Ali bir gin bir kafirle ney-
danda cenk ediyornus. Ali tam zil fi kar1 adamn kal bi ne dal -
diracakken birdenbire ka&fir basini kal dirip nefretle suratina
tkdrmis. Ali henen kil acini barakmus, derin bir nefes al arak
yurayldp gitms. Kafir saskina donnils. Ali'nin pesinden ko-
sup, "dur bi dakka! Neden beni serbest bairaktin?" diye sor-
nus.

"QUnkl sana ¢ok kizginim' deni s Hazreti Ali.

Kafir hayret icinde sornus: "E o hal de neden beni 6l dir-

nmezsi n?"
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"Sen beni myuzunme tukirdnce gururuma dokundu, cok of -

kel endim Nefsimtahrik oldu, intikamal mak istedim gsayet
seni Ol durseydi m nef si ne yeni k dismis ol urdum Bu da ha-

ta olurdu."

Ali boyl ece adam azat etmis. Kafir oyle duygul anms ki o
ginden sonra kendini Ali'nin hiznmetine adams; zamanl a,
kendi arzu ve iradesiyle Misl iman ol nus.

iste boyl e hikayel er anlatmay: seviyor Tebrizli sens. Peki
onca | af salatasinin altinda ne tel kin ediyor? Bairakin kéfirler
nminki rl er, minaf 1kl ar tepeni ze ¢iksainlar, suratainiza tukdr-
sinler! Aman siz hep alttan al 1n, yumusakbasl 1 ol un. Bairakain
ocaginiza incir agaci diksinler!

Yok oyle sey! ister kafir olsun ister baskasi, kinse tikire-
nmez beni m surat 1ma.

Ella

Boston, 13 Haziran 2008

Bel ki bu soru sana tuhaf gel ecek ana sornmadan

edeneyecegim Aziz, yoksa sen Sens m sin? Rone-

ninda anl att13in karakterde sen de varsain, 0Oy-

le degil m?

Sevgilerine,

Ella

* * *

Sevgili Ella,

Vaktiyl e Baba Saned bana style dem sti: "Bu
dunyadan bir Tebrizli Senms gecti. Hemde bir kez
degil, ylzlerce kez. Her asirda yeniden gelir

onlar. Ama Sens'i gorecek, gorup de kiynetini
bi | ecek Rumiler ol madiktan sonra neye yarar?
Sen o yuzden Runileri aral™

Mesaj 1n1 okuyunca bu eski nasi hat geldi akl ina.

Muhabbet | e,

Azi z

* * *

Sevgili Aziz,

Baba Saned de ki nf?
Sevgi l er,

Ella

* * *

Sevgili ElIa,
Uzun hi kdye. Gercekten bilnek istiyor musun?
Baki sevgiyle,

Azi z

* * *

Senin i¢in zamanim var. Anl at sana. .
Hasretl e,

Ella

Rum

Konya, 2 Agustos 1245
Bi | & noksan, eksiksiz bir hayattair sdrdigin. Ya da oyle
nirsm Al i1skanl 1kl ara ayak uydurur, tekrarlara kapal ira
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Si mdi ye degi n nasil yasadiysan, gene 0yl e yasayacaksin sa-
nirsin. Sonra bekl ennedi k bir anda biri ¢ikar gelir. Etrafin-
daki ki nseye benzenmez. Kendi ni bu yeni insanin aynasinda
gbrreye baslarsain. Var olani degil, sende eksik ol ani goste-
ren sihirli bir aynadir o. Ve sen bunca zaman asl inda hep bir



eksi kli k duygusuyl a yasadigini, bilmedigin bir seye hasret
cekti gini anlarsin. sSamar gibi iner hakikat surataina. Sana

i ¢ci ndeki boslugu goésteren bu kisi bir pir, Ustéad, arkadas, yol-
das, es ya da bazen bir cocuk olabilir. Onenli ol an seni ta-
mam ayacak ruhu bul mandir. Her peyganberin verdigi 6gut
aynidir: Sana ayna ol acak insani bul! Iste o ayna benimigin
sens' dir.

insan senel erce ugrasir, kendi so6zl igiuniu ol usturur. Gnem
verdi gi her kavrama bir tanim bulur. "Hakikat", "mutlul uk",
"guzel li k", "onur", "itibar", "sadakat..." Hayatin her niihi m
doneneci nde sahsi sozl uglnu acgar bakarsin. Vaktiyle yapti-

gin tanam ar 1 bir daha kol ay kol ay sorgul anazsm Derken bir
glin, iste o yabanci gelir ve kaynmetli sozl Gglni al 1p farlat ar
"simdi ye degin sorgusuz sual siz sahip ¢iktigin her tanim
bastan yazil acak" der. "Bildigin her seyi unutrma zanmani geldi."
sens'in bana ettigi budur iste. Enmin ol dugum her bil givyi

sildi, beni hocayken yeniden tal ebe haline getirdi. Birini bu
kadar sevdi gin zaman istersin ki ailen, arkadaslarin, en ya-
kinl arin da bu sevgiyi paylassin, onu sevsin. Nasil hissettigi-
ni anl amal ar 1.n1 bekl ersin. Boyle ol mayinca sasarar, incinir,
glceni rsin.

Ne yapayimda ailenmn sens'i benimgézim e gormesin

sagl ayayin®? Tarifi ol myani nasil tarif etneli? Sens benim
Rahnmet Umanim Lituf Ginesim Aramuzdaki dostl ugun

derinligi Kuran'm dordinct okunmasi gibi; ya ic¢indesindir,
kapal 1r gidersin, ya disndasndir, neye benzedi gi ni bil enez-
sin. Zahiren anlanak kabil degil, ancak yasaninca var.

Maal esef cogu ki nse kul aktan dol nma bilgilerle hareket edip
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baskal ar 1n1 yargal 1yor. Onlara gore Sens asi bir dervis. Serkes,
basibozuk, ne yapacagi belli ol nayan, given tel kin etneyen

biri. Yalan dol ana ve dal avereye al 1skin olanlar sSens'in sivri
ve duridst dilini takdir etmekte zorlaniyor. Baskal ar inin yap-
mac1k nezaket gosterdi gi yerde sSens inadina dobra dobra ko-
nusuyor. SOyl eyecegi ne varsa herkesin yluzune soyl yor. Kim
seni n ardindan dedi kodu yapt 1§ini gérnedim Benimigin

sems koskoca kainati cekip ceviren tailsimn zuhur etm s hali
sens'in kal bi bir kervansaraydir, git git bitmez. Cdal ar 1.nda
gari ban yol cul ar kal ir. O ki nmseyi disl anaz.

Ben sens' de ruhdasim bul dum Boyl esi bir bul usma ha-

yatta ancak bir kez olur. Qtuz yedi yilda bir kez! Herkes ba-
na sens'i niye bu kadar sevdi gim sorar. Nasil cevapl ayabili -
rimki? Kimki bu soruyu sorar, denek ki anlamaz; kimki an-
lar, zaten bu soruyu sornaz.

Halife Harun Resifin hikayesi distu akl ima. Mecnun' un

Leyl a'yax delidivane sevdi gini duyan Halife Leyla'yi pek ne-
rak ederm s.

"Mecnun' u bu kadar nest ettigine gore bu Leyla ¢cok o6ze

bir kadin ol mal 1" derni s kendi kendine. "Oyle bir kadin Ki
henti nsl eri nden kat bekat giuzel ve al im 1." G derek meraka
katl anms, bildigi ne kadar Ali Cengi z oyunu varsa oynanus
ki, Leyla'yi dunya gozuyle bir kerecik gorsin

En ni hayetinde Leyla'yx bulup, Halife' nin sarayina getir-

m sl er. Susleyip pusleyip karsisina ¢ikarnuslar. Ne var Ki
Leyl a pecesini c¢ekince, Halife Harun Resit hisrana ugrams.
Sanil masin ki Leyla c¢irkinm s ya da kotdrum veya yasl 1.

Ama Oyl e sira disi bir cazibesi yokmus agikcasi. Sayisiz di ger
kadin gi bi o da noksanlari kusurlari olan bir faniym s iste.
Hal i fe hayal kar ikl 1gini sakl amams. "Leyl a Leyl a dedi Kkl e-

ri bu mu Al'l ah askina? Mecnun bunun neyi ne vurul mus ki ?



Al el ade bir kadin. Ne farki var otekil erden?"
Bunu duyan Leyla gil mis. "Evet, ben Leyla' yim ama sen
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Mecnun degilsin ki" diye cevap vernmis. "Sen beni bir de Mec-
nun' un gozl eri nden goérebil sen. Sanma ki baska tdrl 0 ask de-
nen sirra erebilirsin."

Peki Halife Harun Resifin anlayamadig: seyi ailem dost-
larim talebelerimanlayabilir ni? sens'in ne kadar 6zel bir

i nsan ol dugunu goreneyenl ere onu nasil tarif edebilirin? Ne
yapsam da anl asal ar Sens-i Tebrizi'yi gérnmek ic¢in kendi 0on-
yargal 1 g6zl erini bir kenara birakip Mecnun' un gozleriyle
bakmal ar 1 gerekti gi ni ?

Asik ol mayana ask kuru bir kelineden ibaret. Yarai pal av-

ra, yari safsata. Asik ol mayan bunu anl ayanaz, ol ansa anl a-
tamaz. Oyl eyse nasil soéze dokil ebilir ask, kelinelerin hik-
nind yitirdi gi yerde?

Eski den "Dil| Canbazi", "Kelinme Sarrafi", "Hitabet Ustasi"
"Harflerin Efendisi" ve "Man& Deni zi nin Kaptan-1 Deryasi"
derlerdi bana. Ne tuhaf, ben ki o kadar rahat anlatir ve ya-
zardim neramum; ben ki vaazl ara, Kkitaplara, nutuklara al is-
kindim sindilerde kelinmelere iti madim kal nadaz. .

Ki nya

Konya, 17 Agustos 1245

Birlikte cal 1smayal 1, Kuran okumayal 1 o kadar uzun zaman

ol du ki, Efendi Mevl ana'y:i 6zledim Kendin ihnal edilns his-
sedi yorum ana gene de ona kirgain degilim Belki Rum'yi ona
kizamayacak kadar c¢ok sevdi gi nden, bel ki de Senms-i Tebri -
zi'nin nasil bir al benisi, cazibesi, cezbesi ol dugunu anl ayabil di -
gi nmden. Galiba ben de sens'in rizgarina kapail anl ardanim
Qinebakan c¢icegi glnesi nasail takip ederse, Rumi'nin na-

zar1 da daima sens'in Uzerinde. Mihabbetleri 6yle derin, 0Oy-
le bariz ki, insan yanlarinda kendini fazlal 1k gi bi hissediyor.
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Evdeki herkesin bu durundan nemun ol dugunu séyl eye-

nmem En basta da Al aaddin! Kac¢c kere yakal adim kizgin ba-
kislarini sens'e yonelttigini. Kerra da huzursuz ama ajzini
acip bir sey denmiyor, ben de neyin var diye soramyorum
Herkes bir barut figisinain ustine oturmus bekliyor. Ne tuhaf!
But in bu gerilimn basl ica sorum usu ol an sens &adeta hichir
seyden etkil enmeden ortamzda yasiyor. Ya yarattiga huzur-
suzl ugun farkinda degil ya da umursamuyor.

Bir yanim sens' e kizaiyor. Bizden Mevl &na'yi caldigir i¢in onu
af f edemi yorum Ama 6bir yanim kapil ms ¢eki mi ne. Onu da-

ha yakindan tanimaya can atiyor. Bir siUredir bu karmakar 1s1k
hi sl erl e bocal 1yordum Maal esef bugin yakayi el e verdi m

i ki ndi namazindan sonra duvardan Kuran' i indirdim Ka-

rarl 1zydim Kkendi basima cal 1sacakt .m Eskiden, yani Sens bu
eve gel neden evvel, Mevléna ile haftada ¢ dort gun gal 1sar
ayetleri inis sirasina goére incelerdi k. Ara nmadem sindi bir
hocam yoktu, nadem alt st ol nustu hayat 1mz, bir sira go-
zetme geredi duymadim Bu yuzden rastgele bir sayfa actim
ve parmagim koydugum yere denk gelen ilk ayeti okudum

Baht 1.na Ni sa suresi c¢ikti. Ne tuhaf, koca kitapta icinme dert
ol an ayeti acmstim N sa suresi kadinlara karsi amansizda

0 yuzden bir turld beni nseyeni yordum Ayeti bir kez daha
okurken, gidip Efendi babandan yardim i stenek gel di akl 1-

ma. Mevl &na bel ki benim e ders yapnuyordu ama bu, ona so-

ru soramayacagim anl amuna gel m yordu ki. Boyl ece Kuran' i
kapt 1g1m gi bi odasina gittim



Mevl &na odasinda yoktu. Onun yerinde sSens oturuyordu

elinde bir tespih pencere kenarina yerlesni s, guruba karsa

dur nustu. Batrmaya hazairl anan gunesin yal i ar1 yizund

yal 1yordu. O isikta o kadar c¢ekici ve gizemi go6ridniyordu ki -
g6zl erim kacirnmak zorunda kal dim

"sey... afedersin..." dedi mheyecandan kekel eyerek. "Efen-
di ye bakmst zm Sonra gelirim"
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"Dur biraz. Acelen ne? Az otur" dedi senms. "Bir sey soracak
gibi bir halin var. Belki bir faydam dokunur."

Akl 1ndaki ni ona aktarnada bir mahzur goérnmedim " Ku-

ran-1 Kerim deki bir sOreyi anlamakta gicl 0k ¢ceki yorum' de-
dimteredditle.

senms kendi kendi ne konusureasna, murail murail cevap ver-

di: "Kuran taze bir gelin gibidir Kima. Onu okumak isteyen
ki si yanma itinayla yakl asmazsa, o da kapanir, katiyen ag-

nmaz pecesini."

Ne denek istedi gi ne kafa yorarken sens ani den soruver -

di: "Hangi slOreym s takil digin?"

"N sa sdresi" dedi myavasca. "1iIcinme sinneyen birkag¢ husus

var orada. Bazi yerlerde erkeklerin kadinlara dstin ol dugu ya-
zil 1. Hatta kocal arin kar il ar 1n1 doévebi |l ecegi m soyl tyor..."
"Oyle ni ? Bak sen!"

senms Oyle abartail 1 bir hayretle tepki verm sti ki ciddi m
yoksa alay mu ediyor anlayamadim Bir sure highir sey dene-
den kar sil 1kl 1 durduk. Derken Tebrizli sSens ezberden oku-

maya basl ada:

Erkekl er, kadainlar Uzerinde ha&ki mdururlar, cinkl bir ke-

re Allah birini digerinden Ustin yaratms ve bir de erkekler
mal | ar indan har camaktadirlar. Bunun ic¢in iyi kadinlar, ita-
atkardarlar. Alah' in korumasini enretti gi seyleri, kocal ar -
nin yokl ugunda da korurlar. Serkeslik etnel erinden endi se et-
ti giniz kadinl ara gelince; o6nce kendil erine nasihat edin, son-
ra yatakl arinda yal niz bairakain, yine dinlenmezlerse dovun, ita-
at ettikleri hé@lde onlari incitnmek ic¢in bahane aramayin. Cin-
ki Al I ah, cok yuksek cok buyukt dr

Ayetin tamamni okuduktan sonra sSens g6zl erini acgtai, ba-

na bakti, belli belirsiz bir tebessimyayildi dudakl arina. Der-
ken bir kez daha basa dondl
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Er kekl er; kadainlari gozetip kollayicadarlar.. sundan ki, Al-

| ah, insanlarin bazilarini bazail ar zndan dstin kil nust ir ve er-
kekl er mall arindan bol bol harcamslardair, iyi ve tem z ka-
dinl ar saygal idarlar; Allah'in kendilerini korudugu gibi, gizli-
ligi gereken seyi korurlar. Sadakatsizlik ve iffetsizliklerinden
kor kt ugunuz kadinl ara 6nce 6gut verin, sonra onlarai yatakla-
rinda yalniz birakin ve ni hayet onlari evden ¢ikarin | bul un-
dukl ar 1 yerden baska yere gonderin! Bunun Uzerine size say-

gl 1 davranarlarsa art ik onlar al eyhi ne baska bir yol arana-
yin. Allah ¢ok yicedir, sinirsizca buyuktdr

"Ne dersin Kimya? Sence bu ikisi arasinda bir fark var

m.?" diye sordu sens.

"Evet, var" dedim "Ayni ayetin iki farkl i yorunmunu oku-

dun. Dokul ari nasil da farkli. Birincisi, evli erkeklere karail a-
rini dévne izni veriyor. Ikincisi, en koéti durunda uzakl as ya
da uzakl ast ir diyor. Aralarinda epey fark var. N ye boyle?"

"N ye boyl e, niye boyle?" diye tekrarladi Sens ve birden

baska bir konuya gecti: "Soyl esene Kinya. Hayat inda hi ¢ ne-



hi rde yizdin nu?"

Gozumin 6nldne c¢ocukl uk gunl erimgel di. Toros Dagl a-

ri'nin buz gibi sojuk sulari. Kiz kardesim e ka¢c 63l eden son-
ra dag panarlarinda ylzmis, sen sakrak gul nis, eglenm s-

ti k. Gozlerimdoldu. Ydlzumi cevirdim gens'in zaaflarim,
zayaifl 1gim gornesini istem yordum

"Bir nehre uzaktan bakinca i nsan zanneder ki tek bir

akint1 var" dedi Sems. "Anma suya daldin mu birden fazla ol -
dugunu anlarsin. lrnakta nice akint1 gizlidir, hepsi ahenkle
ama ayri1 ayri akar."

sems-i Tebrizi bunu dedi kten sonra yanima vardi, c¢enen

tutup basim kal dirdi. Boylelikle beni o dipsiz, o zifiri kara,
ruh dolu go6zl erine bakmaya zorladi. Kal bi mbir an duracak
gi bi oldu, nefes bile alamadim
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"Kuran cagil c¢agil bir nehirdir" dedi. "Uzaktan bakana tek

bir akint 1 gibi gorunir, ic¢inde ylzene ise dort ayrai irmak. Ba-
[ 1k tdrlerini disin Kinmya. Kim bal 1k s1§ suda yasar, Kim
derinlerde. Biz insanlar da 0Oyleyiz. Fitratimza, kavrayisinu-
za gbre su veya bu katnmanda kal 1yor, orada ylzuyoruz."
"Sanir im anl amadini dedi ysem de anl anmaya basl anus-

tim

"Kiyiya yakin yuzneyi sevenlere Kuran' m zahiri katmam

kafi gelir. Ne yazik ki insanlarin ¢cogu boyledir. Ayetleri keli-
me mandsaiyla al irlar. Bazilari Nisa suresini okuyunca erkek-
lerin kadina Ustin yarat il digi sonucuna varairlar. Ne gormek
isterlerse, onu goérarler."

"Peki ya diger akintailar?" diye soracak ol dum

senms hafifce durakladi. Gayriihtiyari agzina takaldi go-

zim Dudakl ar1 penbe ve bicinmiydi. Agzi davetkar bir sakl 1
bahceydi .

"Ug akint1 daha var. ikincisi ilkinden derindir ama yine de
yakindir yilzeye. iInsan, suuru geni sl edi k¢ce kitaba daha ¢ok
vakif olur. Fakat bunun icin netnin derinligi ne dal man gere-
kir. Bal 1kl ama!"

Onu di nl erken kendi m hem bonbos hi ssediyor, hem dol u-

yordum "Peki ic¢ine dal inca ne olur?" diye sordum

"Uclincu akint 1, batini katmandir. N sa suresini gonil go-

zin acik okursan, goéreceksin ki ayet kadinlarla erkekler
hakkinda degil; Kadainl 1k ve Erkeklik hakkinda. Tasavvufta

fena ve beka, kadinl 1k ve erkeklik héllerine tekabll eder. Ve
her birim z, buna senle ben de dahiliz, ic¢imzde tasiriz kadin-
| 1k ve erkeklik hallerini, farklai farkl 1 nispetlerde. Ne zaman
ki ikisine de kucak acari1z, barisik ve bitinlesni s oluruz.™"
"Yani bende erkeklik m var?"

"El bette. Kadinl 1k da var erkeklik de."

Qil mreden edenedim "Peki ya Efendi Mevl d&na? Ya o?"

sems'in ylziu tebessim e aydinl andi. "Her erkekte en az

bir di rhem kadinl 1k nevcuttur, her kadinda bir nebze de ol sa
erkeklik."

'Ya kazak erkekler?" diye sordum "Kabadayail arda kadin-

[ 1k ol ur mu hig¢?"

sems bir sair paylasircasnma g6z kairparak, "Bil hassa onl ar-

da olur Kinmyacini dedi. "Inan bana, bilhassa en ¢cok erkek



erkek oglu erkek geci nen kabadayil arda. "

Bir gen¢ kiz gibi kikirdamak Uzereydi m ki dudakl ar 1nu
1sirdim kendim tuttum sSens bu kadar yaknundayken kal -

bi m daha hizl 1 at iyordu. Tuhaf bir adandi, sesinde mithis bir
ahenk vardi, elleri ince ve zarifti; bakislari glnesten faiskairan
bir huzne misali degdi gi yeri canlandiriyordu. Yanindayken
hem gencli gi m hi ssediyor, hem anac¢ duygul arl a dol uyor dum
Onu korumek, kol lamak istiyordum Ger¢i bunu nasil yapa-

cak, onu neden koruyacakt im kestirem yordum

sens elini onzuma koydu, ylzi yuzime 0Oyl e yakindi ki
nefesinin 1l 1kl 131 tenim oksuyordu. Bakisl arinda sindi yep-
yeni, riuyada gibi bir h&l vardi. Usul ca dokundu yanagjina

Teni ndeki parmak uclari yanan bir kandil gibi sicacikti. Sas-
kinl 1ktan kiglk dilim yutacaktm Derken parmaklari yi-
zinde asagil ara kaydi, alt dudagina uzandi. Basim dondi

g6zl erim kapadim heyecandan titriyordum Ama sSens du-
daginma deger degnez elini cekti.

"Artik gitsen iyi olur can Kinya" dedi kisik bir sesle. Ism -
m hazunl 0 bir keline gibi telaffuz etm sti.

Kosarcasina disari farladim Basim hal & dénuyor, yanakl a-
rm yanayor du.

Ancak odama donup dosege sairtim dayadiginda, gozleri-

m tavana 'dikip, acaba sens beni 6pseydi nasil ol urdu diye
heyecan i ¢i nde disintrken safak atti. Akl 1m o kadar basim
dan gitm sti ki, airmaktaki dordincid akint iya, Kuran'm daha
derin katnmanina nasil varacadinu sornmayi unut mustum

Sahi neydi o katman? insan 6ylesi bir derinlige nasil ererdi?
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Ve o kadar derinlere dalanlara ne olurdu? Bir daha geri gele-
bilirler mydi?

Sultan Vel ed

Konya, 4 Eylul 1245

Biraderimn hallerinden endi se etneye basladim Cerci

Al aaddi n hep boyl eydi, bdyle tezcanl 1, delishen ve al 1ngan
Cocukken de tepesi cabuk atardi. Ne var ki son zamanl arda

hep gergin, hep di ken Ustinde. Aninda o6f kel eniyor. Adeta ca-
tacak yer, kavga edecek hasim ariyor. En ufak bir nesel ede
heyheyl eri geliyor. O kadar asabi ki sokaktaki cocuklar bile
uzakt an onu gorunce kagisiyorlar. Yasi daha on yedi ama si-
rekli kaslaraini catmaktan yuzinde yasl 1 insanlar gibi ¢izgiler
ol ustu. Daha bu sabah ajzinin yaninda yeni bir kairisaikl 1k
fark ettim slrekli dudagini blzduginden ol acak

Buglin tam kendi m cal 1shaya verni s, babamn yazail ar im

tem ze ceki yordum ki arkanda belli belirsiz bir ses isittim Al a-
addin'di. At dudagini isirmus, g6z ucuyla yazdikl arima baka-
yordu Kimbilir ne zamandir ses etneden arkanda durup be-

ni izliyordu. Gdzlerinde sikaintail 1 bir bakisla ne yapti1§imu sordu
"Babamun eski bir risalesinin suretini c¢aikaraiyorun dedi m
"Tdm sohbetlerini tenize cekip kopyal anak niyeti ndeyim"

Al aaddi n yari alayl 1 bakti. "Ne faydasi ol acak ki ?" diye sor-
du. "Anl amyor nusun? Babamuz ders verneyi de, vaazlar:

da birakti. Artik nedresede miderrislik de etmiyor. Tum me-
suliyetlerini bir kenara atti. Bos yere ugrasiyorsun."

"CGegici bir durumbu" diye sézunu kestim "Zamani gelin-

ce em ni myeni den ders verneye baslar."



"Sen kendi ni kandirnmaya devam et. GOrmiyor nusun ba-
banmun sens' den baska ki nseye ayiracak vakti yok? Adam
sbzde abdal ol acak, evimze kok sal da."”

Al addi n al ayl 1 bir edayla gul di, benimde ona eslik etnmne-

m bekl er gibiydi ama ben agzim agnayinca, susup sinirli si-
nirli odada volta atnaya basl ada

"Dedi kodul ar al di basini gitti. Elalemn agzi torba degil Ki
blizesi n" diye devametti "Herkes ayni soruyu soruyor: Nasuil
ol uyor da capul suz dervi sin teki koskoca bir alim parnmgin-
da oynat 1yor? Babamuzin itibari ¢6lde kar tanesi gibi kald:
Eger bir an evvel kendi ne c¢ekidizen vernezse tek bir tal ebe
bi | e bul amayacak. Ki nse onu hoca diye isteneyecek. Hani
hakl ar 1 da yok degil."

Kardesi ne bakt 1m Baiyiklari yeni terlem sti ama el kol ha-
reketleri, konusma bicim, her seyiyle erkeklik tasl iyordu
Cecen seneden bu yana ne kadar degi snmisti. Gzli bir sevda-
s1 ol dugunu, birine gonl und kaptirdigini biliyor ama Kinme
abayi1 yakt 1gini soranmuyordum En yakin arkadasl arinin
agizlaraini arams ama onl ardan da bilgi al anamst im

"Al aaddin, biliyorum sens'i sevniyorsun. Anma evin zde
msafirdir, hirnet etnmek gerekir. Hem sen neden el al emin de-
di gi ne kul ak asiyorsun? Pireyi deve yapnmanin anlam yok."

Bu sozl er agzindan ¢ikar c¢ikmaz pi sman ol dum Fazla te-
peden konusmustum Anma | af agizdan ¢ikmusti bir kere. Al a-
addi n saman gi bi alev al msta.

"Pireyi deve yapiyorum ha?" dedi Al addin. "Basimza gel en
felakete pire m diyorsun? Nasil bu kadar kor ol abilirsin?"
Bir sahife daha aldimeline, narin sathini oksadim Baba-

mun kelinelerinin suretini ¢ikartaip, bu sayede onirlerinin
uzamasina yardainti ol dugunmu disinnekten rutl u ol uyor-

dum Aradan bir asir bile gecse insanlar babamun ogretileri-
ni okuyup feyz al abil ecekl erdi. Nesilden nesle bu mal Grmat 1n
i ntikalinde ufak da ol sa bir payimol masi gurur veriyordu

Al aaddi n usul ca yaninda dikildi; yaptigimi se karansar,
kasvetli go6zlerle bakti. Bir an ig¢in yuzinde baba sevgi sine
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nmuhta¢c bir c¢ocuk goérdim O an anladimki Aladdin'in kizda-

g1 gercekte sens degildi. Babandai.

Al aaddi n kizgindi babane; kendi sini yeterince koruyup

kol  amad1gim dislUniyor ve tUmitibarina ragnmen, annem zi

gen¢ yasinda al 1p g6t iren 6l im karsisinda caresiz kal ms

ol masin1 kabul | enemi yordu

"Her kes diyor ki Sems babamza buyl yapms" diye mural -

dandi Al aaddin. "Diyorlar ki senmsi Hashasiler yollanus."
"Hashasilerm s!" diye ¢cikistam "Sen de bu sacnal 1kl ara

i naniyorsun oyle m ?"

Hashasi | er nmebzul niktarda uyusturucu kullanip sui kast-

| ar duzenl enel eriyle ndmve korku sal ms bir nmezhepti. Ota-

| 1ga dehset sagnak ic¢in nifuzlu kinmseleri hedef seger, kurban-
larini uluorta katlederlerdi. Selahattin Eyyubi Hazretlerinin
cadiraina girip, basucuna zehirli bir tatl 1 bairakacak kadar ileri
gitm slerdi. Tatl inin yama bir de pusula ilistirmslerdi: "Go-
zumiz Ustiinde!" Ve Sel ahaddi n Eyyubi, yani Hacl il ara karsa



cesaretl e savasip Kudis' 0 geri alan ve ki nseden korkusu ol -
mayan o muht esem kurmandan, Hashasil erl e micadel eye ce-

saret edenem s, alttan almusti. Insanlar nasil olur da Sens'in
bu korkung¢ o6rgutl e al &kasi ol dugunu dusdnurl erdi ?

Elim Al aaddin'in onzuna koydum "Hem bilnez misin

Hashasil er art ik eskisi gibi degildir? Coktan dagal dil ar, sade-
ce isimeri kaldi yadigar. Devir degisti."

Al aaddin bu ihtinmali disindld. "Evet ana diyorlar ki Ha-

san Sabbah' m i¢ sadik kumandani taki pten kagrmayi basar -

mes. Al anud Kal esi ' nden gizlice ¢ikms ve gittikleri her yere
bel a gotidrnmeye and ic¢m sler. Bunlardan biri Konya'ya gel -

m s. Bence o sSens iste."

Art 1k sabrimtasmak lzereydi. "insaf et. Hadi de ki Sens
Hashasi lideridir. Peki, ne denmeye babamzla ugrassin?"

"Qunku nidfuzlu kisilerden nefret ediyor ve kargasa yarat -

may1 seviyorlar. Babamda itibarl i biri degil m ? En azindan

bir zamanl ar Oyl eydi " diye tersledi Al aaddin. Hayal uruni
sucl ama ve entrikal ara kendi ni 0yl e kaptirmusti ki anlatt 1k-
I ar inin heyecanindan yanaklari al al ol nustu.

Onunl a konusurken daha di kkatli ol mam gerekti gi ni fark
ettim "Bak kardesim insanlar dislinnmeden agizl arina her
geleni soyler. Bu tar rivayetleri ciddiye alm. Zihnini suphe-
den, garezden tem zle. G3irnilyor musun seni zehirliyor?"

Al aaddi n glcenm s bir edayl a burnundan sol uduysa da bir

sey denedi

"sens'i sevnek zorunda degilsin. Ara babamuzin hat ira

icin birazcik sayg: goster” diye ekl edi m

Al aaddi n di kkatle, sitenle bana bakti. Bel ki de kardesim
sadece sens'e kizgin ya da babama kirgin degildi, benimde
onu dis kar ikl 1§1na ugratti1gim distntyordu. Sanki, sSens'e
kiynet vermem zayaifl 1k ve paisaraikl i1kt i, babamuzin gbézine gir-
mek i¢in her seyi gormezden gelip yaltaklaniyordum ona gore.
Bel ki vehi ndi beni nkisi ama, yine de kal bi mkar 1l 1yordu

Yi ne de ona kizamyordum Ne de ol sa kuc¢lik kardesindi.

Ona bakt 1g1m zaman ara sokakl arda kedi koval ayan, yagnur
birikintilerine dal 1p ayagini carura bul ayan, bdtdn gin yo-
gurtlu ekrmek kem ren oglan ¢cocugunu goriayordum O hafif
tonmbul , yasha gore bir parca kisa boylu cocuk, annesinin ve-
fat haberini duydugunda dam a g6z yasi doknmem sti. Haberi

al 1nca tek yapt 11 basini egi p ayakl ar ina bakmak ol nust u,
car 1kl ar indan ut anircasina. Dudakl arini biuzmis, o6yl ece kal -
must 1. Keske aglayip feryat edebil seydi. Keske her seyi bu ka-
dar ic¢ine atnmasaydaz.

"Hat irl adin mu bir keresinde sokakta gocukl arl a kavgaya
tutusmustun?" diye sordum "Hani eve agl ayarak donmis-

tan, burnun kaniyordu. Rahnetli annem o zaman sana ne

dem sti ?"

Al aaddi n'in yuzi aydinl andi ana cevap ver nedi

"Annem demi sti ki birine kizar ya da karail irsan, kafanda 6
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ki sinin cehresini, sevdigin birinin cehresiyle degistir. Peki
senms'in cehresiyle annem zi nkini degi stirnmeyi denedin m ?
Bel ki bdyl ece onda sevecek bir seyler bulursun.™”

Kir 1k bir tebessimbelirdi Al aaddin'in yizinde, bir sire



asil 1 kal di dudakl ar 1nda. Yuregimeridi. Kardesim Kkucakl a-
dim O da bana uzun zamandir ilk defa siki siki sarildi. Iste
o an sandim ki her sey diuzel ecek, sens'le arasini yapacak
Sandim ki evimz o eski ahengi ne kavusacak.

Meger ne safmsim Herhal de daha fazla yanil amazmsim

Kerra

Konya, 22 Ekim 1245

Bir Allah bilir ne konustuklarini. Gegen gun hel va ikram
etnmek ic¢in yanlarina gittigi nde 6yle atesli konusuyorlardi ki
beni fark etnediler bile. Ben ortal 1kt ayken Sens genellikle
bir sey soylenez, varl 1gimonu nutlak suskunluga iterm s gi-
bi. ister muhtesem bir ziyafet hazirlayayim ister kuru ek-
nmek i kram edeyim hep ayni ifadeyle tesekkir eder. Zaten
hep az yer, disinin kovugunu dol duracak kadar. Anma gel gor
ki bu sefer tabaktaki helvanin tadina bakmasiyla g6zl erinin
parl anasi bir ol du

"Hel va ne kadar |ezzetliym s Kerra, ellerine sagl ik! Nasal
pi sir din?" dedi senmns.

O an bana ne oldu bilmyorum 1iltifatina sevi necegi myer-

de hiddetl endin. "Ne deneye soruyorsun? Anl atsam bile ay-
nisini yapamazsin ki!"

senms dedi kl erime hak verni s gibi hafifce basini salladi

Bir sey soOylenmesini, hatta terslenmesini bekledi mama yap-
madi, Oyl ece durdu

Bir sire sonra odadan ¢iktimve onlari bas basa birakt im

Dogrusu bu hadi seyi tamanmen unut mustum Ana bu sabah

Oyle bir sey oldu ki her seyi yeni bastan hatirladim

sfc % A

Ccak basnda yayikta yag yapaiyordum ki avl udan garip

sesl er duydum Daisari kosunca tuhaf bir nanzaraya sahit ol -
dum Her yanda kitaplar vardi; kuleler héalinde Ust Uste dizil-
m s, ha devrildi ha devrilecek, yizlerce kitap ve el yazmas:
sacil msta1 ortal 13a, bir o kadari da sadirvana at il nusti. Mi-
rekkepl eri ¢6ziul diginden sadairvandaki su mavi ye cal maya

basl amst 1.

senms, goOzlerimn onundeki kitap yiginindan bir kitap cek-

ti, sbyle bir karaistairdi ve pat diye suya atti. Baktim D vani
Mut annahi . Kitap su ylziune ¢ikar ¢ikmaz bir baskasina

uzandi. Bu kez sirada Feriduddin Attar' m Esrarnane'si vardai.
Dehset e dusmistim Kocanun en sevdi gi kitaplari tek tek
mahvedi yordu! Sirada Rumi'nin babasindan kal ma Kanis-
ul-Alam 1 vardi. Rumi'nin babasina hayranl 1gin1, bu eski e
yaznmasina ol an duskdnl Ggand bil di gi nrden henen dénup ko-

canma bakt 1m

Ne var ki Rumi yana cekilm s kipirtisiz duruyordu. Beti

benzi atmus olsa da, elleri titrese de ses ¢ikarnuyordu. Akl im
al mad1. Vaktiyle «sarf kitaplarinin tozunu al dim diye ben
azarl ayan adam gitm s, onun yerine, tim kit tphanesin

mahveden del iyi kenardan izleyen biri gelmsti. Ajzini agip
tek kelime etmyordu! H ¢ adil degildi. Madem Rumi kar is-
mayacakt 1 bu i se, ben kar isacakt im

"Ne yapaiyorsun?" diye bagirdim sens'e. "Bu kitaplar son
derece kaynetlidir. Ne diye onlari suya atarsin? Sen akl ini1 m
yitirdin?"

senms bana yanit vernmedi, basini Rumi'ye cgevirdi. "Sen de

m boyl e dastnursin?" diye sordu
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Rum dudakl ar 1n1 bizdd, belli belirsiz gil Gnmsedi ama sus-

maya devametti.

"Neden bir sey dem yorsun?" diye bagirdim kocana

Rum bunun Uzerine yanina varip siki sikiya elim tuttu.

Sakin ol Kerra, lutfen. sens'e itimadimtam Boyle dav-
ranmasinin el bette bir sebebi vardar."

sems oneunun ustidnden bana styl e bir bakti. Rahatt 1,

belli ki kendine inanci tandi. Clppesinin yenini sivadi, kol -

[ ar 1n1 suya dal dirdi ve basladi tek tek sadirvandaki kitaplara
¢cikarmaya. Hayretten kicuk dilim yuttum zira sudan cek-

tigi her Kkitap kupkuruydu.

"Sihir mi bu? Kara blyu mi? Nasil yaptin?" diye sordum

iste o zaman Sens gayet sakin bana bakti1i ve sbyle dedi: "Ne
deneye soruyorsun? Anl atsam bile aynisini yapamazsin ki."

&f keden zangir zangar titreyerek onlari avluda biraktim

kosa kosa nutfaga dondim Artaik tek signaginmdi nutfak. Ve
orada, onlarca tencere tava, yiginla ot ve baharat ortasinda
yere ¢okup agladim agladim

Rum

Konya, Aral 1k 1245

Bu sabah safak soker stknmez sensl e evden ayraildik. Bir

sure cayarlarain, vadilerin, pinarlarin arasinda dol udi zgi n at
surdp a1l 1k nmeltenin yuzinmizld oksamasiyl a keyifl endi k. Yak-

| ast 151mz1 goren korkul ukl ar bugday tarlal ari arasindan bi -
ze sel@mdurdu; bir ¢iftlik evinin onunde ipe dizili yeni yikan-
m.s camasairl ar delice dal gal anda

Ardindan sens at inin dizginlerine asildi, uzakta bir nese
agacina i saret etti. Beraberce o agacin altaina oturduk, eflatu-
na cal an semay1 seyredal dik. Uzaktan sabah ezani okununca

senms hirkasini yere serdi; yan yana namaz kil dik. Nanaz
sonrasi dua ederken sadece kendimiz icin degil, bitin insan-
[ 1k i¢in guzellikler diledik.

Yirmi Altinci Kural: Kainat yekvicut, tek varl iktair. Her

sey ve herkes gorinnez iplerle birbirine bagl adir. Sakin

ki nrsenin ahim al ma; bir baskasinin, hele hele senden za-

yaif olanin canini yakma. Unutnma ki dinyanin 6te ucun-

da tek bir insanin kederi, tidminsanl 151 nutsuz edebilir.

Ve bir kisinin saadeti, herkesin yuzunu gul durebilir.
"Konya'ya il k gel di gi nde bu agacin altinda ot urmnustunt

diye murail dandi sens. "Gariban bir koyl Uyle tanistim Sana
hayrandi. Vaazl ar 1nin kedere deva ol dugunu duynustu."

"Bana Kelinmelerin Sarrafi derlerdi" dedim "Ama o gunler

¢ok geride kaldi. Artik icinden ne vaaz vernek geliyor, ne
hitap etnmek. S6zim kal mada. "

"Sen gene Kelinelerin Sarraf 1 ol acaksin" dedi sens. "Fa-

kat bir farkla! Eskiden Vaaz Veren Akil idin. Artaik Ylregin
sarki Soyl eyecek."

Ne kast ettigini anlayanadim sormadim da. safak gece-

den kalan tortulari silm s, gbkte giunahsiz bir turuncu taba-
ka birakmust 1. Karsimzda sehir uyaniyordu; kargal ar bos-
tanl ara dadanms, ocaklar yakail ms, ¢oluk cocuk yuzlerini yai-
kams, herkes taptaze bir glne hazairlaniyordu

senms kisik bir sesle, "Arzin her yerinde insanlar bahtiyar
ol maya can at iyor ve tamanl anmak istiyor ama manevi bir
rehberden mahrunl ar” dedi. "Senin kelinelerin onlara yardim



edecek, 1sik tutacak. Ben de bu ugurda senin hizmetkéarain ol a-
cagim"

"COyle dene" diye itiraz ettim "Sen beni mdostunsun."”

sens itirazinma aldiris etneden devametti: "Tek endi sem

su i¢ine gizlendigin kabuk. Meshur ve nuktedir birisin, etra-
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fin hayranlarla kusat il mus. Ama siradan ki nsel eri ne kadar
bilirsin? Disnusleri, dislanmslari anlamadan topl umu an-

| amak minkin degil. Sarhoslarai, dilencileri, hairsaizlarai, fahi-
seleri, kumarbazlari... teselli bilnmezleri, ihmal edilmsleri
yaftal annuslari... Allah'in yarattigx her nahl Oku sevebilir

myiz? Cetin bir sinavdir bu, cok az kisi verir bu intihani."
Konust ukgca yuzinde neredeyse babacan bir sefkat beliri-

yor du.

Hakkini teslimetneliydim "Dogru. Her zanman korunakl 1

bir sekilde yasadim Bu toplumun disniisl eri nasil yasar bil -
nmem bile."

sems egildi, bir avu¢ toprak aldi, parmeklari arasinda ufa-
lad1i. Sonra yerdeki kairaik bir dala uzandi; kal kti, nmese agaca-
nin etraf inda geni s¢ce bir cenber c¢izneye koyul du. Cenber
tamam aninca kol l arim sermaya kal dirdi, sanki gorunnez bir
elin kendi sini harekete gecirnmesini bekliyordu. Ardindan es-
may1hisnay1 sayarak basl adi ¢enberin icinde donneye. On-

ce agir agar, rikkat ve dikkatle, sonra kendi si nden gecerek
hizl anan bir ezgiye eslik edercesine, insanustiu bir kudretle
dondld, dondud. Tum kéinat ve cunml e yaildizlar ve dahi ay da
onunl a sermaya durdu. Bu fevkal ade raksi izl erken, godzyasl a-
rima haki m ol amadim Bairaktim bu vecd aninin t il sim hem
ruhumu hem bedeni m sarmal asin.

En ni hayeti nde Senms yavasl adi ve durdu. Kesik kesik so-

| uyar ak, gaybdan gelircesine boguk bir sesle konustu: "Ginu
gel ecek sana Ask' msairi diyecekler" dedi. "Dogu' dan, Ba-

t1' dan, Kuzey' den ve Giney' den yuzunu dahi goérmemn s in-
sanl ar senin kelinelerinden il ham feyiz ve cesaret al acak."
Inanmasi zordu. "Bu nasil ol acak?" diye sordum

"Dersle degil. Vaazla degil. siirle olacak."
"siir m?" Sesimcatlanmsti. "Ben hayatta siir yazmam ki .
sair degil, alimm Sanat degil, ilimirfandir beni msaham"

senms hafifce dudak buktu. "Dostum sen, bu dinyanin gor-

digl goérecegi en blyiuk sairlerdensin.”

Tart 1sacak halimyoktu. "Velev ki dedi gin dogru, ne yapail a-
caksa beraber yapacagiz."

O zaman sens sustu. Bir ugursuz sessizlik oldu. Gdzlerin
benden kacirdi. Neyin var diye Ustel eyince en sonunda bir iti-
rafta bul unur gibi zorlukla konustu: "Sana bu yol da sonuna
kadar yol das olayimisterimanma yapanam Beni m vadem

bellidir. Hep yaninda kal anam G tnem gerek."

"Ne bicimlaf bu? Nereye gi deceksi n?" diye sordumtel asl a.

"Hi ¢bir yere gidenezsin."

sens dudakl arini sikti. "Benimelinde degil" dedi

Apansiz bir yel bizden yana esti, hava ani den sojudu; o an
oracikta, baicakla kesilm s¢cesine gliz mevsim sona erdi. Ber-
rak ve pak gokkubbeden ustiamize hafiften, il 1k a1l 1k yagnur
ciseledi. Iste o an ilk kez, Sens'in bir gin beni terk edip gi-
decegi distncesi ol anca karanl 131yl a akl 1ndan gegti .

Ve o kadar canimu yaktai ki bu fikir, ustune guval cuval
agarl i1k binm s gibi yiregi msikisti, sinemagridi. Basim ce-



virdim Gozl eri ne bakamadim

Sultan Vel ed

Konya, Aral 1k 1245

Bos | aflar ylregim dagl 1yor. iInsanlar nasil bu kadar bo
keseden konusuyor hi¢ taninadaiklarai biri hakkinda? Haki -
katten ne kadar uzaklar! Babam a sens arasindaki nanevi
bagin ne kadar kuvvetli ol dugunu anl amyorlar. Belli ki Ku-
ran-1 Kerinmli de okunuyorlar. Zira okusal ar benzeri nanevi
nuhabbet hi ka&yel eri ol dugunu bilirlerdi. Msal Hazreti M-
sa ile Hazreti Hizair' in arasindaki yol dasl 1k.

Kehf suresinde apacik yazmaz mw? Hazreti Misa ef sanevi
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bir kormutan, kanuni saifataina layik biri ol manin yani sira gu-
nin birinde peyganber ol acak kadar da mintaz bir adam

ms. Ama bir gin gelm s, manevi g6zunl acacak bir dosta ih-
tiyagc duynus. BOyle birini bulmk i¢in dua etm s. N hayet
duasi kabul ol undugunda, bu dost zorda ve darda ol ana ko-

san Hizair' dan baskasi degilm s.

Hizir, Misa'ya denmis ki: "Omi billah seyyahim Sen se-
yahat | eri nde bana kat 1l mak i stedi gi ni soyl dyorsun ama bu-

nu tek bir sartla kabul ederim Yapt ikl arm sorgul anaya-
caksin. Soru sormadan benime gelebilir, bana givenebilir

m si n?"

"El bette" demi s Musa. "Bairak senle geleyim S6z, hicbir sey
sormayacagim "

Boyl ece yol a dusmisl er, sehir sehir geznisler. Ama Misa yol
boyunca Hizair'in islerine akil sair erdirenem s. Bakmus iyi bir
adamn gem sini batairaiyor, temz bir ailenin ¢ocugunu 6l dird-
yor, sonra da gidip kotu kal pli insanlarain duvarlarim onar iyor.
Ne adal et var, ne nmantik. Dilini tutamanus, caresizce sornus:
"N ¢in yapiyorsun bunlar1? Hi¢birine anl am vereni yorum' -
"Bana verdi gin s6ze ne ol du Musa? Sana denedi m m ba-

na soru sorma diye" dem s Hizar

Yol a devam etmni sl er. Anma Miusa her defasinda sornus, et-

tigi yem ni ¢ignem s. En nihayetinde Hizir durup basindan
beri yapti1gi her isi tek tek sebebiyle izah etms. O zanan M-
sa anlams ki, korkunc¢ gibi goérinen islerin ardinda bil medi -
gimz bir aciklama, her serrin ardinda da bir hayir var. Hi-
zir'la yol dasl 131 sayesi nde g6zl naneviyata ac¢il ns. Baska
tarl G goreneyecegi bir nizan gorneye basl anus.

Bu nesel de ol dugu gi bi, bu dinyada siradan fanilere anl a-
silmaz gelen ama asl inda derin ilimere acilan dostl ukl ar
vardair. Sens'in babamn hayat indaki yeri de boyle.

Ama i nsanl ar beni m gi bi distnmez, bilirim iste bu yuz-
dendir endi sem Maal esef sens de yangina kor Ukl e gidiyor.
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Baskal ar 1na hos gorunmek i¢in azicik ¢caba gosternedi gi gib
habire birilerinin bamteline basiyor. Bazi ginler haramler
gi bi babamn kapisinin 6nune oturup gel en gideni denetliyor.
Ahal i den ki m babam gornek i stese Sens onune c¢cikip bir si-
rd soru soruyor.

"Yiuce Mevl @na'yi niye gornmek istersin?" diye soruyor ve

kar sidaki ne soyl erse soyl esin, begenm yor. Sonra usteliyor:
"Peki ona ne hediye getirdin?"

Gel enl er ne diyeceklerini bileneden sasirip kekeliyorlar.
sems de onlari teknme tokat kovuyor.

Bu ziyaretcilerin bir kism birka¢ gin sonra gene geliyor,
bu sefer koltuklarinin altinda pahal 1 hediyelerle. Kuru
dzum er, atlas yorganlar, ipek hal alar, kuzular... Ama bu nal -



| ar1 gorince sens daha da hiddetl eniyor.

Bir gin, babam goérnek isteyen ama bir torl 0 kapidak
senms'i atlatanmayan bir adam hiddetle bagirdi: "Yeter artik
Sen ki m ol uyorsun da Mevl &na' nin kapisina gel eni kovuyor -
sun? Herkese soruyorsun ne getirdin diye! Peki ya sen? Sen
ne hediye getirdin Efendi Mevl ana'ya?"

"Hedi yem kendi ndi r" dedi sens, gayet sakin. "Ben onun

yol una bas koydum"

Adam bunu i sitince nosnor ol du. Ne di yecegini bil eneden
kal akal d1. Sonra da kds kds uzakl ast 1.

* * *

Ayni gln Sens'in yanina gittim "Bu kadar ¢ok insan tara-
f indan yanl 1s anl asil mak seni Uznmiyor mu? Sana disnmanl 1k
et nel eri ne haki katen al dirnuyor nusun?" diye sordum

sens bana bos bos bakti, sanki ne dedi gim anlamamst 1.
"Beni m hi ¢ dismanim yok ki" dedi onuz silkerek. "Bizi tenkit
edenl er ol acakt ir. Rakibimz de olur, sevneyeniniz de. Ama
Al'l ah &saikl arinin dismani ol nmaz. Biz kin gitneyiz evlat."
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Yirm Yedinci Kural: su dinya bir dag gibidir, ona

nasil seslenirsen o da sana sesleri Oyle aksettirir. Ag-
zindan hayarl 1 bir laf ¢ikarsa, hayairl i |af yankail anair

ser ¢ikarsa, sana gerisin geri ser yankail anar

Oyl eyse ki mki senin hakkinda kot konusur, sen o

i nsan hakkinda kirk gin kirk gece sadece glzel so6zler

et. Kirk ginin sonunda goéreceksin her sey degi sm s

ol acak. Senin gonl in degi sirse, dinya degisir.

"Ama insanlarla tartisiyor, hatta kavga ediyorsun" dedim
sems gul insedi . "Kavgayi onlarla degil, nefsleriyle ediyo-
rum"

"Iyi ama sonra senin hakkinda ileri geri bir sird |af edi-
yorlar. Hatta iki erkek bu kadar yakin dost ol amaz: ol ursa
ortada agza al inmayacak bir duskunl Gk vardair diyenler bile
¢cikiyor. Oyle kiziyorumki boyle art niyetli, bu kadar fesat do-
lu ol mal ar ina..."

sems bunu duyunca sessiz bir ah etti ve sonra bana bir hi-
kdye anl att 1.

iki seyyah bir sehirden di gerine gidiyornmus. Derken yoll a-
rinin Ustine taskin bir dere ¢ikms. Tam suyu gececekler, az
Ot ede korkudan tir tir titreyen yapayal niz ve gencecik bir ka-
din gorniisl er. Adanl ardan biri hermen kadinin yardinuna
kosmus. Onu sartaina alms, suyu Oyl ece asms. Sonra kadini
derenin 6te yakasinda yere barakaip iyi gunler dilem s. Boyl ece
yol I ar 1na devam etm sl er

Ancak yol un kal an kisnunda 6teki seyyahin agzini bigak
acnmanus. Surat indan disen bin parca. Somurttukca so-
murtuyor. Birka¢ saat boyle surat astiktan som a suskunl u-
gunu bozup sbyle dem s: "Ne deneye o kadina yardimettin?

Bir de uUstelik ona dokundun. Seni ay artabilir dil Bastan ¢a-
karabilirdi! Erkekle kadin boyle temas etsin, olacak is m!
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Ayip yahu! d nmaz, bize yakisnaz!"
Kadini sirtinda tasiyan seyyah sabarla gul Gmsemi s: "iyi de

dostum ben o gen¢ kadini derenin karsisina gecirip orada bi-
rakt 1.n1 sen ne deneye hél & tasirsin?"

"Kim insan boyledir" dedi sens. "Kendi korkularini, o6n-
yargal ar ini baskal ar 1na yansait ir ve onl arda gordiginid sanar
iste asil yik budur. Zihinlerini zanlarla doldurur, sonra da
bunca agarl 1gain altainda eziliverirler. Babanla aramzdaki ba-



gin derinligini anlayamayanl ara soyl e, ©once kendi zihinlerin-

deki kiri pasi tem zlesinler!"

Ella
Boston, 15 Haziran 2008
Bir o6nceki nesaj inda dem ssin ki, "Romanini iKki

kez okuduktan ve sens il e aranda bunca benzerli k
gbrdikten sonra hayat hi kdyeni nerak etneye bas-
adim Bana nasil Sufi ol dugunu anl at ir msin?"
CGecmi si konusmakt an pek hosl anmuyorum El | a

yi ne de sana anl atacagim..

iskocgya' da, Kinl ochbervi e adinda bir bal 1kga
kéylinde dinyaya geldim Ailem n bana verdi gi isim
Craig Richardson' di. Cocukl ugundan kal an en be-
[irgin hatairalar bal 1kg: tekneleri, bel verms
agl ar arasindan yesil yailanlar gibi sarkan serit
serit yosunlar, kunsal boyunca sol ucan di dikl e-
yen cul I ukl ar, bekl ennedi k yerl erde boy veren ya-
bani c¢icekler, denizin keskin ve tuzlu kokusu,
yenyesi| daglar ve bir de savas sonrasi Avrupa'ya
haki m ol an al 1s1l madik sik(net... Ben bunl ar in
arasinda blyudim
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Ardindan bit in dinya pal dir kdl ddr 1960' | arm
tuf anina yakal andi. Ogrenci eylenleri, ucak ka-
cirmalar, devrimgirisinmeri... Bense sessiz ko-
semde hepsi nden uzak, yasaitlarimn kapil digi de-
3i si m dal gasindan habersi zdi m Babamun ikinci el
kitap satan bir dukk&ni vardi, annenmse yunid kiy-
netli koyunlar yetistirirdi. Boylece ¢ocukl ugum
boyunca hem bir cobanin minzevi hallerinden, hem
bir kitap¢cinain iceddnukl Gginden bir seyler aldim
gal i ba. Codu gun bir agaca tairmanir, manzarayi
seyredal ar, tum hayat inu burada gecirneyi plan-
ardim Bazen kodyden cikmak ve naceral ara at il -
mak arzusu kal bi mi yokl asa da, Kinlochbervie'yi
severdi m Hayat indan nmermundum Orada dogdum
orada 6l ecegi m sanirdim Meger Tanr i’ nin benim
icin yazdigi hi kdye banmbaskayms.

Yirm vyasinda hayat inu t Unden degi stirecek iki
seyl e karsilastim Birincisi profesyonel fotog-
raf maki nesiydi. Fotografc¢ail 1k kursuna kaydol -
dum ilk basta hobi ol arak baslayan bu ugrasin
omir boyu siren bir tutku olacagini bil m yordum
ikincisi, bir kadinla tanistim Arkadaslariyla
Avrupa'yi gezen ve "tesadif en" kdyumize ugrayan
Hol | andal 1 bir kadin. Margot'du ada.

Benden sekiz yas bayuktd; cok guzel di, uzun
boylu, al im 1, basina buyruktu. Bohem idealist,
radi kal , entel ekt Gel, bisekstel, solcu, 06zgir-

| Ok¢l, yesil-anarsist, cokkualtuarldldk yanl isa,
azinl 1k ve insan hakl ar1 savunucusu, ekofem -
nist... Margot'u anlatan kavrani arin ¢ogunun an-
[amni bile bilmyordum Ama bir tek seyin far-
kindaydim O bir Sarka¢ Kadindi

Bi r baknmuissin son derece nmutlu ve delidol u,



i ¢i nde buram buram yasam sevinciyle fikirler
proj el er pesinde kosuyor. Bir bakmissin onuzl ara
¢Oknils, gb6zlerinin feri soénnis. Ruh héalini dnce-
den kestirnek ink&nsizdi. "Burjuva konforunun

i ki yazl ul Ggu" dedi gi héki m yasamtarzina ezel den
kizgindi. Her seyi en ufak ayraintisina kadar sor-
gul amakt an, el estirnekten kaginnmazdi. Beni m gi bi
sakin ve tenkinli birinin nasil olup da Mrgot
gi bi ¢ilgin bir kadin karsisinda pani ge kapail ip
kacmadiga nuanmadair. Hal & anl ayamam Ama kagna-
dim Aksine, kendim Margot'nun canl 1 Kisiligi-
nin girdabina biraktaim Hi ¢ distnmeden... Asik

ol nust um

Tuhaf bir kimyasi vardi Margot'un. Devrinti ve
yaratici fikirler, sivri elestirilerle doluydu;
cesur, bagimsiz ve asiydi. Anma ayni zananda kris-
tal bir cicek gibi narindi. Bir baknussin ol nma-
dik bir sdzden incinm s, kirilnms. Kendi kendi ne
s6z verdim Onu dis dunyanin hoyratl| 1gindan da,
kendi ic¢indeki yikici damardan da koruyacakt im
Acaba beni m sevdi gi m kadar o da beni sevdi m?
Sanmuyorum El | a. Bana sadik ol dugunu da sannuyo-
rum Ama biliyorumki o da hig¢ kinseyi sevnedi gi
kadar, hatta kendi kendini sasairtaip urkitecek ka-
dar ¢ok sevdi beni. Kendince, kadrince, yapabil -
di gi nce. ..

Boyl ece Margot' un pesine distup Anmsterdamia git-
tim Orada evlendi k. Margot burada biraz durul du
kendi ni siyasi yahut ekononi k nedenl erden 6taru
Avrupa'ya iltica edenlere yardima adadi. Mil teci-
lerin ihtiyaclarina odakl 1 bir sivil toplum orgu-
t inde cal 1sarak dinyanin en bel al 1 kdsel eri nden
kacip Hol l anda' ya siginan aileiere rehberlik edi-
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yordu. Onlarin koruyucu nel egiydi. Oyle ki Endo-
nezya' dan, Sonali'den, Arjantin'den, Filistin'den
nice aile kizlarina onun adini verdi

Bense boyl e idealist davalarla ilgileneneyecek
kadar "nesgul" ve galiba naddi yat¢giydim 1Isletme
nmezunu harsl 1 bir gen¢g adam ol arak kurunsal ka-
riyer basamakl arini tirmanmaktaydim U usl arara-
s1 bir firmada cal 1smaya basl adim Margot ne sta-
tiam e ne de maasinia ilgileniyordu ama ben bun-

[ ar1 gun gecti kce daha c¢cok oOnenseneye basl adim
Gicl 0 ol mak istiyordum Gicli ve zengin..

Tum hayat 1mza1 i nce ince planlamstim Iki se-

ne i ¢i nde ¢ocuk yapacakt 1k. Kafandaki mutlu aile
tabl osunda i ki kiz c¢ocugu vardi. Bizi aydinl 1k
bi r gel ecek bekl edi gi nden emindim Ne de ol sa
dinyanin en guvenli yerlerinden birinde yasiyor-
duk; bozuk bir nusluk gibi Avrupa ya milteci aka-
tan o karnmasik Ul kel erden birinde degil. Cenctik,
sihhatim z yerindeydi. Hi ¢bir seyin yanlis git-
nmesi ne i htimal verniyordum Sindi bu satairlara



yazarken inanmasi zor geliyor. Artik elli dort
yasindayim Margot ise hayatta degil

Oysa daha sagl ikl 1 ve tartaismasiz, iyi kalpl

ol an oydu, ben degil. Yasamay. asil o hak ediyor-
du. Yal niz sagl 1kl 1 seyler yer, duzenli egzersiz
yapar, her tiarl 0 kétd al 1skanl 1kt an uzak durur -
du. Hep incecikti, forndaydi. Aramzdaki yas far-
kina ragnmen benden daha gen¢ dururdu

Bekl ennmedi k bir sekilde 6ldiu. Bir gece sigin-

ma tal ep eden bir Rus gazeteciyi ziyarete git-

m sti. Donuste otobanin ortasinda arabasi ari-

za yapms. Ve her zanan trafik kurallaraina ri-
ayet eden, bu konuda beni hep uyaran Margot,

dortl dleri yakip bekl eyecek yerde, nedense ba-

sireti baglanmus gi bi arabadan ¢ikip en yakain-

daki koye yirimeye kal kmus. Ustiinde koyu kahve-

rengi bir trengkot, koyu renk pantol on. Karan-

| 2kl a butinl esircesine... YUz netre ilerde hiz-

la gelen bir arac carpms. Yugosl avya pl akal 1

bir karavan. sof 6r onu gornem s bile.

Sevdi gi m kadini kaybedi nce agir bir dénlsim ge-

cirdim Ne o bal 1k¢g1 koyundeki saf delikanl 1ydim

art 1k, ne kariyer pesinde kosan bir isletneci..

ici ndeki bastairil ms hayvan ortaya ¢aikt 1;

bast ir 1l mes ve kapana kisil mus.

Hizla degistim cirkinlestim cirkeflestimuve

en ni hayeti nde di be vurdum 1970'lerin basiyda.

Hayat 1mun bu saf hasina, Sufi kelinesinin "S" har-

fiyle tanisma donem diyorum

iste bdyle. Umarim sikil manussaindair Ella. Bi-

raz uzunca yazmsim

Sevgilerle,

Azi z

Fahi se Col @il U

Konya, Ccak 1245

Basimu bel aya soktugumic¢in cezal :yam Hinsa patron ar-

t ik hicgbir yere gitmene izin vermyor. Ama Uzl nmiyorum
Isin dogrusu ne seving ne keder, epeydir 6yle yogun hisler ya-
samyorum Aheste revan akip gidiyor ginler. Her sabah ay-
nada gordigum yuz biraz daha sol gun, bir nebze daha dur-
gun. Ne sacimu taraiyor sisleniyorum ne de penbel essin diye
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yanakl ar 1 ¢i ndi kl i yorum Di ger kaizl ar go6r Undsinden si -
kayet ediyor; misterileri kagiraiyornusum Bel ki hakl 1l ar

ama ben zaten kinse taraf indan arzul anmak i stem yorum

ki. Erkeklere cgekici gorunmekten biktim yiprandim Kinse
beni c¢ekici bul masa keske, sessizce clUrisem bir kdsede. .

Ben kafandan bunl ari geciredurayim evvelsi gin aksam

bir nmisterinin israrla beni gornek istedigini soylediklerinde
sasirdim G dip bakinca saskinl 1§in yerini korku aldi. Meger
nisteri dedi kl eri Baybars' nus!

Ben 6nde o arkada, yukari kattaki basik odal ardan birine

¢i1kt 1k. Yal niz kal ir kal maz dayanamadim sordum "Sen art 1k
zabit degil misin? Vazifen cemyet nizamni ve ahl &kini koru-



mak degil m ? Kerhanede ne isin var?"

"Bak su konusana!" dedi Baybars ki nayeyle. "Ya senin gib
fahi senin cam de ne isi vardi o gin? Senin yaptidin acayip ol -
nmuyor da beni m buraya gel mem ni t uhaf ?"

"O glnu bana hat irl atrma. Senin ylzunden |in¢ edil ecek-

tim Herkesi bana karsi kiskirttain. Sen bu kerhanenin gedi k-
lisi degil miydin? Bu ne perhiz, bu ne | ahana tursusu!" dedi m
ve henen ardindan ekl edim "EgJer bugin hayattaysam canai-

m. sens' e bor¢luyum Allah ondan bin kere razi ol sun."

"Bana bak, beni myaninda anma su nendeburun adini:

Kafir herifin teki ol"

Baybars gibi bir zorbayla takisnmamak gerekti gini biliyor-
dum anma sdzumil sakinnadim "Ben Tebrizli sens'e kefilim
Senin sandigin gibi koétd biri degil o. Ka¢c kez beni goérneye
geldi."

"Orospunun kefil ol dugu adandan ki ne hayir gelir?" ded
Baybars pis pis siratarak. 'Vay, vay! Denek oOyle ha! Kerha-
nede bir dervis! Acaba neden sasirnadin®"

"Senin akl in fikrin fesatta ol dugu i¢in herkesi kendin gib
zannedi yor sun! Hal buki dusindiglin gi bi degil" dedi m

"sens bana yardim ediyor. Bu yollari birakmamic¢in elinden

tutuyor. Diyor ki tek bir kisinin bedbaht ol masi, incinnesi bi-
le batun sehri etkilerms. Ilk defa birisi beni insan yerine ko-
yuyor. Etimicin, benden faydal anmak icin degil, bendeki
Hakk' 1 gorebildigi icin Sens bana elini uzataiyor."

"Sende Hak ne gezer ulan?" diye tersledi Baybars. "Aksam
aksamters ters konusturma beni. Ginaha sokacaksin sindi!"
"Dogru konustugunu hi ¢ duymadimki..." diye mur il dan-

dim

Bunu daha 6nce ki nmseye anl at mamst 1m ve neden si ndi

Baybars' a aktardigim da dogrusu bil m yordum Ana Sens

gecti ginm z aylar boyunca henen her hafta ziyaretine gel m sti
Baskal ar 1 taraf indan go6r 4l neden, hel e hiinsa patrona yaka-

| anmadan iceri girnmeyi nasil beceriyordu akl im al myordu

ama yapiyordu i ste. Anlatsam kesin "kara buyu" diyecekl erdi
Ama ben biliyordum ki durum bodyle degildi. sens'in Alah ver-
gi si insanlist U yetenekleri vardi. Duvarlarain, kapailarain 6tesin
gbrebiliyor, dilediginde kendi ni gorinnez yapabiliyordu. "Ha-
zir ol dugunda hig¢ arkana bakma. Cik git bu kerhaneden" di -
yordu bana. Hayat inda bir annem bir de Sens bana insanin

i nsan1 beklentisiz, karsil 1ksiz ve ¢ikarsiz sevebil ecegdi ni goster-
msti. Sarf bu ylzden bile mnnettardim ona.

Ne ol ursa ol sun bedbin ol mamay. sal 1k verm sti. "Karam

sar ol ma GOl Gil i, kendini tasavvufa adamak istiyorsan, bu
arzunda sami miysen, bil ki karansarl 1ga yer yok bizi myol u-
muzda. .. Kendini caresiz hissetne. Hakk'in saifatlari arasinda
ne acizlik var, ne bedbinlik..." Mralimbozul dugunda, kade-
rimn boyle yazildigini, elinden bir sey gel neyecegi ni soyl e-
di gi nrde kark kuraldan birini hatairlatairda

Kural Yirm Sekiz: Gegmis, zihinlerimzi kaplayan bir

sis bulutundan ibaret. Cel ecek ise basli basina bir hayal
perdesi. Ne gelecegimzi bilebilir, ne gecni simzi degis-
tirebiliriz. Sufi daima su an' in haki katini yasar
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Ben bunl ar1 zi krederken Baybars di kkatl e her hareketim,

her mimgim inceliyordu. Sag gozu, tenbel gdziu beni aiskal 1-
yor, arkanda bir noktaya odakl aniyordu. Sanki beni m gore-
nmedi gi mbir sey vardi da odada, onu takip ediyordu. Korku-
tuyordu bu adam beni



Anl adim ki Baybars sens'ten nefret ediyor. Sirf konuyu

degi stirmek i¢gin gittim bir kupa bira getirdim Hizla kafasi-
na dikti. Ikinci ve U¢Uncl biralari da ayni haizla tiketti. Dor-
duncl biradan sonra dili ¢6zil neye basl ada

" SOyl e bakal 1m senin hinerin nedir?" diye sordu Baybars.
kelineleri sakiz gibi uzatarak. "Bu kerhanedeki her sernaye-
nin ayri bir marifeti varms. Oyle diyorlar. Seninki ne? Dan-
sozl ok filan m? Yoksa yatakta m gostereceksin marifetini?"
"Bende hiner yok" dedim "Madem egl ennmek istiyorsun

-"Maska kiza git; benden sana hayir yok."

Hatta bilinnmeyen bul asici bir hastal 1ktan nuzdarip ol du-
gum yal anini bile uydurdum Bir niisteriye boyle zairval ar

anl att 1:.31m duysa, kerhaneci hinsa bacakl arim kirardi ana
urmurunda degil di o an. Baybars' m benden soguyup gitnesi

i¢cin akl 1ma gel en her bahaneyi kullandim

Ama gitmedi. Ne anlattiysamonuz silkti. Unurunda bile

ol mad1gini soOyl edi: Derken koynundan nesin bir kese ¢ikart-
t1; icinden kizail-kahve bir ot dokip, avu¢ avugc ajzina att 1.
Basl ad1 zevkl e ¢i gneneye. "Sen de ister msin?" diye sordu
"Hayir istemem" Basim salladim G gnedi gi nin ne ol du-

gunu biliyordum Bu ota miptela ol anl aran zananla ne héle

gel diklerini de..

Baybars pi skin bir edayla sairatti. "Ne o yavru? Bakiyorum

da pek terbiyelisin! Ne kagirdigini bir bilsen, ucurur bts ada-
m. ucgurur!"”

Sartusti dosege yayildi. Bir middet sabit go6zlerle tavanda-

ki oOrdncek aglarini seyretti. Ve derken basladi sakin ve sa-
bit bir sesle korkun¢ seyler anlatnaya. Buglne degi n cenk
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neydanl ar 1nda gordukl erini aktard:

"Cengi z Han o6l du. Kemi kleri peynir tozu gibi dajildi ama

hayal eti hal & Mbgol Ordul arina eslik ediyor" dedi boguk bir
sesl e. Hayal etin gal eyana getirdigi Mgol O dusu' nun ker-

vanl ara sal dirip, koyleri yagmal adigini, kadin erkek deme-

den Onine gel eni kestigini anlatti. "Ama MJol ol masa, bas-

ka bir sey olur. Cunkd insanin ol dugu her yerde savas var"
dedi

Ardindan sordu: "Soguk bir kis gecesi, yuzlerce kisinin 6l
ya da yaral 1 vaziyette yerde uzandigi savas al anl ar 1nda, ki m
ruhunu teslimeder kim kenarda can ceki sirken, ortal 1ga tu-
haf bir yunusakl 1k ve kar il ganl 1k ¢oéker. Akl inin hayalinin

al amayacaga bir huzur ha&ki molur her tarafa, bilir msin?"
Urperdim Nerden bil ecektin? Cevap verenmedi m

"Ne zaman bir yerde blUylik capta bir fel aket yasansa ve

ayni anda cok sayida i nsan can verse, pesisira kesif bir ses-
sizlik olur. 1iste o0 sessizlik var ya dinyanin en nmikemel se-
sidir aslinda" diye devametti Baybars. ickiden ziyade anl at -
t 1kl ar 1ndan sar hos ol nusa benzi yordu

"Ne kadar hazin" diyebil di m sadece.

Baybars gil di. "Hazin m? Hazin olan bir sey yok yavru

Bu al em boyl e! Yerse! Biuyuk bal 1k kiguk bal 151, zalim maz-
lumu yer! Hayatta kal manin tek yolu var: savasmak" dedi

"Denek ki neymi s? Kiuguk bal 1k ol mayacaknmissin. Senin gi-

bi karailar ic¢in bunun bir tek yolu var: Qi¢ld bir herifin ka-
pat mas1 ol nak. O zaman erkek seni korur."

Ne dedi gi ni anl amazdan geldim Ne olum u ne ol unsuz, tek
kelime etmedim Konusacak baskaca stz yoktu. Kol undan

tuttu, beni yere atti, elbisem siyirdi. Hoyrat, kaba ve ac¢ti. Ha-
reketlerini yavasl at maya c¢al 1st 1.ysam da esrarin ve biranin et-
kisiyle ¢cigrndan ¢ikmus bir hale gelm sti. Gdzleri kan canaga,



sesi hairaltal iydi. Nefesi esrar, ter ve kifdr karisimydi. Tek,
sert, yairtaici bir hamede icine girdi. Yana kaymayi, acim azalt-
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may1 denedi m ama var guclyl e Ustinme ¢okt i, oyle kuvvetl

bast irdi ki kaimul damam nminkin ol madi. Gorinmez ipler ta-

raf indan yonetilen istensiz bir kukla gibi defalarca hizla gitti
gel di . Bosal diktan sonra dahi yavaslamadi. Belli ki tatmin ol -
manust 1, ayni hirsla sevi sneye devametti. Tekrar sertl esece-
gi nden kor ktum f akat ani den ve kendili gi nden yorul du, durdu
Hal & Ustldndeydi. Yaziume sombir nefretle bakti, sanki daha

bi r daki ka 6nce onu tahrik eden bedenim sindi onu igrendiri-
yor du.

En sonunda dbésekte yana devrilip,
gi y" diye buyurdu.

Kal kt 1m Ben acel e acel e kenarda giyinirken, o ajzina bi -

raz daha esrar atip beni seyretti. "Karar verdim bundan boy-

| e baska erkeklere hizmet etneyeceksin. Seni dost tutaca-

gim' dedi .

Misterilerin ara sira boyle olur ol naz hayallerle gel nesi, fa-

hi sel eri kapatma yapnak isteneleri vak'a-i adi yedendi. Boyl e-

si hassas neseleleri kurnazl ikl a halletnmeyi, "harikasin beyim
seve seve sirf sana cal 1siram' deyip erkeklerin sartlarini sivazl a-
mayi, "ama beni giydirip kusatman, c¢ok para harcanan, bil-

hassa hinsa patronun gonl Gni hos tutnman gerekir" deyip olta-

ya getirneyi bilirdim Ne var ki yal an soyl enek, kaivirmak, kan-
dirmak istem yordum artik. Doynust um bu oyunl ara.

"d nmaz" dedim "Benden sana dost ol naz. Hem ben yakain-

da bu yollari toptan birakacagim Kerhaneden ayr il acagim

Kendi n i badet e adayacagim"

Baybars c¢i g bir kahkaha atti. Hayat 1nda bundan daha gu-

| ing bir sey duymanust i sanki. O kadar c¢ok gil du ki, gozle-
rinden yas gel di. "Ibadete adayacakmus, vay haspa" dedi ni -

hayet konusabi |l di gi nde. "Nereye gidi yosun yavru? Qursay-

dm biraz daha!"

Baybars'la takismanin anl anu ol nadigini biliyordum ana

elimde degildi. "Akl inca beni asagil 1yorsun ama senle ben o

git Gstine bir seyler
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kadar da farkl 1 degiliz" dedim "1Ikimz de ge¢cm sim zden
yapt 1§1mz yanl 1sl ardan pi smaniz. Ama sen, beyantan sag

ol sun, zabit ol nussun. Beni nse arka ¢ikacak ki nsemyok. O
ylzden burdayim"

Baybars' 1n surat indaki ifade tanmanen degi sti, cehres
sertlesti. O ana dek soguk ve nesafeli bakan gozleri haingla
dol du. Birden atil 1p sa¢cindan yakal adi. "Ne di yosun sen? Sa-
na iyi davrandik diye sunardin bakiyorum' dedi. "U an oros-
pu! Sen kinsin de kendini benime kiyasl 1yorsun?"

Ajzim acip bir sey soyl eyecek ol duysam da ani den inen

bir darbeyle sesim nefesimkesildi. Yuzune attigz yunrugun
acisini daha tam ol arak anl ayanadan, ani den duvara fairl at-
t1 beni. Carpnanin etkisiyle sersenl edimam ne o an, ne da-
ha sonra gikim ¢ikardim Darbel ere dirennmedi m

il k degildi ne de olsa. Misteri elinden daha 6nce de yasa-
m.st 1m dayaga, zul nil, hakareti, tecavizdi..

* * *

Baybars mi dene, kaburgal arirma birbirinden sert tekmne-

ler indirdi. Yerde boylu boyunca yat iyordum Tam o anda,
oracikta, tuhaf bir sey oldu. Anlatnmasi zor, anma sanki ruhum
bedeni nden ayr il di. Derlerdi de i nannazdim Meger ruh bir
ucurtnma ims. Kuyruklu, rengérenk, narin ve nazenin bir



ugurtma. .. Agirl igindan kurtul up yikseliverdi havada. Cz-

gurl ik ne guzel seym s, hayret! Nasil da hafif, latif, ug¢suz bu-
caksiz... Bir nekéna, bir adrese, bir bedene hapsol namak

nasil bir | 0tufnus neger..

Basl adim semada ylzneye. Ister kuzeye giderim ister gu-

neye. Huzurlu bir bosluga farlatil mstim ne direnneye sebep
vardi, ne glcennmeye. SiUzil tdyordum 6yl ece. Gayret bile gos-
termene gerek yoktu. Sonsuzlugu yutnus, sonsuzluk ol nus-

tum Pencereden ¢ikti ugurtma, basladi yuksel neye. Yen
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harman edil mi s burcak tarlalarinin Uzerinden gectim koylu
kizlarain mur il dandigax turkdleri isittim gin geceye doniince
peri 1siklari gibi yanip stnen atesbdcekl erine guil tnsedi m
Hizl a distyordum bir yerlere ama asaji dogru degil, yukara-
ya dogru, dipsiz gbkyuzune cekilircesine..

A um buysa eger, korkacak bir sey yoknus. Dert tasa, en-

di se evham kal kt 1 Ust inden. Arzain arsla kucakl ast 22 sihirl
bir kesi sme noktasindaydim hic¢bir sey urkutemezdi beni. Ve
bi rden bir hakikatin farkina vardim Ben bunca zaman sarf
hinsa patrondan yahut o insan azmani Cakal Kafa'dan kork-
tugumicin bu kerhaneden ayr il amamst :m Kacar sam ben

bul url ar; yakal ar, yaral ar yahut o6l darurler korkusuyla sene-
lerdir kole gibi vicudunu satarak emirlerinde cal 1smstaim

Si mdi yse Hak bana ruhumun ucurtma gi bi sdzul ebil ecegi ni
gbstererek korkmanmay: 6gretiyordu. Bir Baybars belasi yol -

| ayarak bin Baybars'la bas etnenin yolunu goésteriyordu

Urkiip cekinnenin, pisip tirsmanm koca bir énri tavsan

gi bi kovukta sakl anarak gecirnmenin ve bunun adina "ne yapa-

[ 1m kaderim boyl eym s" denmeni n anl amw yoktu. Ben, Col Gi-

| 0, sag kal irsam sayet, gi decekti m bural ardan. Hem de arka-
ma bil e bakmadan. Evet, Tebrizli sens hakl 1ydi. Pislik ve kir,
cenabet ve cerahat... adina ne dersen de, yalnizca ig¢te olurdu
i cimzde. Geri kalan her sey suyla yikanair, yugul urdu
Gozlerim kapadim Bir baska, bir 6te Ben disledim Te-

m zdi, berrakti, tovbekardi, tovbesinde sebatkérdi o oOteki ha-
[im benden daha geng¢, daha cesur ve guzeldi. Hemiyinser

ve sam mi, hem atil gan ve dirayetliydi, kerhaneden ¢ikip
yepyeni bir hayata basl arken. Ter U taze, i1sil 1sil, inang ve
umut dol uydu. Oyle inandiraiciydi ki, hayali bile o kadar tat-
[ 1yd1 ki, gul Gnmsenmeden edenedi m

"Ne deneye sairataiyorsun | an?"

Bir tekne daha indirdi Baybars. ki bkl idm ol dum acidan

Cene gul tnsedi m

"U an hasta msin | anet kari! Ne sairaitaiyorsun dedi n? Bana

m. gul Oyorsun yoksa?" diye pes pese sorular ve kuflirler yag-
dirdi Baybars.

"Sana gul miyorunt dedi m zorl ukl a konusabi I di gi nde.

"Beni 6l Um kor kusundan kurtardin. Sayende ni hayet bu ker-
haneden kurtul acagim Tesekkir ederim.."

Ve i ste o zaman Baybars yuval ar indan fairlams gozlerle

dehset ic¢inde bana bakti. Bir an oyl e kal akal di. "Kafayi yem s
kari..." diye muraildandi. Qul yabani go6rniis gibi geri geri yuru-
di. Titreyen ellerle kapiy1 act1 ve beni 06yl ece yerde bairakarak
esrar cubugunu, kesesini ve kaiyafetlerini unutarak adeta ka-



carcasnma nerdi venl erden inip, kerhaneden uzakl ast 1.

Ki nya

Konya, Ccak 1245

Bir vesile ¢iksin diye ginler, haftalarca bekledim gens'i
gbrmek, onunl a basbasa konusabil mek ic¢in habire fairsat kol -
ladim Ayni cati altinda yasasak da ben hep harem ik kismun-
da ol dugundan, yollaraimuz bir tdarl 0 kesi smyordu. Ana bu
sabah avl uda kuru yaprakl ari sipdridrken sens ani den ya-

ninda belirdi. Yalnizdai.

"Nasil gidiyor sevgili Kinya?" diye sordu sen sakrak bir
edayl a.

"Iyi gidiyor" dedi mbas6rtinmi dizeltip, mahcup gul inse-

yer ek.

Bakt 1m sens'in gozl eri nde bugulu bir bakis var. Sanki uyku-
dan yeni uyanmsti. Ya Oyle, ya da gene bu dinyadan o6teye bir
yol cul uk yapip donmist . Bu aralar sik sik Oteki alene gidip
geldigini biliyordum Ne vakit dunyevi boyuttan uzakl assa, ge-
ri doéndiuginde bazi isaretler tasiyordu. Yuzune dal gin bir ifade
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geliyor, gozleri cambir perde arkasindan bakarcasina donukl a-
siyordu. Bunca zaman Sens'in her mm gini, her hareketim

purdi kkat izledigimicin ruh halindeki en ufak bir inis ¢ikisi bi-

le fark eder ol mustum Ama tabii bunu ona belli etnmedim
senms basini kal dirip g6zl erini kisarak gokyuzine bakt 1.
"Fairtina geliyor Kinya" dedi. "Hava yakinda bozacagja ben-
zer."

Tam t epem zde, sanki bir tek bizim dstimizde, boz renkl

kar taneleri doéndyordu. Yailain ilk kari o kadar belirsiz, o6ylesi-
ne sessiz geliyordu Kki... Bunca zamandir nerak etti gi m soru-
yu o an sornmaya karar verdim "GCecenl erde bana herkesin
Kuran' 1 kendi idrak derecesi ne gore okudugundan bahset -

m stin" dedim "O zamandan beri dordinci okunayi soraca-

gim bir tarld fairsat ol mada. ™

sems usul ca bana doéndd. Yuziume boyle sabit bir nazarla

bakt 1g1nda el i mayagim birbirine dol asiyor, i¢imeriyordu. Al-
nini hafifg¢e kiraistairaip, dudakl arinda buse gi bi yumusacik bir
hiuzinl e bekl edi; dustncel erini el evernmeyen bir esrar perde-

si cehresinde asil 1 kaldi. Boyl e anlarda ne kadar yakisikl 1 ol -
dugunu bir bil seydi

"Dordincl okurmayi dil e doknmek inkénsizdar" dedi. "Dilin
yetersiz kal digx bir 6te boyut var. Askin sahasina adim at in-
ca, kelinelere gerek kalmaz."

"Keske bir gin ben de askin sahasina ul assani deyi ver-

dim Agzindan ¢ikani kul aklarimi sitince kipkirnuzi ol dum

Tel asl a dizel tneye cal 1stam ' Yani necazi askin! 1lahi askain
Kuran' 1 daha derin bir suurla okumak ig¢in..."

sems gul diginu gornmeyeyi m di ye basini cevirdi. "sayet

mayanda varsa, em nimoraya varairsain. Dordincl okumada,

akint 1ya bal 1kl ama dal ar; su olur, airmak olur, cagil cagal
akarsin Kinyacim"

Derin bir nefes aldim gdgsum kor ik gibi indi kalkti. Bir

tek sens beni heyecandan aptallastairabilir. icim boyle kay-
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natabilirdi. Onun yanindayken hem her seyi sil bastan 6gre-
nen bir gen¢ kiza doénusuyor, hem sefkatli bir anne gibi his-
sedi yor, hem de rahmi nde can tasimaya hazir bir nil tfer
¢icegi gibi agal iyor, kadin ol uyordum

"Ne denek mayanda varsa?" diye sordum "Kaderinde var-

sa mu denek istiyorsun?"



"Cyle de denebilir" dedi sems kafasini sall ayarak

"Ben bu kader nesel esini anlamyoruni dedi m Hal buki

soyl emrek i stedi gi m sey baskaydi: "Beni m kaderi nde sen var
msin acaba?" diye sorabilmek isterdimona. "sayet yoksan

bil eyim Bos yere senin hakkinda hayal | er kurrmayayim"
"Kaderin ne ol dugunu anl atamam' dedi sens. "Ana ne ol -
madigini anlatabilirim Kader, hayatimzin 6nceden ¢i -

zilm s olmas: denek degildir. Bu sebepten, "ne yapa-

| 1m kaderinm z boyl e" deyi p boyun biknek cehal et gos-
tergesidir. Kader yolun tamamni degil, sadece yol ay-
ramarini verir. Glizergéh bellidir ama tim doneneg

ve sapakl ar yol cuya aittir. Oyl eyse ne hayat i1nin haki -

m sin, ne de hayat karsisinda caresizsin. Bunu anl at ir

Yi rm Dokuzuncu Kural ."

Bos bos bakms ol acagim ki sSens biraz daha ac¢ikl ana ge-

regi duydu. Koyu kara gozlerinin derinleri parlayarak soyle
dedi: "Misaadenl e brr nesel anlatayim"

"@indn birinde geng¢ bir kadin bir dervi se kaderin nasil is-

| edi gi ni sornus. Dervis denis ki: "Cel benime, beraber gore-
lim" Az gitm s uz gitm sler, bir nunmayi se denk gel m sler. Me-
ger ahali bir katili asmak ic¢in neydana goturidyormnus." Der-
vi s gen¢ kadina sormus: "sSindi bu adanmu i dam edecekl er. Pe-
ki bu sonuca sebep ol an hadise nedir? Birisi bu adama Once-
den para verdi, o da gitti cinayet silahi satin aldi. Bu nu asail-
masina sebep? Yoksa sucu i sl erken kinse onu durdurmadiga
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icin m daragacina gidiyor? Veya sucu i sl edi kten sonra yaka-
land1gx ic¢cin mi? idamna yol acan sebep gerceklestirdi gi eyle-
m n 6ncesinde m, esnasinda mu, yoksa sonrasinda mu sakl 1
sence?"

"Kaf am kar 1st ir 1yorsun" diyerek sens'in |lafini kestim

"Hi k&dyedeki adam katil ol dugu ic¢in, yani korkun¢ bir suc isle-
digi icin asilacak. Ettiginin bedelini o6diyor. Iste sana sebep
i ste netice. Hayarl 1 aneller baska, serri aneller baskadar."
senms birden sesini alcaltti. "Ne dedi gi manl iyorum' ded

bi tki n disnliscesi ne. "Ana bu hayatta her ayrim o kadar ko-

lay cizilmyor. Ya sandigin kadar siyah-beyaz. ivyi-kotiu, acgik-
seci k degilse? Ya tekm| kelinelerin onemini yitirdigi bir bas-
ka bilin¢ boyutu varsa?"

"Amaz. Allah bu ayiraim ar konusunda gayet acik ol mam-

z1 istiyor. Yoksa ne haramdiye bir sey olurdu, ne helal. sayet
i nsanl ar 1 cehennem e uUrkUtldp cennetle tesvik etneseydi, in-
sanl 1k ¢i1gairindan ¢ikar, dinya feci bir yer héline gelirdi. Kor-
kutul maya da odull endiril meye de ihtiyacimz var."

Sert bir rizgar esti bizden yana. Kar taneleri havada rastge-

| e savrul du. sens bana dogru bir adim atarak sairtaindald sal 2
duzel tti; onuzlarim 6rttd. O kadar yakmundaydi ki, kokusunu
icinme gcektim Sandal agaci, msk-i anber ve yagnur sonras:
toprak karisimydi Sens'in kokusu. Karninda, gogsunde bir
kipirdanma, bacakl arimun arasinda bir dal gal anma hissettim

Bir erkegi arzul amak boyle bir seydi denek. Hem utanc¢ veri -
ciydi hem de, tuhaf bir sekilde, utanacak bir sey yoktu bunda.
senms yari misfik yari nuzip yizune bakti. "Akil ve man-

t 1g1n hudutl ar1 gayet keskin olabilir. Ama askta tim sainarlar
ve ayramar siliklesir" dedi



Semavi Ask'tan mu bahsedi yordu, yoksa bir kadinla erke-
gin dinyevi askindan mw? Bel ki de ikimzi kast ediyordu? Sa-
hi "biz" diye bir sey var mydi ortada?

sems akl indan gecen sorul ardan habersiz so6zl eri ne de-
vametti: "Haram ve hel al den bahsedi yorsun. Oyl e insanl ar
var ki sairf cehennem dehseti yahut cennet riusveti i¢in iman
ediyor. Etnesinler daha iyi! Kimkimnm kandiraiyor? Kildiklarz
namazin bile hesabini tutuyorlar. Bizse daim namazday.z.
Surekli huzurdayiz. Zuhdi ibadeti ne yapayin? Bana kal sa

bir kova su al ir cehennem atesi ni sondirir, cenneti de atese
veririmki, sarf ve saf ask kalsin. Gerisi bos!"

"Aman sakin boyle seyleri uluorta soylene. Insanlar pesin
huokim 0. Seni yanl 1s anlarlar. Anlarmadan yaftalarlar" de-

di m kaygiyla. "Birilerini kizdairabilirsin."

sems gul insedi. Bilegim kavradi, elim tuttu. Bairaktaim
vicudunun sicakl 131 vicuduma geg¢sin; esir etsin beni kendi-
ne, meftun etsin. Konustugunda sesi yunmusacaikt 1:

"Biz onlarin gozlerine perde c¢ektik, kulaklarina agairl 1k as-
t 1k, dem yor nu Kinya? Mihdrl G kul akl ara ne soyl esen gu-

nah sayarlar. Ne yapabilirimki? Ask dersin, onu bile yanlis
anlarlar."

"Hal buki sen ne soyl esen bana bal gibi gelir" dedi mani den
Aman Al laham Dilim i1sirdim Agzindan ¢ikan s6ze inana-
madim Nasil boyle bir sey soyl eyebilm stin? Akl 1m basim
dan ucnus nuydu? Icinme cin girm sti herhal de.

Tel asl a toparlandim sSens'in yluzine bil e bakanadan, sa-

| xnu siki siki sarainarak mur il dandim "Sey... gec¢ ol du... Muit-
fakta i simvar. Ben artik gideyim"

Yanakl ar 1m ut an¢ct an ve heyecandan kipkirmzai, konustu-

gumuz ve konusanadigimuz tiUm kelineler dilimn ucunda
sekerriz bir tat barakms hal de, kal bimdeli gibi ata ata avl u-
dan ¢cikip eve dogru segirttim Ama Sens'ten kosar adim

uzakl asirken dahi bir esigi astigimn farkindaydim O andan
itibaren, t& bastan bildi gi mbir hakikati kabul etnek duru-
munda kal dam

Evet, ben Kinya, Mevl ana' nin manevi kizai, tal ebesi, yetis-
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tirmesi, gordugim ginden beri gsens-i Tebrizi'ye sairal siklam
asikt 1m

semns

Konya, Ccak 1246

Bosbogazl ar hi¢ durur mu? Habire konusurlar! M zacglara

boyl e. Konya'ya vardim varah hakkinda o kadar c¢ok rivayet
uydurul du ki, gul tp geciyorum art ik. Giybet bUylk bir glnah
Ama i nsanl arin ¢odu bunu bilnez. Bilir de bilnmezden gelir.
Hal buki Al l ah, bir baskasinin dedi kodusunu yaprmay1 "6l U kar-
desinin etini yeneye" benzetir. Bundan daha dehsetengiz bir
tarif olabilir m ? Gene de yetnez. iInsan ziyandadir, hisranda-
dir, zandadir; dedi kodudan vazgecnez. Oysa bir tek sahis hak-
kinda konustugumuz tek bir koétu keline, hele hele yalan, ifti-
ra ve karal ama, nuhakkak doéner dol asir; sahibine misliyle ge-
ri gelir. Hemde hi¢ umuadiga bir anda, ummadigi bir yerden
Ne tuhaf. Giybet haric¢ bUtin tenel gunahlari tek tek av-

| amaya cal 1sarlar. Sarap iceni yerden yere vurup zina eden
taslamay: bilirler. Dol andiraicil 1k yapmanin, yeti m hakki ye-
nmenin, hirsaizl 1k etnenin, komsunun karisina g6z di knenin..
her kusur ve kabahatin cezasi toplumtarafindan kabul gorir
de, baskal ar1 hakkinda ul uorta konusmanin bedeli nedense

hi ¢ 6nensennmez. Oysa giybet etnek, yani o anda orada bu-



| unmayan bir insani c¢eki stirnek, bilip bilnmeden onun hak-
kinda ileri geri |laf sarfederek yakistirma ve sucl amal arda
bul unmak, bedeli agair bir gunaht ir. Bunu goérniyorlar m?
@Ginun birinde adamn teki kosa kosa Sufi'ye gelm s, nefes
nef eseym s. "Baba erenler, gordin nmi? Sokakta bir strid hiz-
nmet kar tepelene siniler tasiyor!"
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Sufi sakin sakin: "Bundan bana ne evlat?" dem s. "Beni hig
ilgilendirmez."

"iyi ama o sinileri sizin eve tasiyorlar" dem s adam

Sufi o zaman, "O héal de bundan sana ne?" demis. "Seni hig
ilgilendirmez."

Maal esef bu dinyada hermen herkesin gozu baskasinin si -

ni si nde. Acaba 06t eki nin ka¢c parasi, ne kadar nmal 1 var? Sana
ne be adan®? Bak kendi isine. Senin yolun sana, benimyol um
bana. Hangi m zin yol unun daha &l & ol dugunu saptamak ise

son tahlilde ne sana diiser ne bana.

Hakkinmda uydurul an | aflari duyunca, insanlarin hayal

glcl eri ne sapka c¢ikariyorum Pes! Ne hainligimkaldi, ne fe-
dailigim Anlasilan benimHashasilerin gizli kumandani ol -
duguna inananlar bile var. Bir kism isi o raddeye vardirnus
ki, st6zde babam Al amut' un son ismailT imanmyms. Bana ka-

ra buyi yapmayi ogretnis. Oyle dehsetengiz sihirler yapar-
mesim ki ki ne beddua edersem oracikta can verirm s. Ru-
m'yi bu sayede kendi ne bagl amnsim Her seher vakti ona

ki rpi dikeni, yailan derisi, yarasa i skenbesi nden yapt 1gim bir
corba iciriyormusum O da bu sayede bir dedigim iki etm-
yor nus.

Boyl e pal avral ara karnimtok, gul ip gecerim Baska ne ya-
pabi lirimki? Etrafin cal kal anip dal gal anmasinin Sufi'ye bir
zarar i yok. Tum dunydy. sel bassa, 0Ordegin uUnranda ol ur nu?
Ama cevrendekil er endi se icerisinde, bilhassa Sultan Ve-

| ed. Begeniyorum onu. Son derece civanmert bir delikanl 1.

Emi ni m giin gel ecek babasinin sag kolu ol acak. Bir de Kim

ya var, ah tatli Kinya... Benimic¢in kaygil andigini biliyo-
rum Ama galiba dedi kodul ar en ¢ok Rum 'yi yaral iyor. 1ifti-
ralardan, art niyetli yakistairmalardan o da payini al iyor.
Hadi ben kot dl enneye, karal anmaya al :1skainim Ama Mevl &-

na o6yle m? Cahillerin laflaraina icerledigini gorince canim
sikail 1yor. Mevl &na o0yl e hakkani yetli, ©Oyle guzel bir insan
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Beni mi ¢i ndeyse hem gizellik, hemg¢irkinlik nevcut. Ben
teklifsiz, pervasiz bir adanum Dol ayisiyla benimic¢in baska-
[arinan cirkinligine katl anmak daha kol ay. Anma Mevl &na sa-

fi nurdur. Onun gibi kaynetli bir &limecahillerin soézlerine
nasil katlansin?

Bosuna degi| Peyganber Efendim z, "Bu dinyada u¢ ki si-

ye aciyin" buyurnus: "Bir kavnin asagi disen ylce ki sisine,
yoksul | asan zengi ni ne ve cahillere oyuncak olan bilginine...'
Yi ne de butdn bu karal amal ar 1n uzun vadede Mevl dna' ya

hayr 1 dokunacagini distnnmeden edem yorum El al enin de-

di kodu nal zemesi ol mak ki si nin canini yaksa, nefsine agar
gel se de, asl inda ates odunu gi bi daha cabuk pi smesini sag-
[ar. Mevl &na tum yasam boyunca hirnet ve hayranl 1k gor-



mis, taklit edilms. Alim fakih ve zahid ol mus. Baskal ar 1n-
ca yanl 1s anl asil mak, hor gorul mek, tenkit edil mek ne de-
mektir bilmyor. Hi¢bhir zaman disl anmams. Nefsi baskal ar 1
taraf indan yaral anmams, c¢izik bile al manus. Ama bunlar ol -
madan ol ur mu? Ne kadar kairsa yaral asa da i nsani, Haki kat
ehline gonca gul gibi gelir dedi kodu taslara

Qtuzuncu Kural: Haki ki Sufi oOyle biridir ki baskal a-

ri taraf indan knansa, ayaipl ansa, dedi kodusu yapail sa

hatta iftiraya ugrasa bile, o agzini agip da ki nse hak-
kinda tek kelinme kotu |af etnez.

Sufi kusur gornmez. Kusur orter.

Ella

Boston, 11 Haziran 2008

Bu nesaj 1 yazmakta zorlaniyorum Ella. CQunki ha-

tairlamak i stenmedi gimbir donene dair. Ana madem

ki bilmek istiyorsun, kaldigim yerden anl at maya
devam edecegi m ..

Mar got 6l dikten sonra hayat 1m t amanen degi sti .
Yonumi, kendi m kaybettim Ansterdam m daha 6n-
ce hic¢ tanimadigim karanl 1k yuzini kesfettim Sa-
bahl ara kadar suren partilerin, her seyin beden-
den ve bakistan ibaret ol dugu egl ence kul lpleri -
nin midavim ol dum Baykus gi bi, yarasa gibi ge-
cecil bir hayvan héline geldim Yanlis insanlar-
la takil dim yabanci yatakl arda uyandim Bedeni m
t ekl eneye basl adi. Aldirmadim Birkag ayda on ye-
di kilo kaybettim

Eroinle ilk tanistiginda, bir middet siraingayl a
degi |, burundan ¢ektim Onceleri beni kotu etki-

| edi; her seferinde nmidem bul anir hastal anirdim
Bedeni m dayattidimtim naddel eri reddedi yordu. Bu
bir isaretti bel ki ama ben gorecek héal de degil di m
Ardindan di gerleri geldi. Esrar, crack, asit, ko-
kain ve en sonunda siringa... Artik eline ne ge-
cerse deniyor ve her seferinde dozu artairaiyordum
Kaf am i yi yken sasaal 1, tantanal 1 intiharlar

pl anl ardim Sokrates'e 6zenip bal diran zehiri ig-
neyi bile denedi manma ya bana bir etkisi ol madx
ya da salas bir Cn |okantasinin arka kapisinda
bal diran diye satin al digim poset gayet sairadan
bir ottu. Belki de bir cesit yesil cay satip ar-
kandan gul nisl erdir.

Ka¢ sabah tanimadigim yerl erde uyandim Bir gu-
nim bi r ginidme uymadan hizl 1 yasadimama i¢inm Kke-
mren bosluk sabit kal di. Kadinlar koruyup koll a-
di beni. Bazilari benden geng¢ti, bazilari ise ¢ok
daha yasl 1. Bazailari beké&rdi, bazilari evli. Ev-

| eri nde kal dim arabal arini kull andim yazl 1kl a-
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rinda barindim pisirdikleri yenekleri yedim ko-
cal ar 1nin kayafetlerini giydim kredi kartlariy-
la al 1sveri s yapt 1m ama benden talep ettikleri ve
yerden goge kadar hak ettikleri sevgiyi vermedi m
Ki nseyi sevnedim Ve bunu bir marifet zannettim
Secti gi m hayat bedelini c¢abuk odetti. iIsim,
arkadasl arzmu ve en sonunda Margot il e beraber
yasadidinuz o aydainl 1k evi kaybettim Eski kosul -
[ ar .mu koruyamayacagim anl ayinca i sgal evlerin-
de kal maya basl adim Rotterdam daki bir isga



evi nde on bes aydan fazla yasadim Bi nada hi¢ ka-
p1 yoktu, ne iceride ne disarida, hatta banyoda
bile kap: yoktu. Her seyi payl asiyorduk. sarka-
lari, gitarlarai, kitaplari, cep harcl ikl arina,

pl akl ar 1, uyusturucul ar 1, yiyecekleri, yatakla-
rinmzai... Tek bir sey vardi paylasmadigimz: Hi-
zun. Herkesin hizniu kendi neydi .

Bu sekil de gecen dort seneden sonra tam anl a-
myl a di be vurdum Yol da tesadif en gordigim esk
arkadasl ar 1m beni taniyamyordu. 0 kadar degi s-
mstim GOlge gibiydim Bir sabah tras ol urken
aynaya bakakal dim Oyl e zayif, coknmis ve acna-
siydi ki go6rduglm yiz, cocuk gibi agladim Ayna
glin Margot' dan kal an esyal ar1 sakl adigim karton
kutulari eseledim Kitaplar, kiyafetler, albim
ler, sa¢ tokalari, notlar, fotograflar... Ondan
yadi gar ne varsa hepsine veda ettim Her seyi ku-
tulara yerlestirip, o ¢cok sevdigi milteci aile-

| ere dagittoim Sene 1975'ti.

Hala iyi bir fotografg¢i sayil ardim Sansim ya-
ver gitti, taninnus bir gezi dergisinde gegici
bir is buldum Bir ay gecneden beni Kuzey Afri -
ka'ya, Bedeviler hakkinda bir yazi dizisinin gor-
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sellerini ceknmeye yol |l adil ar. Boyl ece elinde bir
bavul , yaninda Margot'un bir resm yola koyul dum
Meger kendi nden kaciyor nusum

Gttikten kisa bir sire sonra, Sahra Col 0' nde
hossohbet ve ¢okbilm s bir Ingiliz antropol ogla
tanistim Bir gln satran¢ oynarken bana tuhaf bir
sey soyledi. Dedi ki: "Fotograflarini gérdim iy
bir sanat¢isin. Kinseden korkun da yok. sindiye
kadar hicbir Bataili fotografci iIslamyet'in kut-
sal sehirlerine girip orada ¢eki myapamadi. Sen
bunu yapabilirsin. Cok neshur ol ursun."

Ne dedi gi hakkinda en ufak bir fikrimbile yok-
tu. Anlatti. Meger Suudilerin bir yasasi varms,
Misl irman ol mayanl ar i.n Mekke ve Medine'ye giri si
kesinli kle yasakmus. Iceriye Hiristiyan ve Yahu-
di al myorlarms. Yakal anirsam akibeti m hapse
dusnek, hatta daha fena bir cezaya carpt ir il mak
olabilirms.

Antropol ogun anlattaiklarx ilgim cekm sti. Za-
ten yasak ve tehlikeli olan her seye neyilliydim
o dénem Tabi para pul sohret de cabasi... Bala
Uslisen ar1 msali atladimbu fikre.

Ant r opol ogun dedi gi ne gére bu yal niz basina ya-
pil acak bir is degildi. Yardim bul mal 2:ydim " Su-
filerle tanissana" dedi. "Seni sever, sende bir
kivil cam gérirl erse yardimedebilirler.”

Sufi nedir, kine denir, hicbir sey bilm yordum
ama unmurunda degil di. Kafaya takmustim bir kere.
Mekke ve Medine'ye giren ilk Huiristiyan fotograf-
¢1 ol acakt am Ve bu ugurda bana ki myardim ede-
cekse onu bul acakt :.m Anmaca gi den yol da aract 1
Sufiler. Ger¢i o zamanl ar herkes ve her sey arag-
t1 benimicgin..
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Hayat o kadar tuhaf ki Ella. Sonunda ne Mekke'ye



ne Medine'ye gittim biliyor musun? Ne o zanman

ne daha sonra. iIslamiyet'i sectikten sonra bile

gi tmedi m oral ara. Hi k&yem beni tamanen farkl 1 bir

nmecraya sur Ukl edi. Her donenecte eski hallerinden

bi raz daha uzakl ast :m Yol cul ugun sonunda ben bir

yere varnmadim Yol beni degi stirdi

Sufilige gelince... Nereden bilebilirdi mki

basl angicta benimicin sadece bir "arac¢" ol an se-

yin gun gelip "ama¢" ol acagini? Ben Sufileri ken-

di c¢cikarimig¢in kullanirim sanmstm Ama onl ar-

[ a tanist 1ktan sonra "ben" diye bir sey kal nadi

iste hayat 1mun bundan sonraki asamasina, Sufi

kel i mesi ndeki "u" harfiyle tanisma nmevsim diyo-

rum

Baki sevgiyle,

Azi z

Fahi se Col @il U

Konya, Subat 1246

Berd-1 aclz deml en kocakar 1 sogukl arinin pencgesi ndeydi

Konya. Kirk senenin en soguk gunidydid kerhaneden kagt 151m

gun. Daracik, yailankavi sokaklar kar altaindaydi. Cat il ardan

sar kan buzl ar hanger gibi sivri ve keskindi. Tehlikeliydi guzel -
likleri. Oyle vakti ayaz oyle sertlesm sti ki sokakl arda kedil er
donnustu; agaizlari agik, baiyiklari tel tel buz... Birkag¢ kohne
evin kar altainda bel verip ¢Oktugu haberi geldi. Kedilerden son-
ra Konya' nin evsizleri de ayazdan nasibini aldi. Sokak aral a-
rinda donmus bedenl er bul undu. Ana rahm nde bebek gi bi der-

top kavrail muslardi. YUzl erinde dokunakl 1 bir tebessim vardi
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¢ok daha hosmanzar ve il iman bir yere gittiklerini bilir gibi..
Oyl eden sonra kerhanede herkes uyurken, gizlice odam

dan ¢ikt im Bavul degil, basit bir ¢ikin vardi yaninda. Ig¢ine
sadece birka¢ parca kiyafet koynustum Czel misterilerin
gbzine girmek icin giydi gi monca esvabi, sUslU ziyneti geride
birakmst 1m Kerhanenin nmal 1 ker hanede kal acakt 1.

Merdi venl eri yar il anust im ki ana kapida niskin m skin

di kil en Manolya'y: gordim Miptelasi ol dugu af yon macun-

[ arini em yordu. Kerhanedeki tum kizlardan yasl 1ydi Manol -
ya; bir slOredir ates basnal ar 1ndan si kdyet eder ol nustu. GCe-
celeri yatakta donip durdugunu isitirdim Kadinl 151 kuru-
yordu. Gen¢ kaizlar sakayla karisik "sana inreniyoruz" derdi
"ne &det derdin kaldi, ne gebelik, ne kirtaj. Artaik ayin her
gund canin kim c¢ekiyorsa onunla yatarsin." Ama hepimnz

gayet iyi biliyorduk ki fahi se kismu yasl andi nmu beter yasl a-
nir. Yasl 1 ve hasta bir orospu 6l U bir orospu denektir. Boyle-
leri ayakta kal amaz, hayata tutunamaz.

Manol ya' y1 kapida goérince anladimki iki tercihimvar: Ya
odama geri donecek, kacnaktan filan vazgececektim ya da
dosdogru o kapidan yiruyup gececek, neticesine katl anacak-
tam Gonl umikincisini segti.

"Mer haba Manol ya, nasil sin abl a? Daha iyice misin?" diye

sesl endi m

Manol ya’ nin yizlU soyle bir aydinl andi ama elindeki ¢ika-

ni gorunce ayni hizla dondu. Numara yapmanin ménasi yok-

tu. Hinsa patron kerhaneden ¢ikmak so6yl e dursun, odandan
¢ikmamu dahi yasakl amust 1. Bunu Manol ya da biliyordu

"Nereye gidiyorsun?" diye fisildadi Manol ya

Bir sey denedim Tercih sirasi ona gelm sti. Ya onumi ke-

si p bas bas bagiracak, herkesi basimuza topl ayacakti, ya da
birakacakt 1 sessiz sedasiz ¢ikip gi deyi m



"COdana don GOl Gul 4" dedi Manolya. "Hinsa pesine Caka
Kafa'yi salar. Ug sene evvel kerhaneden gitneye kal kan kiz-
cagizi hatairlamaz musin? Neler geldi basinal™
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Laf 1n gerisini getirnedi. Bizden 6nceki sermayel erin basa-
na gelen talihsiz hikayeleri desneyi sevnezdi k. Eskil erden
bahsedecegim z zanan isimerini zikretnezdi k. Bari nezar-

I ar inda rahat uyusunlar. Zaten zorlu gec¢mi sti hayatlari, hig
ol mazsa 06l tince huzur bul sunl ar

"Diyelimki kacnmayi basardin. Ya sonra? Ne yer nasil gegi-
nirsin? Agl iktan surdnursin. Bir Allah' in kulu ¢ikip da yar-
dimetnez bizimgibilere."

Manol ya’ nin gozl eri nde kaygi okunuyordu ama bir an ic¢in
garip bir fikre kapil dim Belki de yakal anmamandan endi se
edi yordu, yakal annandan degi|l. Bunca zamandir burada ca-

| 1s1yordu. Senel erini burada harcams, onrinid heba etm sti.
Simdi ben ¢ikip gi dersem kacip hayata yeni den basl amayi
basar irsam onun asla gb6ze al amad1g: seyi yapms ol acakt im
Beni m 6zgurl Ggim ona agir gel ecekti. Gtmeye curet ettigim
i¢cin bana hem gipta, hem sitem edi yordu. Tedirgin ol dum
Eger o an sens-i Tebrizi'nin "korkma!" diyen sesi beyninde
yankil anmasa geri donebilirdi m

"Manol ya Abl a barak geceyint dedim "Burada bir onur

kal makt ansa disarida az yasarim anma insan gi bi yasarim™
Baybar s' dan dayak yedi gi m o ginden sonra icinde bir sey-

[ er geri donul mez bic¢inde degi sm sti. Ceki ncem kal manust 1.
Oyl e ya da boyle, umurunda degildi. Onrinden kal an kag
sabah varsa hepsini Tanri'ya adayacakt im gSens-i Tebri zi
hakl 1ydi: Inan¢ ve ask, insani normal sartlar altainda ol du-
gundan ¢ok daha cesur kil 1yordu. Her ikisi de kisinin yure-
gi nden evham, vesveseyi sokup at iyordu

sems' in ne denek istedigini anlanmaya basl anust 1m

Isin tuhafa, Manolya da kararl 1l 1gam gormistd. Dal gain bir
t ebessim e yuziume bakti. Sonra usul ca kenara kaydi, yol u-
mu act 1.

"Ugurlar ol sun G6l Gl U" dedi. "Bizimyapanadikl arinza
insall ah sen yaparsain..."

Ella

Boston, 19 Haziran 2008

Buraya kadar anl att ikl arimn seni etkil edigi-

ni, hika&yem n devanuni nerak etti gini soylem s-
sin. Bense seni sikmaktan endi se edi yordumElla
Bu yazdikl aramu degi| baskal ar 1yl a payl asnmak, ben
kendi m ¢okt an unuttum saniyor dum

1975 yazaini Fas'ta Sufiler arasinda gegirdi m
Hayat inda il k defa bir zaviye gordim Odam beyaz-
di; ufacik, basik ve basit. En tenel ihtiyacglar:
kar sil 1yordu, o kadar: Bir dbosek, bir gaz | anba-
si1, bir kehribar tespih, pervazda bir saksi ¢i-
¢egi, duvarda Hazreti Fatma' nin Eli'ni gosteren
bir kabartna ve ceknmecesinde Runi'nin siirleri



ol an ceviz agacindan bir nasa vardi. Hepsi bu. Ne
tel efon, ne televizyon, ne duvar saati, ne rad-
yo. Aldiris etnmedim Yillarca genclerin toplan-
di131 i sgal evlerinde barindiktan sonra, rahatl 1k-
la bir zaviyede yasayabilirimdiye disindim

Baba Saned bu ruhani nek&nin basiydi. Mithi s

bi r adandi; son derece efendi, bilgili, glngor-
nis ve zeki. Bana neden Mekke ve Medine'ye git-
nmek istedi gim sordugunda cevap vernekte acel e
ettim "Islamdinyasi biz Batal ilar icin kapal 1
bir kutu. Oysa insan bil nmedi gi seyden korkar. Or-
tadogu' yu taninuyor ol nak korkul ar inwzai, ©nyar-
g1l arimzi artairayor. Bir Batail i fotografgi Is-
lami yet'in en kutsal sehirlerine gidip oradak

i nsanl ar1 di nl ese ve goérint Ul ese; sonra bu fotog-
raf ve hi kéyel eri tim dinyayl a payl assa, dinler
ara baris ve diyaloga hiznmet eden bir adim ol -
maz m?" dedim Baba Saned gul unsedi. Ve sanki

288

289

hi ¢ cevap verneni simgibi tekrar ayni soruyu sor-
du: "Bizden yardimistiyorsun. Ama 6nce soyl e,
neden Mekke ve Medine'ye gitnek istiyorsun?"

iste o zaman dirtst ol mam gerekti gini anl adim
Hem ona, hem kendi ne. " Qunku bunu yapabilirsem
cektigimfotograflari ¢ok iyi paraya satarim
Dinyaca uUnl 0 olurum" Baba Samed usul ca basini
sall ad1 ve dedi ki: "Anl iyorum Madem kapinuza
kadar geldin, bizden yardimistedin, geri cevir-
nmek ol maz. Ama sen ego' nu sinartasain diye degil,
ol ur da ¢ikacagin yolu ig¢sel bir yol cul uk ol arak
yasarsin di ye yardim edecegi z. Allah sevgili kul -
larin1 ¢ol de sasartmayi sever ki su bul dukl ar 1n-
da kaynetini bilsinler. Insallah nasip olur, so-
nunda san sohret icin degil, ask icin gidersin
Kébeye. Kendi i c¢indeki Kabeye. Yani kal bine."

Ne demek istedi gini anlamamst 1m ama agikgas:
urmur samedim M stik tiplerin anlasil maz soézler
etnel erini normal kar siladim Bana yardim edecek-
lerdi ya, gerisi unurunda degildi. Baba Saned
Mekke' ye gi dene dek kendi evinmmi s gibi burada ka-
| abil ecegim soOyledi. Anma tek sarti vardi: Uyus-
turucu yasakt 1!

Sucist U yakal annuws bir cocuk gibi telaslandim
Yoksa ben disar idayken bavul umu nmu kar ist irnus-

[ ard1? Hazret suphem anlams gibi 6yle bir [af
etti ki icime oturdu: "Uyusturucu kullandigini
bil mek icin esyal arini karist irmaya gerek yok ki
GOzl erini goruyoruz ya, yetnmez m ? Gizlerin mip-
tela gozleri."

isin tuhaf yani, o gine dek kendinme hi¢ toz
kondur mams, "bagaim 1" ol dugunmu kabul | ennemi s-
tim Uyusturucu beni degil, ben uyusturucuyu kul -

[ aniyorum saniyordum Kontrol bende zannedi yor -
dum "Eger bir yaran varsa, ki bence var, yaray:



uyust urmak baska, tedavi etnmek baska" dedi Baba
Saned. "Uyusturucunun etkisi gecince, anestezi-
nin etkisi gegnmis gibi olur. Her neren aciyorsa,
agr1 msliyle geri doner."

Hakl 1ydai, biliyordum S6z verdim Uyku hapl a-
ram dahil yanindaki t0m ki myasal naddel eri ona
teslimettim Ama ¢ok gecneden bedeni mtekl eme-
ye, ruhum yal pal amaya basl adi. Zavi yede kal digim
dort ay icerisinde sayisiz kez yeninim bozdum.
yol dan ¢ikt im Kafa yapmaya kararl 1ysan, dinya-
nin neresine gidersen git, nadde gelir seni bu-
lur . Aramana bile |lizum kal maz. Hoca hocayi tek-
kede, deli deliyi dakkada bulur msali kesler de
kesl eri bul ur.

Bir gece gene kac¢timve zaviyeye zil zurna sar-
hos, kafam dumanl 1 déndim Ana dis kapi kapal 1y-
di. Bahgede uyunmak zorunda kaldim Ertesi sabah
beni disarda iki bukl im vaziyette bul dular. Ne
Baba Saned bir soru sordu, ne ben bir ac¢ikl ama
yaptim Ama bu tir tatsiz hadiseler disinda Su-
filerle gayet iyi geciniyordum Zaviyenin siku-
neti iyi gelm sti 'ruhuma. Uzun zamandir ilk defa
huzurl uydum Anst erdam da bir siri yabanciyl a ay-
ni cati altinda kal maya al 1sikt imya dingin bir
yal n1zl 1§1n ne ol dugunu ilk kez tadiyordum

il k bakista burada da bir nevi komin hayati1 ya-
saniyordu. Tum dervi sl er beraberce yiyor, igiyor,
ayni anda dua ediyor, zikir c¢ekiyor, uyuyordu
Ama asil bekl enen herkesin yalniz kal 1p, kend

i ¢cine yonel nesiydi. Sufilige merak sal an kisi ev-
vel a kal abal 1k i¢inde yal niz kal may: 6grenneliy-
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di. Sonra da kendi i¢indeki kalabal 151 birleneyi.
Once diyorsun ki: "Dinyada bir ben varim"
Sonra: "Bende bir dinya var!"

Ve en ni hayetinde: "Ne dunya var, ne ben varim"
Fasl 1 Sufilerin beni gizlice Mekke' ye soknal a-
rani bekl erken, ilk baslarda can sikint isindan
yapacak daha cazip bir isimolmadigindan, sonra
gitgide derinlesen bir nerak ve hevesle tasavvuf
fel sefesi okumaya basl adim Hani agzina bir yu-
dum su al inca anlarsin ya asl inda ne kadar susa-
ms ol dugunu, ben de Oyl ece kana kana i¢tim bul -
dugum her bilgi kairaintisini. O uzun yaz boyunca
okudugum onca eser icerisinde beni en ¢ok etki-
| eyense Mesnevi ol du

Der ken bir gin Baba Samed ona birini hatarlat-
t131m soyledi. sens-i Tebrizi adinda gezgin bir
dervi sti cagrastairdigimki si. Bazailari onun hak-
kinda ileri geri laflar etnisti ama Rum'ye sor-
san, hem ay hem de glinesti Sems. Dinledi kce mne-
rakimartti. Ama Oyle siradan bir merak degil di
bu. Baba Saned bana Sens'i anlatirken garip bir
Urperti duydum Bir nevi deja vu.

simdi itiraf edecegi m seyi kinseye soyl emedi m



Ella. Ama Allah sahidindir. Baba Saned'in bana

Tebrizli sens'i ilk defa anlattig:s aksam odada
bi zden baska biri daha vardi. Ci snmani ol mayan bir
beden, flUsunkéar bir 1sik huznesi... Birinin ne-

fes al 1s verisini duydum duvarda bir g6l ge sec¢-
tim Aksam neltem nin nazenin esintisi ya da bir
nel egi n kanatl arinin ipeginsi titresim... sebe-
bi her ne ise, havada bir efsun vardi. Birdenbi -
re bir seyi anladim Beni m baska bir sehre git-

nmene gerek yoktu ki. TiUm hayat im boyunca hep bas-

ka yerlere, bulundugum nek&ndan o6telere gitne ar-
zusu duyrnus, kendi telasindan, hairsindan, kendi m
| e savasnmaktan yorul nus, bunal mist am

Si mdi yse zaten ol mak istedi gi myerdeydim Tek
yapnam ger eken burada kal mak ve duristce icine
bakmakt 1. Ben de Oyl e yapt.m Zaviyeden ayr il ma-
dim Yallar gec¢ti. Orada pistim Tim zamanim

i badet ve neditasyonla gecirdim O ada Misl Gnan
ol up, Aziz Zekeriya Zahara ismini aldim

Gindn bi ri nde Baba Sanmed bana bavul umu geri

verdi ve dedi ki: "Artik gitne vaktin geldin.

Al 1c1 kus gi bi ucacaksin bu yuvadan. Sen madem Ki
kendi icindeki &len dolastin ve nefsini astain
simdi git dinyay: dolas. Senin gibi insanlar tim
onr inu bir dergéhta kapal 1 gecirenez. Senin an-

| atacak hi kéyelerin var..."

Boyl ece Craig ol arak girdi gi myerden Zahara

ol arak ayrildim Hayat iamun bu yeni ve gezgin saf-
hasina Sufi kelinesinin "f" harfiyle tanist1§im
nmevsi m di yorum

Baki askl a,

Azi z

semns

Konya, Subat 1246

Biteviye tespi h cekiyor parmaklarai; tefekkirle kirisms al -

ni, pencerenin yaninda, bir basina oturuyor sevgili Mevl ana.
Gines batms. Vakti kerahat ol mus. Ml eklerin insanlara

kar 1st 11 saat bu. Hayal ile hakikat arasindaki tdm sinarlar
bul anms.
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Ayakta dikilm s sessiz sedasiz onu izlerken 6teki &leme ce-
kiliverdi mbirden, kesfe ¢iktim Mevl&na’ nin bundan senel er
sonraki halini gérdim Daha yasl i, daha zayif, daha huazunl d
ama daha bir heybetli ve vakur oturacakti gene ayni nokta-

da, ayni bal sarisi i1sidin altinda. Koyu yesil bir clppe ol acak-
t 1 onuzl ar inda; &licenap bir nazarla bakacakti etrafina ama
kal bi nde di nneyen bir sizi ol acakt 1 dai na. Beni m yokl ugu-

mu bir yara izi gibi UOzerinde tasiyacakti. O an iki seyi anla-
dim Birincisi, Mevléana bu evde yasl anacak ve onrinin son

dem erini gene bu sehirde gecirecekti. Ve ikincisi, ben gittik-
ten sonra yoklugum a acil an yara kapanmayacakt 1. Gozl erim

dol du.

G e alenden onun sesiyle siyrildim "sSenms iyi msin?

Ayakta durma, gel otur. Sol gun goézukuiyorsun" dedi Mevl ana.



Zorl ukl a tebessimetti manma soyl eyeceklerimn agairl 141

koca bir degirnmen tasi gi bi boynunda asil 1 kal di. Sesim kisik
kirailgan ¢ikti. "Pek iyi degilimaslinda. Cok susadim | &akin bu
evde susuzl ugunu gi derecek hi¢bhir sey yok."

"O zaman gidip bir Kerra'ya sorayim canin ne ¢ekiyorsa

sdyl e, hazairlasainlar" dedi

"Yok, istemem Bana gereken sey mutfakta degil ki. Mey-

hanede! 1Icinden sarhos ol mak geliyor bu aksam"

Rumi ' ni n yuzinden bir endi se bulutu gecgti. Kafasi karis-

mus gi biydi.

"Testini nutfakta dol duracagina, neyhanede dol dursana"

dedi m

"Nasil yani ? Sana sarap mu al ayinP" diye teredditle tek-

rarl adi koca alim

"Aynen o0yl e. Sade bana degil. Gdip ilcimze birden sarap al -
san pek makbul e gecer. 1Iki sise kafi; biri sana, biri bana. Yal-
niz bir ricamol acak. Meyhaneye vardiginda al el acel e si sel eri
kapip buraya gel ne. Birazcik oral arda oyal an. insanlarla soh-
bet et. Ben seni burada bekliyor olacagim Acel eye nmahal yok."

Mevl &na yar 1 isyan yari kaygiyla bakti ylziune. Oan téa
Bagdat'ta yol dasim ol mak i steyen kizil sagl i ¢Onez gel di ak-
| 2ma. Baskal ar :.nin kendi si hakkinda ne disindugtune kafa
yornakt an firsat bul up da tasavvuf deryasina dal amamst 1.
Acaba benzer sekilde, itibar kaygisi Rumi'yi bu yolda ilerle-
nmekten al 1koyacak mydi?

Ama Mevl @na anl 1k bir tereddiutten sonra ayaga kal kip,
"pekél & olur" nmAndsinda basini salladi. Dedi Ki

"Bu yasa kadar ne neyhaneye gittim ne agzina bir dam

la sarap koydum 1Icki ic¢nek dogru degil zanninta. Ama sa-

na itimdimtam Zira inaniyorum ki sen benden bos yere
boyl e bir sey istenezsin. Mihakkak ki gornmem arzu ettigin
bir haki kat var. Senin hatairain ic¢in, dost, dedi gin yere gidece-
gim Nefsimn agrina gitse de, ayaklarina zor gel se de, sanai-
ma | eke duslirse de bu is, o sarabi al 1p senin ic¢in buraya ge-
tirecegim"

Boyl e dedi kten sonra veda edi p ¢ikt .

O odadan c¢ikar c¢ikmaz, dizlerimn Ustine distim secde

ettim Rum 'nin biraktidi tespihe sarildim Rabbine defal ar-
ca, defalarca siukrettim Bana boyl e harikul ade bir yol das
verdi gi ic¢in dua ettim Mevl &na coskun bir nehirdir. Yerinde
saymayan, tuminsanl 1§12 ve varol usu kucakl ayan, ki nseye
karsi bir onyargisi ol mayan, hep daha oOteleri nerak ve kesf
eden, cagil cagil berrak bir nehir... Benimtek yapt 1§im o neh-
rin oénindeki Seddi yaikmaktair. O kadar

Dilerimonrid hayat 1 boyunca Il ahi Ask sarhosl ugundan

ayirnmaz.

Bol im Dor t

At es

Hayatt aki Yakan, Yikan, Yok
Eden seyl er

Sar hos Sul eynan

Konya, Subat 1246

Bu nereti igip ic¢ip sizmusl 1§1m ¢oktur. Sarhos ol up dipe-
diz zairval adigim karabasanl ar goérdigum naralar attigim
zamanlar1 da bilirim Ama neyhane kapisindan iceri Efend
Mevl &na’ nin gi rdi gi ni gornmek, benim su sarhos kafamn bile
Uretenmeyecegi turden bir acaip hayaldi! Azim ac¢ik kal akal -



dim Riya goruyorum diye kol larim ¢indi kledim Gzl erim
ogusturdum Gene de kaybol mad1 kapida duran adam

"Yahu Hiri stos, sen bana ne icirdin de boyle kafayi bul -

dun®?" diye bagirdim "Su son siseyi ic¢neyeydi mkeske. Be-
nimkafa iyi valla. Su kapida duran adantagizi ki me benzet -
tigim bi tahmin et! Ha, ha! Mvl ana sandim adam! Bak

bak, Mevl &na' ya benzem yor nu su herif?"

"Ssst. Sussana sal ak" diye bagirdi arkandan birisi.

Kim o beni azarl ayan neynenetsiz diye arkanma dénince

bir de ne goreyin? Bitun nmeyhane ahalisi sus pus ol nus ag-

z1 acgik vaziyette kapiya bakmakta. BizimHristos bile! Hatta
nmeyhaneni n gedi kli kopegi Saki bile siradisi bir seyler ol du-
gunu anl ams gi bi sarkik kul akl arini yere yapaistirms, sas-
kin saskin bakmyordu. Farisi hal i taciri o bet sesiyle soyle-
di gi, sarki deneye bin sahit ister goygoycul uga ara verm s,
ayakta hazair 6l vaziyetinde duruyordu. Ayik gorinnmeye cal 1-
san but Un sarhoslar gibi o da abartail 1 bir ciddiyetle kaslaraini
catms, c¢enesini havaya kal dirmust 1. Diz durmaya cal 1sirken
hafif hafif sallaniyordu zavall im
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Suskunl ugu Hiri stos bozdu. Kelinelerinden sipir sipir neza-
ket dam ayarak ve yerlere kadar egilerek, "Efendi Mevl ana,
neyhanene hos gel diniz, sefalar getirdiniz" dedi. "Sizi burada
gérrmek ne seref. Enredin, nasil bir yardimunuz dokunur?"
Gozlerim Kkarpastairarak kapiya baktim baktim En sonun-

da safak atti, bu karsindaki adam haki katen Rumi'ydi yahu
"Eksi k ol ma" dedi Mevl &na zorl ukl a gil inmseyerek. Sonra

hafi fce Oksurdu, kizardi, bozardi ve ekledi: "Biraz sarap al a-
yim dedi m de, onun i¢in ugradim"”

Zaval | 1 Hiristos, bunu isitince hayretten agzi bir karis acik
kal akal d1. Sade o nu, hepinmi z soktaydik. Herkesin akl indan
ayni sey gecm s ol mal 1ydi: Konya' nin en taninms di n adam
neyhaneye girip bizden sarap istiyorsa, kiyanetin kopmasi
yakin denekti

"Yahu buyur etsenize adantagdizi. Ayakta kal di, ayaiptair”

di ye seslendim Ancak o zaman Hristos kendine gelip Rum'yi
oturtacak niisait bir yer bakindi. Yani basindaki masayi seg-
nmez m!

Rum goOsterilen yere ilismeden evvel etrafa nazikce sel am
verdi. Butun sarhoslar saygaiyla egilip sel &mna kar sal 1k ver-
di k. Gozlerimzi ondan al anwyorduk. O sakin, kendinden emin
hali, efendiligi ve azaneti, pahal 1 ve zarif clppesiyle Mevl ana
gi bi bir zahid boyle bir nmek&na uynuyordu Ki

Dayanamadim G ttimyanna oturdum Fisaltaiyla sordum

"Misaade ederseni z ve sayet kabal 1k addet nezseni z, bir sey
soracakt im "

"El bette" dedi Mevl ana.

"Pardon ama sizin gibi bir ylce zatin burada ne isi var?"

Rumi sicak bir tebessim e g6z kairptai. "Sorma, &siklarin im

ti hanindan geci yorum gali ba" dedi. "Tebrizli Sems sanim ve iti-
bar1m yerl e yeksan etnek ic¢in beni buraya yolladi."

"Nasil yani? Iyi bir sey m ki sanini itibarini kaybet nek?"
di ye sordum kekel eyer ek
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Mevl &na gul di. "Eh, nereden bakt i1gina bagl 1. Al ah sevgi -
sinin disindaki her seyi bir kalende silip atmamz ve kendi -
mzi ayri ve nuhimbir varl 1k zannetne hastal 1gindan kur -
tul mmz gerekir. Eger bizi benlik zannma distrdyorsa, Ki
Oyl e ya da boyl e dusartr, ailem ze, nevkiinze, mal i1mza



mil kimize, hatta mahal | eni zdeki cami yahut nedreseye

ol an bagim i1l 1§imza1 dahi yok etmenmiz gerekir."

Ne dedi gi ni tam anl ayamasam da, bul anik kafana gayet

makul geliyordu duydugum her ac¢ikl ama. Zaten bu Sufilerin
her tarl G acayip fel sefeye neyyal, gonl i elvan, az buguk ¢l -
gin sahasl ar ol dukl ar i1n1 disintrdim ezel den beri. sindi bu
kanaati m guc¢l enmi sti

Sual sairasi Rumi 'ye gelm sti; o da benimgibi sesini kisarak
sordu: "Misaade ederseni z ve sayet kabal 1k addet nezseni z

ben de bir sey soracagim Yuziunuzdeki yarayi nmerak ettim
Nasil ol du?"

"Il ging bir hikayesi yok" dedim "Gecenin bir yarisi eve do-
niyordum iki zabite denk geldim Birinin kirbaci varms.
Esek sudan gelinceye dek dovdu beni. Ismini hayat boyu

unut ram Baybars!"

"Ama neden?" diye sordu Mevl ana.

Tam o sirada Hristos, Mevl &na’ nin 6nine iki sise sarap ba-
rakt 1. Ben de hinzirca onlari i saret ederek, "Su 6nlUntizde du-
ranl ardan ictigimicin" dedim

Rumi dusinceli bir ifadeyle gozlerini kagirdiysa da henen
ardindan dostane bir sekilde gul insedi. "Gec¢mi s ol sun" dedi
Boyl ece sohbet etneye basl adik. Keg¢i peyniri ve fairinda pis-
m s mantarlari ekmeklerim ze kat 1k ederek ¢ocukl ugunuz-

dan, asktan, inanctan, dostluktan ve nicedir unuttugunu
sandigim ama o an hat irl anaktan sonsuz keyif al digim gu-
zelliklerden s6z ettik.

Ginbat 1nundan hemen sonra Rum usul ca kal kt 1. Meyha-

nedeki herkes onunla beraber ayaga fairladi. Hepimz, teftis-
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ten gecen askerler gibi sira saira dizilip sel &m durduk. Ne
nmanzar aydi ama

Konugurmuz tam kapidan ¢ikmak Uzereydi ki, "Efend

Mevl &na" diye atildim "G tnmeden evvel ne olur bize anlat.
sarap neden harandir, soéyl eneden gitne."

Hristos kaslarini catarak yanima kostu. Boyle agdal 1 soru-
larla kaymetli nisterisinin canini sikmandan korktu. "Sus
be Sul eyman. Ne'ne | &zim bodyl e seyl er sorarsin?"

"Ne var bunda? Merak ediyorum ne diyecek" dedi mve gene
Rumi ' ye dondim "Efendim bizi gordintz. Korkunc¢ insanlar
sayil mayiz, oOyle degil m ? Tamam sitten ¢ikms ak kasik degi -
iz ama bu kadar hor goridl neyi hak edi yor nmuyuz? Sayet had-
dim zi bilip kinseyi incitnezsek, sarap ic¢nenin nesi gunah?"
Soyl edi kl eri me kul ak kabartan o6teki, nusteriler de yaninu-
za sokulunca nerakl 1 bir halka olustu etraf smuzda. Rum ne
di yecekti acaba? Koyu bir duman gibi sikaintail 1 bir sessizlik
kapl adi her yani. Sonunda bu nmeshur hatip soyl e konustu:
Bade ic¢en rikkat beslerse, sarhoslugu rakik ol ur

Bade ic¢en kin beslerse, sarhoslugu kindar ol ur

Bade ic¢cen ekseri kindar, nadiren rakik ol dugundan

Bade kanuya haram ol ur.

Hepi mi z bu kelinelerin hiknmetini distnne geregi duy-

mus ol acagiz ki kinmseden ¢it ¢ikmad:

"Dostlarim sarap masum bir icecek degildir ¢unki icimz-
deki en pespaye yanlari ortaya c¢caikarair" diye devametti Mev-
| &na. "Kanaatinte icki den uzak durmal 1. Bununl a beraber



unut marel 1, yapt 1kl aramzdan neyi de neyhaneciyi de so-
rum u tutanmayaiz. sSaraptan evvel nefslerimzdeki kistahl 151
riyakarl 1z, kindarl 131, kat il 131, sal dirganl 1§12 kovnal 1y1z. Ve
en ni hayetinde ig¢en icer, icnmeyen icnmez. Kinsenin Kinseyi
zorl amaya hakki yoktur. Cunki dinde zorlama yoktur."

Misteril erden bazilari1 candan hislerle kafa salladi. Bense
Ust ada kadeh kal dirdim

"Ef endi Mevl &na sen kal bi engin, kadirsinas, esine az rast-
[anir bir &linsin" dedim "Bugin buraya geldigin icin sindi
senin hakkinda ileri geri konusanlar c¢ikabilir ama bence se-
nin gibi kiynetli bir fakihin bizleri dislamyip buraya kadar
gel nesi, pesin hikium ere varmadan bi zi M e sohbet et nesi
cesurca bir davranisti. Mitesekkiriz."

Rumi bana nuhabbetl e bakt 1. Sonra, nasasina gel eliberi

el surmedi gi sarap siselerini aldi ve disarida esen sojuk riz-
gara yuzinu donerek karanl ikta yiruadd gitti.

Al aaddi n
Konya, Subat 1246
Babama "Kinya' nin dest-i izdivacina talibinm denek icin

firsat kol luyordumtam ¢ haftadir. Zi hninde onunla kag¢ de-
fa konusmus, en etkileyici ifadeyi bulnak icin defalarca pro-
va yapmst 1m Bana verebilecegi her itiraza bir cevap bul -
mus, kal 2f hazairlamst im gSayet "Kinya ile abi kardes sayail ar-
siniz" diyecek olursa, en ufak bir kan baginuz dahi ol mad1ga-
ni hat irl atacakt zim "d sun, gene de yakisik al maz" derse,
boyl esinin herkes ic¢in iyi olacagini anl atacakt :m Babanun
Kinya'yi ne kadar sevdi gi ni bildigi nden, evlennmeni ze mi-
saade ettigi takdirde onun hep bu cati altinda kal acagina
boyl el i kl e asl a uzak bir yere gitnmek zorunda kal mayacagini
soyl ereyi pl anl 2yordum Her seyi kafanda hazairl anws ana

gel go6r ki babam a bir daki ka yal niz kal amanust 1m

Ne var ki, bu aksam ol abil ecek en yanl 1s sekil de kar sil as-

t zm onunl a. Tam ar kadasl ar 1n a bul usmak (zere evden ¢ika-
yordum ki kapi acildi ve iceri babam girdi
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Gozl erimelindeki siselere kayinca saskainl 1ktan kal akal -

dim "Baba, o elindekiler de ne o6yle?" diye sordum

"Ha, bunlar nmu?" dedi babam gayet rahat. Yizinde en ufak

bir sikinti ya da c¢ekingenlik ol maksizin a¢ikl adi: "sarap bun-
lar evliadim"

"Ne? sarap, oOyle m ?" diye bagirdim "Koca Mevl &na bu

hall ere m disecekti? Ayyas bir ihtiyar ol dun denmek!"

Aksi bir ses laf izmu bicak gibi kesti: "Ajzini topla Al aaddin.
Laf in1 sakin da konus!"

Dondim gsens'ti bunlari soyl eyen. Gozlerini kairpnmadan

ylziume bakaiyordu. "Babanl a boyl e konusamazsin. Meyhane-

ye gitnesini isteyen bendim"

"Hadi ya, hi¢ sasirmadain”

sems glcenm se benzem yordu. "Al aaddin, gel sakin sakin
konusal :ni' dedi ifadesini bozmadan. "Ama o6nce su 6f ken di n-
sin ki anlatailani anlayabil. sayet kalbinin zirhini yunusat -
mazsan soyl edi gi m her sey sana batar."

Ne demek kal bi nin zirhini yunusat mak? Surat ina tuhaf



t uhaf baknus ol mal 1yim

"Kurallardan biridir" dedi sems. "Qtuz Birinci Kural
Hakk' a yakainl asabil nek ic¢in kadife gibi bir kal be sahip

ol mal 1. Her insan su veya bu sekilde yurmusanayi 063re-

nir. Kim bir kaza gegirir, kim oludncul bir hastal 1k; Ki -
m ayrail 1k acisi g¢eker, kim maddi kayip... Hepiniz kal p-
teki kat il 1kl ar1 ¢coznmeye fairsat veren badireler atlatairaiz.
Ama Ki mi mi z bundaki hi kmeti anlar ve yumusar; kim -

mz ise, ne yazik ki daha da sertleserek ¢ikar."

"Sen bu i se karisma" dedim "Senin gibi sarhostan m. enir
al acagin®? Babam seni kale alabilir ana ben o kadar naif de-
gilim"

O zanan babam araya girdi: "Al aaddin sus artik! Edep
yahu! "

Bir an oyle agir bir pismanl 1k ¢okti ki icine. Ama art ik

her sey icin ¢cok gecti. Bunca zaman ic¢i nde dam a dam a bi -
riken butin sitem er ve serzenisler agiga ¢akt 1.

"Em ni m benden en az soyl edi gi n kadar nefret ediyorsundur”

dedi sens, sesini alcaltarak. "Ama babani sevdi gi nden bir an bi -
| e siiphe etnem Onu ne kadar incittigini gorniyor musun?"
Aynen kar sail 1k verdim "Asil sen hayatlarinuzi nahvetti gi-

ni gormiyor nusun? Ceberip gitsen keske!"

iste o an babam bana dogru at il di, dudakl ara1 hi ddetten in-
cecik bir cizgiye donmisti. Sag eli havaya kal kt 1. Tokat ata-
cak sandim Bekledim Ama vurmadi. Vuranmadi. Yuzinme bi-

| e bakrmadan, "Beni utandairaiyorsun" dedi

Gozleri myasla doldu. Halim gormesinler diye basim cgevir-
dim Ve iste o zaman harenli ge ac¢il an kapinin esi gi nde di kil en

Kinya ile goz gbze geldim Meger tam arkamzdaynmus! Ne za-
man gel m sti oraya? Ne kadardir sindigi koseden bizi izl enek-
teydi ? Bu agiz dal asini bastan sona isitm s mydi yoksa?

Evl ennek istedi gimkizin 6ninde 6z babam taraf indan ki-

cuk dusdrul mek oyle agraima gitti ki nideme keskin bir san-

ci1 saplandi. Orada bir daki ka daha duramadim Clppeni,
ciznelerim kaptim Sens'i ittigimgibi kapidan disarai farla-
dim Uzaga, Kinya' dan, sikistigim cendereden, aile ocajim
dan, bu anl ansiz nilndkasal ardan, hepsi nden fersah fersah
uzaga. . . »

semns

Konya, Subat 1246

Bedbi ndi Rumi . Al aaddin gittikten sonra uzun sire agzina
bicak acnadi. Beraber karla kapl 1 avluya c¢iktik. Soguk ve
kasvetli bir geceydi. Havada bir agarl 1k, bir tuhaf durgunl uk
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vardi. Orada oyl ece durup gumisi topaklari andiran bul utl a-

ri izledik; etrafta Urpertici bir sessizlik... Rizgar uzakl ardan
m sk O anmber ve bagl arda kurutul an el mal ar 1n kokusunu t a-
siyordu. Bir an herhal de ikimz de zihnimzden bu sehri ile-

| ebet terk etneyi gecirdi k. Yapamadik
sarap siselerinden birini aldim Kar altainda kal ms, gulle-
rini c¢oktan doknmiis, safi di kenden ibaret dindizl ak ve cipcai-



hz bir gil agacinin yanna ¢Oktim Basl adim si sedeki sarabi
topraga dokneye. Rum 'nin gozleri saskanl ikla parladi: ar-
dindan bir il 1k tebessim yayil di ylzine.

A3gir agar can bul maya basl adi gul agaci, kabugdu insan te-
ni gibi yunusadi. Gozlerimzin 6ninde tek bir gul tonurcuk-
landi, turuncu bir mijde gibi acildi

Derken ikinci siseyi aldim ayni sekilde onu da topraga
dékt im @il n turuncu rengi bu kez daha bir canlandi, i1sz1
1sal &l oldu. sisenin dibinde ancak birka¢ yudum sarap kal -
must 1. Bunu kadehe bosalttim Yarisini i¢tim kalan yaraiy:
Rum 'ye uzattim

Titreyen ellerle kadehi aldi; nezaketle, tenkinle kabul et-
ti sunulani. Owi hayat inda agzina icki surnmemis bu alim
simdi benimicin, bana ve dostlugunuza inandigdi ic¢in kadeh
kavr 1yor du.

"Dinin sartlarina uymak 6nemidir" dedi. "Ama insan ku-
rallari 6zden, parcal ari butidnden daha fazla 6nenmseneneli.
icki icen insan ic¢rmeyenleri, icki icgneyense icenleri kicglnse-
nmenel i . Bugln bana i krametti gin kadehi bu suurla ic¢iyo-
rumve tidm kal bi m e i naniyorum ki ask sarhosl ugunda ayaik-

| 1k var."

Rum tam sarabi agzina got iarecekti ki kadehi elinden kap-
t1gimgi bi yere caldim Kizil sarap benbeyaz kar uzerinde
kan | ekesi gibi sagal di.

"Sen i¢ne" dedim "Bu kadar yeter. Girecegim gordim

ben." Artaik bu intihani devamettirmeye gerek yoktu.

Rum neraktan ziyade nmuhabbetl e sordu: "Madem bana

bu nmeyi icirtnmeyecektin, daha il k bastan neden beni neyha-

neye goénderdi n?"

"Nedeni ni bilirsin" dedi mgul unseyerek. "Biz Sufiler nafi-

| e i badet ya da riyazat yoluyla degil; seklen, cebren yahut
gosterneli k ol sun diye degil; sadece ask ve cezbe ile bagl ani-
riz Allah a."

Qtuz ikinci Kural: Aranizdaki bitin perdeleri tek tek

kal dir ki, Tanri'ya saf bir askla bagl anabilesin. Kurall a-

rin ol sun ama kurallarini baskal arini disl amak yahut

yargal amak ic¢in kullanma. Bil hassa putl ardan uzak

dur, dost. Ve sakin kendi dogrularaini putlastairnma! Inan-

cin buydk ol sun ama i nancinl a buyukl Ok tasl amal

Rum 'nin sahsiyetini oteden beri takdir ederdim Ama bu-

glin ona ol an hayranl 151m kat bekat artmst 1.

Bu kavanoz dipli dinya, binbir g6l ge oyunu oynanan bu
pariltail 1 ve tantanal 1 sahne, paraya pula, mala makanma, un-
vana i hti sana al danip kanan cins cins oyuncuyl a dol uydu.

Ne kadar zenginlesirlerse o kadar nmuhtac¢ ol uyorlardi para-

ya. Ne kadar yikselirlerse, daha bir a¢ oluyorlardi terfi etne-
ye. Fesat ve hasetle, zillet ve kibirle dinya mal 1n1 kendileri -
ne kibl e yapiyor, nesnelere kul oluyorlardi. Bilerek ya da bil-
neyerek. suurla ya da suursuzca.

Her kes dunyevi harslar nerdivenini uUcer beser ¢ikmak igin

bi rbirinin onuzl ar 1na basadursun, c¢oktan zirveye varnus,

kip kip altaina, kat kat sOhrete, binlerce hayrana ve bilginin
en al &sina nail ol nus bir Kkinmsenin ginin birinde aniden
nmevki i nden feragat etmesi, inan¢ ugruna izi sonu belirsiz bir

i ¢csel yolculuga ¢ikmasi, hatta itibarini car cur etnmesi... Iste
bu pek duyul madik, rastlannmadik bir seydi. Mevl &na’ nin

yapt 1§in1 yapabil en, yiksel mi sken al ¢cal may1, kazanmsken
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kaybet nreyi, hocayken 6grenci ol nay1 gbze al abil en insan

par makl a sayil acak kadar azdi:

"Al'lah kibri sevrmez. Tevazu sahi bi ol mamzi ister" diye ek-
ledim "Bu yuzden en hakl 1 ol dugunuz konul arda bil e Ust Un-

| Ok tasl amanah. "

Rumi ahenkli bir sesle katildi: "Ve O ayni zamanda bilin-
nmek ister. Bu sebepten tenkinli, dengeli ve 6lc¢ul i ol mk ve
dai ma ayik durmak, sarhos dol asmaya yegdir. Sufmin gonl
hep uyanaikt ir."

Hakk:1 varda.

Gece taptaze, tatl insi bir kokuya birunniist . iIci mvecd-

| e dol du. Hava gi derek soguyordu. Orada, yan yana. ayaz

bast :rana dek avluda bir basimza, aramzda katmer katner
acil ms bir gul dal 1yl a oturduk ve uzun sire sustuk.

Ella

Boston, 26 Haziran 2008

"Bu aksam yenege c¢ikal im nu?" diye sordu David. "Nort-
hanpt on' da yeni bir Tayland restorani acilms. Dort dortl dk
diyorlar. Cocuklari evde birakip biraz bas basa kal sak diyo-
rum ne dersin?"

Asl inda Ella’ nin bu Cumartesi aksam yapmak istedigi en

son sey kocasiyla bas basa yenek yenekti. Ama David o ka-
dar aisrar etti ki, hayair diyenedi

Qinis Dolunay isimi |okanta ufak ve basikti ama sikt:

bir o kadar. Masalarda sirin cam| anbal ar, siyah saten pece-
teler, her duvarda cgerceveli onlarca ayna... O kadar c¢oklardi
ki misteriler kendi yansimal ariyla yenek yenekteydi &adeta.
El 1@’ nin buraya yabancil asmasi ¢ok sirmedi. Sebebi ortam

ya da dekorasyon degildi. Kocasiydi. David'in gozlerinde ol a-

gandisi bir parailti vardi. Distnceli, gergin ve biraz da asab
gbr indyordu. Ama Ella'yi esas kaygil andiran kocasinin ke-
kel edi gi ni duyrmak ol du. Gayet iyi biliyordu ki, David'in ¢o-
cukl ukt an kal ma konusma bozukl ugunun niksetnesi icin

bir hayli sikintail i ol masi gerekirdi

Az sonra gel eneksel Tayland kiyafetiyle geng bir garson

kiz siparisleri alnmaya geldi. David acil 1 midye siparis etti, El-
la ise kirkinci yas glininde al digi et yenene kararma uya-

rak hindistan cevizi soslu tofu soyledi. Ayrica sarap istediler
Bi r ka¢ daki ka siradan seyl erden konustular. Odan hur-

dan, tanidiklardan... Sonra dekorasyondan bahsettiler -ye-

nmek masasinda siyah pecete mi kul |l annak daha hostu yok-

sa beyaz pecete m; gel eneksel susleneler m daha etkiliydi
yoksa nmodernler ni..? Ardindan sustular. Yirm senelik bir

evlilik, beraber uyanilan onca sabah, tatiller, gerceklestirilen
hayal | er, kavgal ar, atismal ar, sevi sneler; dinyaya getirilen
U¢ cocuk... ve tum bunlarin sonunda varip varacakl ari yer ko-

ca bir suskunluktu. Boyle dusindi Ella. Gdzleri doldu

Yeni den sohbet e basl adikl arinda il k s6zi David aldi: "Ba-
kiyorum da Mesnevi okuyorsun" dedi

Ella belirgin bir hayretle basini salladiysa da tam ol arak
neye daha ¢cok sasirdigindan emn degildi: David in Mevla-
na'yi bilmesine m, yoksa karisinin ne okuduguyla il gil enne-
sine m?

"Yayinevinin verdi gi roman var ya... Ask geriati'yla ilgil
raporu yazarken faydasi olur diye Rum 'nin birka¢ kitabina
al st i.m Okudukca hosuma gitti. sSindi geceleri dizenli ol a-



rak okuyorunt diye izah etti ElIa.

David'in gozleri masadaki bir ekmek kiraintaisina takal da.
"Evet., su roman..." dedi kairaintaiya ki nayeyle. "Nasil, begen-
din m bari?"

"Evet" dedi Ella, gerginligini saklamya cal 1sarak. "Cok
sevdim "
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iste o zaman David ithankar bakislarini karisina cevirdi

"Oyun oynamanin anlam yok Ella. Ikimz de yetiskin insan-
lar1z" dedi. "Neler olup bittigini biliyorum Her seyin farkain-
dayim"

"Neden bahsedi yorsun?" diye sordu Ella, ama yaniti duy-

nmak istedi gi nden enin degildi. Tedirgin ol mustu.

"G zli kagamagindan bahsedi yoruni dedi David bir gairpa-

da. "Ask macerandan! O adandan haberdarim Birbirinize

yazip durdugunuzu biliyorum Beni aldattiginin farkainda-

yim"

Hayretten kicuk dilini yutacak gibi oldu Ella. Mum 1s13in-

da David'in yuzi yabanci ve yargilayiciyda.

"Seni al dat 2yor muyun®?" di3'e tekrar etti Ella. Farkinda ol -
madan sesini Oyle bir yukseltm sti ki yan masadaki sarisin ¢ift
kaf al ar 1.n1 kal dar 1p nerakl a ondan yana bakt 1. Etraftaki nis-
terilerin bakislarini Gzerinde hisseden Elle kipkirnmzi ol du
Sesini alcaltip tekrar sordu: "Sen neden bahsedi yorsun?"

"Aptal degilimElla, zaten siphel eniyorduni dedi David.
"Sonunda din gece sen uyurken nesaj kutuna girdim O

adam a butin yazismal ar 1n1 okudum "

"Ne yapt 1n? Ne yapt in?" diye patladi Ella. Artik yan nasal ar-
da oturanl arin hakkinda ne disundigi unurunda degil di

Davi d soruyu duynazdan gel di. Ve cevapl anak yeri ne soy-

| eyecekl erinin agarl 1gin1 tartarak | af i.na devametti: "Seni
suc¢l amyorum Asil kabahatli benim Seni ihmal ettim Sen

de hakl 1 olarak ilgiyi, sevgiyi baska yerde aradin.”

Ell a basini 6nine egdi. Tam tepeden kadehi ne bakti. Cez-
bedi ci ydi sarabin rengi, koyu bir yakut misali. Bir an sarabain
ylzeyi nde yanarddner parailtailar secer gibi oldu, isiktan bir
pati kay:1 andiriyordu. Bel ki de gercgekten bir yol vardi bura-
dan Oteye uzanan. Tek istedigi o yolu bulup kac¢makt 1.

Davi d de susuyordu sindi. Aral arinda goérinnmez bir duvar
yuksel mi sti. Bir niddet suskun, hig¢bir sey yemeden o6yl ece
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oturdul ar. En sonunda David, "seni affetnmeye hazirimEIla"
dedi. "Tabii senden de beni affetneni isteyecegim Her seyi

geride birakip terteniz bir baslangi¢c yapal im Gec¢mi si gec-

m ste birakal im"

Ella nin dilinin ucuna o kadar c¢cok sey geldi ki o anda. Ko-
casini yerden yere vurnak, ona senelerdir kendisini aldatt -
gini hat arl at mak, Azizle aral ar indaki masum yazismayl a
David'in yedigi haltlarin ayni kefeye konamayacadini belirt-
nmek; bagairnak, cagirnmak, |afi gedi gi ne koynmak istedi. Ama

bunl arin hig¢birini yaprmadi. Akl indan gecen fikirlerden en
basitini secti: "Ya senin maceral arin ne ol acak? Onl ari da na-
ziye gbnecek m sin?"

Tam o anda el inde siparisler, yuzinde kondurul mus bir

gul tclikl e garson kiz belirdi. Ella da David de geri cekilip, ay-
ni i fadesiz bakislarla seyrettiler garsonun tabaklari masaya
birakisim Tekrar yal niz kal dikl arinda, David kinayan gozl e-
rini dumani tidten yeneklerin Uzerinden karisina dikti. "De-



nmek bitin nmesel e buydu? Benden intikam al mak istedin, 0Oy-

e m hayat 1n?"

"Hayair" dedi Ella usulca. "intikam alnak gibi bir arzum
yok. Hic¢cbir zaman da ol mada. "

"O héal de ne?"

Ell a gayet gergin bir sekilde ellerini kavusturdu, derin bir
sol uk al di. Sanki restorandaki herkes ve her sey hareket et-
neyi kesm s, garsonundan as¢isina, yan nasadaki misteri -

den akvaryundaki bal 1gi1na kadar hepsi soyl eyecekl erine ku-

| ak kabartmst 1.

"Ask..." dedi en sonunda. "Ben Aziz'e asik ol dum"

"Adam taninuyorsun bile..." diye itiraz etti David. "Hak-
kinda bil medi gin o kadar c¢cok sey var ki... Belki herif bir ruh
hastasi. "

"Onu taninak icin ¢cok sey bilnmenme gerek yok. Onun 6zind
gor dyorum "
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El Il a kocasinin ona gl ecegi ni zannetti. Sivri, igneleyici bir-
kac cum e ya da alayci, karaici bir kahkaha bekl edi. Ama bdyl e
bir sey olmadi. Degil itiraz, ¢it ¢ikmadi Davi d' den. Sonunda ba-
sini kal dir1p bakabi |l di gi nde sadece kaygi gordi kocasinin yi-
zinde. Ve o an Ella Rubinstein anladi ki, kocasinin nezdi nde
"intikant', "ofke", hatta "sehvet", bunlarain hepsi anlasil ir sey-
lerdi. Ama "ask"... ask baskaydi. Ask, David'in karisindan; yan
bunca zaman ask al eyhi ne konusnus, aski klcUnseyip 6Otel e-

m s bir kadindan duynmay: bekl edi gi en son kelineydi.

"Ama U¢ cocugunuz var..." dedi David, sesi titreyerek

"Evet var ve UclUnu de cok seviyorum' dedi Ella. Oruzlara
¢cOkt 0; alninda sut mavisi bir damar belirdi. "Ama Aziz'e asik
ol dum.."

"Yeter artaik, kullanma su sézcugl!" diye diklendi David

ani den. Kadehi ndeki sarabi bitirdi, parmeklariyla nmasada
gergin daireler c¢izdi. Sonra yeni den sakinl esnmeyi denedi
"Hat al ar xmun farkindayim Ella. Seni istemeden kirdim Ama
bir seyi bilnmeni istiyorum Hi c¢bir zaman seni sevnekten vaz-
gecrmedi m Bundan sonra sana hep sadik ol acagim S0z veri -
yorum G dip sevgiyi baskal arinda ararsan hata yaparsain

Ki nrse seni beni m kadar sevenez. Anlamuyor musun?"
"Baskal ar inda bir sey aradigimyok!" dedi Ella ana galiba
kocasindan c¢ok kendi ne sdylem sti bunu. Ne dedi gi ni disln-
nmeden, ucu nereye varair diye tartmadan nur il dandi: " Rumi

di yor ki ask disarda bulunan bir sey degildir. icerden gelir.
Tek yapmanuz gereken icim zde bizi asktan al 1koyan engel | e-
ri bulup kal dir makt ar."

"Baslatma sindi..." diye parladi David. "Kendine gel. Bu

sen degilsin. Kendi kendini kandiraiyorsun. Bir oyun oynuyor -
sun. Elinde siir kitaplari, kafanda hayaller... Ara artik ye-
ter! Sen bdyle... romantik biri degilsin!

Ella bir an kaslari catik kal akaldi. Bu lafi bir yerlerden
hat irl amst 1. Vaktiyle evinin mutfaginda bliyik kizma yag-

dirdigx "romanti k" suclamasina sindi kendi maruz kal iyor-
du. Cenber tamanm anmus, ettigi |aflar bumerang gi bi ona ge-
ri dénmist . Sandal yesini geri cekip peceteyi yana koydu.
"Art 1k eve donebilir myiz?" dedi usulca. "iIstahim kapandi."



Donls yol unda arabada tek kelinme konusmadail ar. O gece

ayri1 yataklarda yattailar. Birbirlerine dokunmadil ar. Ve sabah
Ella’ nin ilk isi Aziz'e uzun ve ic¢ten bir nmektup yaznak ol du..
Isl er ¢igaraindan ¢ikmus, beklemedi gi bir hél al msti. Bunu
Azi z'in de bil meye hakki vardai.

Mut aassip

Konya, Subat 1246

"Boyl e kepazelik gormedi k! Sen de duydun mu ol anl ar1

seyh Yasi n?"

Heyecanl a bu soruyu soran ki si tal ebel erinden birinin ba-
basi ol an sepetc¢i Abdullah'ti. "Rum'yi diun Yahudi mahall e-

si nde bir nmeyhanede goérmisler!" diye ekledi. /

"Duymaz ol ur muyum duydumya" dedim "Ama sizin ka-

dar sasirmadim bu habere. Karisi eskiden Hiristiyan, en ya-
kin dostu tescilli zindik ol an adandan ne bekliyordunuz? Ya
ne ol acakt 1?" ,

Abdul | ah basini salladi. "Hakl 1sin efendi. Boyle ol acagx

ezel den belliym s. Girenedi k. Keske bilseymsiz."

Yanimzdan gecgenl er durup konusmamiza kul ak kabartt i1-

| ar. Herkes dehset icinde, herkes infial halindeydi. Birisi,
"Rum'yi Uu Cami'ye al nayal 1m bir daha orada vaaz verne-
sin" diye O6nerdi. Bir baskasi dedi ki: "Cikip herkesin 6ninde
t 6bvbe etsin; bir daha harama el surneyecegi ne sdz versin.
Yoksa katiyen affetneyelim"

"Bunl ar bos laflar. sens'i de Rum'yi de bu sehirden derha
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surmek gerek" dedim "Bence oturun da bunu nasil yapacagdi-
nizi konusun."

Atesli atesli kafalarini salladilar. Bakt.im | af uzayacak,
nmedr esedeki dersinme ge¢ kal digim soyl eyip yiruneye de-
vamettim

Gt eden beri Rumi' nin giivenilmez bir yani ol dug\ ndan
stphel eni rdim Bekliyordum el bet gunidn birinde su yuzine
¢ikacakt 1. Ama bu kadar ini dogrusu ben bile tahnin etme-

m stim Cal gil 1 ¢ceganeli neyhanel erde sarap si sesine saral -
masi beni bile hayrete diusurdi! Vay ayyas! Diyorlar ki Ru-
m'nin bu hallere disnesi ne sebep sens'tir; o ol masa Rumi
henmen eski haline ddéner. Ben o kanaatte degilim sens sa-
kincal 1 fikirlere sahip illet bir adam ona siphem yok. Ru-
m'nin Ustinde kotda bir etkisi var, buna da anmenna. Ama
esas nmesele su: Ni¢in senms'in giclu diger alimeri yoldan ¢a-
kartmaya yetm yor? Msal, Sens niye bana di s geciremyor?
Peyganber Efendim z bosuna denmeni s, "Ki si dostunun din
Uzeredir. Bu nedenle, kimnle dost ol acagina di kkat etsin" di-
ye. Peki ya Mevl @na ni¢in di kkat etmiyor? Denek ki o da
dunden hazair kufre disneye. Tencere yuvarlanms, kapagini
bul mus. Mevl dna il e sens sanil digindan fazla birbirlerine
benzi yorl ar asl inda.

sems diyornmus ki: "Uena taifesi mirekkep | ekel erinde
yasar. Sufi taifesi ise askin ayak izlerinde!"™ Ne bicimlaf bu
simdi ? Besbelli Sens'e gore ul ema konusur durur, isimz gu-

cumiz kural Uretmek ve bunlari yaziya doknmek. Sufi ise ya-
sar. Dolu dolu, buram buram Hadi diyelimki boyle, Rum de
alimdegil m ? Yoksa art ik kendini bizden saymyor nu?

Ah, o sens denen soysuz herif benimsainifina girecek ol -

sa, elimn tersiyle sinek gibi kovalardim Agzini ac¢ip da hu-
zurunda sac¢nal anasina katiyyen izin vernezdim Peki

Mevl &na ne denmeye aynisini yapmyor? N ye sSens'in her |a-
fini harfiyyen yerine getiriyor? Qunki o da benzer mnesrep-
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ten. Ikisi de ayni kumastan kesilm s, ayan beyan ortada.
Adamun zevcesi Hiristiyan bir kere. Neym s, sonradan Is-
am a donmismis; bana ne? Kaninda var Hairistiyanl 1k, c¢ocu-
gunun kanina gececek. Maal esef sehir hal ki Hiristiyanl ik
tehdi di ni gerekti gi kadar ciddiye almyor. 'Yan yana yasayip
gi di yoruz, bunda ne koétdl ik var?" diyorlar. Bu kadar saf

ol anl ara ben de sunu di yorum her seferinde:

"Suyl a zeytinyad karaisir nmu? Hi¢ goérdin mi bir dam a su

bir dam a yaga bul assin? Misl Umanl arl a Hiri stiyanl ar da
ancak o kadar karaisabilirler iste! Yanyana yasiyor olabilirler
ama asl a biraraya gel enezler."

Mevl &na ol dum ol as1 gayrinislimere iltinmas gegti, azainl 1k-

| ara yunusak davrandi. Sik sik Aziz Khariton Manastiri'na gi-
dip dua ettigini bilneyen yok. Ne isi var bir Misl inan' 1n ora-
da? Manast ir in baspapazi ile aral arindan su sizmyor. Denek
ki ya gévurlarla, ya Misl manl 11 sai beli dervi sanl a arkadas-
| 1k ediyor. Bunlar zaten Rumi'yi beni m g6ézinde givenil nez
yapnaya yetiyordu ama bir de su sens-i Tebrizi denen ne idi-
gi belirsiz herifi evine al 1nca adam Hak yol undan t inden sap-
t1. Tal ebel erine her giun tenbi hliyorum "Aman cocuklar, Sey-
tan'a karsi uyanik olun! iblis sizi her an ayartabilir!"

sems tam bir Sam seytani. Kesinkes onun fikriydi Rum'yi
neyhaneye yol Il anak. Allah bilir nasil ikna etti adantagiza.
CGer¢i narusl u ki nsel eri yol dan c¢caikart ip giunah i sl et nek de-
gil mdir seytan'mtenel marifeti?

sens'in ne nenembir bi-namaz ol dugunu ta en basta an-
lamist 1m Peyganber Efendimzle o kaiytairaik Sufi Bistani'yi
nukayese etnmek nasil bir densizliktir? Bistani degil mydi
"Ben kendim Overim benim sanim ne yiucedir!" diyen? Son-

ra da utannadan style denmeni s mydi: "Nefsim ddven de-

mrci benim" Adamisi "Kabe'yi tavafa gittim bir baktim ki
Kabe beni tavaf etnekte" deneye kadar vardirnusti. Bu na-

sil lakirdi? Bu ne cliret? Kufur degilse nedir bunlar?
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Lite Tebrizli sems'in hurnmetle ataifta bul undugu zat boyl e
dustk seviyede bir adam Ne de olsa o da Bistani gibi niina-
fikin teki.

Neyse ki sehir hal ki haki kati gornmeye basl adi. Ni hayet!
senms'i ceki stirenler glnbeglin artaiyor. Hem de neler neler di-
yorl ar hakkinda! Ben bile bazen rivayetler karsisinda dehse-
te disuyorum Hamam arda, neydanl arda, tarlal arda, bos-

tanl arda insanlar Sens'i yerden yere vuruyor.

Bunl ar 1 zi hni nde kura kura yurudim Medreseye her za-

manki nden ge¢ vardim Telasla sinifin kapisindan icgeri gir-
di mama daha bir adimatmstim ki ortada bir tuhafl 1k ol du-
gunu hissettim Tal ebel erimyer mnderlerinde bagdas kur-

Mus sira sira oturuyordu. Hepsinin de beti benzi atmstai. Dut
yem s bdl bil gi bi susuyorlarda

Bi rden sebebini anladim Ag¢ik pencerenin 6ninde, sairtain:
duvara dayams vaziyette biri duruyordu. Tlyslz, sa¢siz sa-
kal s1z yuzinde kistah bir tebessim e karsinda dikilen

adam sens-i Tebri zi'den baskasi degil di

Qdanin di ger ucundan bana sesl endi: " Sel aminal eykim

seyh Yasin" dedi. "Biz de seni bekliyorduk. Ge¢ kaldin. ™'



Bir an tereddit ettim sel &mverse mydi mvernmese my-

di n? Sonunda vernmedi m Onun yerine tal ebel erime donip

hesap sordum "Bu ugursuz herifin burada isi ne? Igeri gir-
nesi ne ni ¢in nisaade ettiniz?"

Tal ebelerinmin higbiri cevap verenedi. Hepsi saskin, hepsi

tedi rgindi. Suskunlugu bizzat sens bozdu. Sesinde bir hir-
netsizlik, yuzunde bir deli azanet, gozlerini gozlerime dikip
sOyl e dedi

"Ogrencilerini azarlama sSeyh Yasin, fikir bana aitti. Bu
sabah semini zden geci yordum kendi kendi nme dedi mki, ha-

di su nedreseye bir ugrayayim Ugrayayim da koca sehirde
benden en ¢ok nefret eden adamu bir ziyaret edeyim Bakal 1m
ar kandan soyl edi kl eri ni yuzume de soyl eyebil ecek mi ?"

Tal ebe Hiusam

Konya, Subat 1246

Birbirimze bakakal dik; afalladik. Biz sinifta kuzu kuzu ho-
camuzi bekl erken kapidan iceri Sens-i Tebrizi'nin girdigin
gobrnek hepimizi allak bullak etti. Hakkinda 0Oyl e korkung sey-
ler isitmstik ki, tabii ¢cogu da hocamzdan, onu kanl i canl 1 kar-
simzda gorince elinizde ol madan irkildik. Gel gelelimsens
gayet rahat ve dostane bir tavir takindi. Bizi tek tek sel anl a-
diktan sonra, Seyh Yasinle biraz |aflanmaya geldigini anlatta.
Bir hadi se ¢ikacak diye endi seye kapildim "gSey... Seyh Ya-
sin sinifa yabancail arin girmesini istemez" dedim "gindi de-
gil de, sonra gelip konussaniz daha iyi olur."

"Eyval | ah delikanl 1, uyardidin i¢in sagol" dedi sens. "Amm
bazen kim neselelerin asilnmasi i¢in hadise ¢giknasi gerekir.”
Akl 1mn mu okunustu ne? sSens'in insanlarin beynini oku-

ma yet enegi ol dugunu duymustum zat en

"Merak etneyin, hocanizla arandaki sohbet uzun siurnmez"

di ye ekl edi .

Yaninda Irsad oturuyordu. Kulagima egilip, dislerinin
arasindan faisil dadi: 'Yizsuze bak, sinifimza kadar geldi! He-
rif resnen sam Seytani."

Basim sall adim ama dogrusu ben sSens'te seytana benzer

bir hal gorenem stim Bende biraktigi izlenimson derece di-
rist, dobra ve cesur bir adam ol duguydu. Fikirlerim kendi-

me sakl adim

Bi rkac daki ka sonra seyh Yasin kapidan iceri girdi. Dal gin go-
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rintyordu, kaslari catikti. Daha bir adim atnmusta ki ol dugu yer-
de cakail di kaldi, hayret icinde beklennedi k ziyaretc¢iye bakt 1.
"Bu ugursuz adanun burada isi ne? Iceri girmesine kim

nisaade etti?

Ar kadasl ar xnmmzl a birbirimnmze bakt 1k anma daha hicbirimz

cevap vereneden, Sens pervasizca | afa dal arak gecerken ug-
radigini, koca Konya' da kendi si nden en c¢cok nefret eden ada-

m gor ek istedigini soyl eyiverdi.

Tal ebel erden birkaci gergin gergin oksirdi. 1irsad' a bak-

tim o da tedirgindi. Iki yetiskin adamarasindaki gerilimo
kadar barizdi ki, dokunsaniz hissedil ecek gibiydi.

"Buraya niye geldigin unurunda degil. Seninle lak lak et-
nekten daha nihimislerimvar” dedi Seyh Yasin. "Hadi ¢ik'

da dersimze donelim haydi yallah."

"Bakiyorum benl e yiz yize konusmak isteniyorsun. Ana ar-

kandan konusmaya gelince vaktin bol, seni kinse tutanuyor”

dedi sens. "Siurekli beni, Rum'yi ve tasavvuf yol undaki Sufile-
ri cekistirip kotul Gyorsun. Madem bu kadar c¢ok zi hnini nesgu
edi yoruz, iste karsindayim Bana soracak bir sorun yok mu?"



seyh Yasin ylziuni eksiterek durakladi. "Seninle konusa-

cak bir seyimyok benim Ben zaten bil nem gereken her seyi
biliyorum"

senms bize donup sesini yukseltti. "sayet bir insan 'bilnem
gereken ne varsa zaten biliyorum derse, ona degil hoca, cahi-
[in teki go6zuyle bakmak gerekir. Ancak cahiller her seyi bil-
di kl erini zannedebilir."

seyh Yasin of keden kipkirmuzi kesildi, Adem el masi yum

ru gibi disara farladi. "O h&lde gel talebelere soral.m Su iki-
si nden hangi si ol nak yegdir: Cevaplari bilen arif insan ol -
mak mu; yoksa sual den baska bir seyi ol mayan, zi hni karman
corman saskinin teki m ?"

Tam ar kadasl ar 1.m seyh Yasi n' den taraf ol du ama ¢ogunun

sam mi ol madigini, hocanin goézine girneye cal ist ikl arini se-
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zinledim Bense susmayi tercih ettim

"Cevapl ar1 hatnetti gini sanmak gaflet belirtisidir" ded

senms omuz sil kerek. Sonra hocamza déndu. "Ama nmadem

yanit bul makta Ustine yok, sana bir sorum ol acak."

iste o an tartaismanin gi di sat 1.ndan endi se et neye basl a-

dim Ama odadaki gerginligin 6nine ge¢nenin yol u yoktu.

"Orda burda beni m al eyhi me konusuyor, Seytan'm hiznet-

kar 1 ol dugumu soyl yorsun. Bari rica etsek de soyl esen, ne-
dir seytan?" diye sordu sens.

"El bette soylerim dedi sSeyh Yasin, ayagina kadar gel en

nutuk atma fairsatini kagirnmadan. "Ibrahini dinlerin en so-
nuncusu ve en milkemmeli ol an dinimz der ki Ademile Hav-

va cennetten Seytan yuzunden kovul du. Atalarai sdrdl mis in-
sanl ar olarak biz de daina tetikte olnmal 1y1z. Zira sSeytan teb-
dil kiyafet geznekte. Bazen bizi kunara davet eden bir ku-
marbaz kil 1gina girer, bazen de gizel bir kadin olur, ayartar..
seytanin hi ¢ bekl ennedi k suretlere burindigld de ol nust ur
Mesel a gezgin bir dervis kil 1§inda da c¢ikabilir karsimza."
sems bu hakareti bekl erm scesine tebessimetti. "Ne kast
ettigin ortada. Yalniz ne kolay isms! seytani hep disimzda,
hep baskal ar i1nda aranak i simze geliyor degil m?"

"Ne denek istiyorsun?" diye sordu seyh Yasin sipheyle.

"Eh, seytan soyl edi gi n kadar kurnaz ve kuvvetliyse, habi -

re ayagimzi kaydairmek ic¢in fairsat kolluyorsa, biz insanlarain
yapt 1g2mz hat al ardan dol ay: kendi mi zi suc¢l anamza ne ge-

rek var ki ? Hayairlarain hepsi Allah'tan, sSerlerin hepsi sey-
tan' dan deyi p gecer gideriz. Her hal Ukarda kendi kendim zi
sorgul ayip donustirnek icin sebep kal maz. Ne kol ayms!™

sems bir yandan konusurken bir yandan odada volta at-

maya, her yeni kelineyle sesini yukseltneye basl adi. "Fakat
bir an icin farz edelimki disinuzda bir yerde gezi nen, bizden
baginsiz ve kurnaz bir Seytan yok. Kaynar kazanl arda bi zi
fokur fokur hasl ayacak zebaniler de nmevcut degil. O héalde in-
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sanin kanini donduran tUm o anl atailar, bize bir ders vernek
i¢cin olmasin sakin? Ya Seytan ve cehennem bi ze bir hakikati
gbsternmek icin anlatailnssa, fakat biz daha sonra o hakikati
unut up basnakal 1p ezberlerle yetinm ssek?"

seyh Yasin kollarini kavusturdu. "Ya neym s o haki kat ?"



"Ne m ? su: Insan 6yle karmasik bir varl ikt ir ki kendi ne
cenneti de yasat ir cehennem de. iInsan en serefli mahl Gkt ur
Yiceden ylceyi z ve de bayagidan bayadi. Bunun nménasini

t am kavr ayabi | seydi k, Seytan' i disaraida degil, icimzde arar-
dik. Bize ldazimolan kendim zi didik didik tahlil etnek. Ha-
tayi baskal ar inda bul mak degil."

"Sen git kendini tahlil et bakal 1m insallah giun gelir gu-
nahl ar xnin kefaretini o6dersin" dedi Seyh Yasin gayet al ayca.
"Ama ul ema cenmat e gozkul ak ol mak durunundadir. Biz 08y-

le kendi isimze bakamayiz."

"O halde izniniz olursa bir hikdye anlatayini dedi Ssens.

Bunu 6yl e abartail 1 bir hitapla soyledi ki alay nmu ediyor, sani-
myetle izin m istiyor, enin olamdik. Bize sunu anlatti:
Dort tuccar bos bir canmide namaz biliyornus. Derken icgeui
nmiezzin girms, ilk tdccar duasini yarim birakip henen sor-
mus: "Miezzin Efendi! Ezan okundu nu? Yoksa vaktim z var
mydi daha?"

i kinci tacir dua etneyi bairakip, arkadasina donnis: "Ya-

\' hu, duani yarim bairaktain, niye konustun? sSindi namazin bo-
sa gitti. Haydi, bastan basla bakal 1m"

Bunu duyunca dcunca tacir nudahal e etm s: 'Yuh, salak

ne di ye onu suclarsin? Kendi nanazina bakacakt in. Bak, se-

ni nki de bosa gitti."

Dorduncu tacir dayananmanus, kendi kendi ne nur il dan-

mus: "Bak, su akilsizlara! Ugii de namazl arini ziyan etti. Al-
| ah' 1m sana sukurler ol sun, beni faka bastairtmadin, onlar gi-
bi sasirtmadain.”

sems bu hi kdyeyi aktardiktan sonra tim 63rencil ere dbne-

rek sordu: "Peki ya siz ne distnlyorsunuz? Sizce bu dort tlc-
cardan namazi heba ol an var mw? Varsa hangileri?"

Sinafta bir sire bir dal gal anma ol du. Bazi 6grenciler di-
siinceye dal arken, bazailari da Obekl esi p cevabi aral ar 1nda
tart 1smaya basl adi. En ni hayeti nde arkal ardan birisi bagar-
di: "1iIkinci, uclinci ve dordinci tacirin namazl ara1 kabul ol un-
maz. Hepsinin bastan alnasi |dzam Bir tek ilk tacir masum
dur ¢Unkl o sadece miezzi ne danisnak istem sti."

irsad dayananadi, ataildi: "Evet ama o da duasini 0Oyl e kes-
nmenel i ydi. Bence tumtuccarlar hatal 1, dordincusid harig. O
sadece kendi kendi ne konusuyordu."

Bakisl arimu kagirdim Her iki cevaba da kat il muyor dum

ama cenem tutmaya kararl iydim Sindi burada fikrim soy-

| esem Kkinmsenin hosuna gitnmezdi nuhtenel en. Ama daha bu

fikir akl inun ucundan gecer gecnez sSens-i Tebrizi zaink diye
durdu, beni isaret etti ve sordu

"Peki ya sen genc¢ adam Sen ne dusUndyorsun?"

Yut kundum "sSayet bu tacirlerin bir kabahati varsa, na-
mazl ar 1n1 kesi p konusnal ar1 degil" dedim "Esas kabahatl eri
kendi islerine bakip, ettikleri duanin haki kati ne odakl an-
mak yerine, akaillarainin baska yerde ol masi ve etrafta ol an bi -
tene takilmalari. Arr\a sindi biz tutup da onlari yargal arsak
ayni hatayi biz de yapms ol uruz."

seyh Yasin sabirsaizl ikla I af imu kesti. "Ne diyorsun yani ?"
"DiyorumKki dort tacir de benzer sebepl erden dolayi hata-

| 1.dar. Gte yandan ben onlarin hicbirine hatal 1 diyemem Zira
hakl ar 1.nda hikim ver mek bana disnez. Ben nereden bil ebi -
[irimhangisin namazi kabul ol undu, hangi sinin ol unnadz.

Ben sadece kendi i sine bakarim kendi nefsim eritip, yure-
gim egitnmeye."

Tebrizli sens bana dogru bir adimattai. Yuzime oyle derin

bir sefkat ve nuhabbetl e bakti ki, kendin anne babasinin
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takdiriyle sevinen bir ¢cocuk gibi hissettim Ismm sordu
"Hisam efendinmt dedim Ve iste o zaman Sens sinifa doénip
sOyl e sesl endi

"Arkadasiniz Hisam da sufi ylregi var. Bel ki bunu kend

bile bilmyor henlz ama bu terkibin mayasi rind mayasai!"
Bunu duyunca yuzumi ates basti. Sindi Seyh Yasin' den

bir siaru laf isitecek, arkadaslarimn al ayl arina naruz kal a-
cakt im Ama gel di gi gibi gidiverdi kaygilarim Sirtim dikles-
tirdim sens'e gul tnsedim O da gll Gnseyer ek bana goz
kirpt1 ve sesinde yeni bir alevle anlatnmaya koyul du

"Sufi der ki baskal ar1 hakkinda hukim verip yargida bu-

| unacagima, ben kendi ic¢inme bakayim Sofu der ki baskal ar 1-
nin her kusurunu bulup ¢ikarayim Ama unutnayin, ¢ogu za-
man, baskal ar :.nda hata bul anl ar kendi | eri hatadadir. Tefer-
ruata i neyi mderken bitind kaybederler. Agaclara baknmak-

tan ormani goérenezler."”

seyh Yasin araya girdi: "Teferruat mw? Bir kere ul ema, ko-
nunmu geregi baskal ar inin yapt 1kl ariyla il gilenmezlik ede-
nmez. Hal k her hususta bizden fetva bekler. Acaba burnum
kanarsa abdesti m bozul ur mu, seyahat héalinde tutamadigim
orucl ar1 daha sonra tutmamgerekir m ... Cevapsiz kal abil e-
cek nmeseleler m bunlar? safii ayri, Hanefi ayrai, Hanbali ay-
ri, Maliki ayri cevaplar. Din adam arinin rehberligi ol nasa
hal k yanl 1s yerlere sapar."

sens hafifce omuz silkti: "Irfan sahibi ol anlar Kuran ayet-
lerinden ayri bir lezzet alir. Onlara ul emanin rehberli gi ge-
reknmez."

seyh Yasin bunu duyunca o6yle bir ofkelendi ki tek gozi se-
girmeye basladi. "Bizimrehberligimz keyfi degildir efendi
mecburidir!" dedi. "seriat her Misl Gtman' 1n besi kt en nezara
basvurmasi gereken kai del er toplanudar. ™"

"geriat, Hakikat denizinde yizen bir gemidir. Asiklar er ya
da ge¢ gemyi bairakip, umana dalar" oldu Sens'in cevabi

seyh Yasin go6zlerini kisarak baktai: "...ki kopekbal 1kl ari on-
lar1 afiyetle yesin" dedi gayet mistehzi. "sSeyhi ol mayanin
seyhi seytan' dir. Rehberligi reddedenin sonu iyi ol maz."
Birkac tal ebe seyh Yasin'in gil istne eslik etse de geri ka-

I anl ar x.muz sus pus ol duk. Dersin sonuna geliyorduk ve ben

bu tart ismanin nispet bir sekilde bitnmesine ihtiml verm -
yordum Sens de ayni seyi hissetnis olmal 1 ki sesinde belir-
gin bir hizunl e konustu.

"Bugune degin yuzlerce seyh tanidinm' dedi. "Bazail ar1 gayet
sam m kinmselerdi. Ama bazilari sahteydi, Ustelik Islamyet'
zerrece bilmyorlardi. Hakiki Allah &sidinin car igndaki tozu
buglnin seyhlerin' e degi smem Hayal perdesinde Karag6z
oynatanl ar bile onlardan iyidir, hi¢ ol mazsa yaptiklary isin
kandirmaca ol dugunu bastan kabul ediyorlar."

seyh Yasin'i iyice cileden ¢cikardi bu laflar. "Bu kadari ye-
ter! Catal dilini yeterince isittik. Haydi, ¢ik artik sinifim
dan!" dedi

"Merak etme, gidiyorum' dedi sems nuzip bir ifadeyle.

Sonra bize dondld. "Bugln sahit ol dugunuz atisma t& Hazre-

ti Muhammed sal |l al | aht al eyhi ve sellem zananina dayanan



eski bir fikir ve uslup ayrail 1g§adair asl inda. Ama bu ikilemyal-
nizca Islamtarihine 6zgl degil; Ibrahini dinlerin hepsinde
mevcuttur. Uema ile Sufilerin, akil ile yuregin, kural-tenel-
li-dinile ask-tenellf-dmn atismasidir bu. Secimsizin!"
Kelimelerin agairl 1gin1 sindirnmem zi bekl ercesi ne bir mnid-

det durdu sSems. Gdbzlerini Uzerinde hissettim sanki bir sair-
r1 payl asiyorduk. Derken devametti: "En ni hayetinde ne ho-
caniz, ne ben bil ebil ecegimzden fazlasaini biliriz. Ikimz de
Ust imize diseni yapaiyoruz. Bel ki o da kor, ben de koérim

Onenmi ol an su: Bakanin kor ol masi ginesin 1sigina hal el ge-
tirmez ki! Keza insanlar arasindaki tartismadan Al ah etki-

| ennmez. "

sems-i Tebrizi bunu der denez sagd elini ylregi ne koyup
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hepi mi ze, hatta bir kdsede tepkisiz duran sSeyh Yasin'e bile
sel @&m durdu. Sonra kapiyi ac¢ti ve ¢akti gitti. Arkasinda derin
bir sessizlik bairakt 1.

irsad' mdirt okl emesi yl e kendine geldim "Ne o, bakiyo-

rum cok etkilendin" dedi gayet alayli. "Denmek sende sufi yU-
regi varms!"

Cevap yetistirne geregi duymadim Sustum Digerlerini

bi | mem ama ben bugin Tebrizli senms ile tanistigima mem
nundum

Cengaver Baybars

Konya, Mart 1246

Bozguncu! Arsaiz! Terbiyesiz! H ¢ edep yok bu adandal
Tebrizli sens'in nedreseye baskin yapip tal ebelerinin

kar sisinda anctanma neydan okudugunu duyunca kul akl a-

rima i nananadim Keske ben de orada ol aydim O zehirl

agzini acmaya fairsat bul anadan ensesi nden tuttugum gib

kap1 disari ederdim Maal esef antam bunu yapamanus.
Aral ar inda nasil bir atisma gecm sse o ginden beri 6gren-
ciler orada burada, bire bin katarak anl atip duruyor. SoOy-

| edi kl eri nin ¢cogu kat 1ks1z yal an. O yoz dervi se fazla paye
veriyorl ar.

Bu gece asabim bozuk. Hep o fahi senin yuzinden. Bir tir-

I 0 akl indan c¢ikmuyor kaltak. COol Guld gizli cekneceleri olan
bir ziynet kutusu gibi. Sana ait ol dugunu, elinde tuttugunu
sandigin anda bile ulasilmaz ve kilitli.

icime dert olan esas sey gosterdi gi teslimyet. Ben ona da-
yak atarken neden direnmedi ? Neden yunrukl ar 1ma kar s1
koymadi? Ayagimun di bi nde paspas gi bi direngsiz yatisi du-
rup durup goéziamin o6ntne geliyor. Bana vursa, bagirip cagar-
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sa ya da yardimistese henen dururdum Ana Oyl ece yerde
yatti; agzini bile acgcnadi, attigim her tokadi kabul | enerek
A up ol menek bile umurunda degil di sanki

@inl erdir bunu dusinidyordum Sonunda dayananadim

gene kerhaneye gittim Yolda akl ima gel di, acaba Col Gil
beni go6rince ne yapacakt 1? Si kdyet etneye kal karsa ya da
beni go6rmek istenmezse, hinsa patronun eline (¢ bes kurus si-
kist iracakt im art 1k. Her seyi kafanda hesapl amust im Her
ihtimal e hazirdaim Hazir ol madigimtek i htimal onu orada

bul amamakt 1. Meger COl Gil 0 kaghust 1.

"Ne denmek Col Gil U burada degil?" diye patladim "Ya ne-
rede?"

Ker haneci hinsa agzina bir |okumataip sinirli sinirli ¢igne-
di. "Bos versene o kaltagi" dedi sapairdatarak. "Sana diger
kizl arimuzi gostereli m Baybarscigim ol maz nm?"



"Senin bes para etnez kar il arinda gézum yok si sko. Col
Qil 0' nd goérmek istiyorum hem de henen. ™"

Hinsa ok gi bi delen bir nazarla suratima baktiysa da be-
nimMe agiz dal asina girnedi. Kisik bir sesle, sdyleyecegi sey
agair ina gi di yornuscasina sUkl im pukl im cevap verdi: " Col
Gil 0 burda degil. Gtmis. Herkes uyurken kagms haspa."
Oyl e sagmayd1 ki soyledigi |af, gilesimageldi: "Kerhaneden
fahi se kact 131 nerede duyul nus?" diye sordum "Henen bul o
kar 1ya!"

O zaman hunsa sanki ilk kez goriayornus gi bi garipseye-

rek bakti bana. "Sen ki m ol uyorsun da bana buyruk veriyor-
sun?" dedi. O cekik, ufak gozleri alev puskiriyordu

"Ben ki mmi ol uyorun®? Yiksek mevkil erde antasi ol an

bir kamu gorevlisi! Istersem bu kerhaneyi kapatair, hepinizi
sokaga atarint dedim Ve hinsanin kucagindaki ké&seden bir

| okum al 1p agzinma attim Parnakl ar :mu ker haneci ni n Ust Une
sildim Dehset icinde bakti ama di kl ennmeye cesareti yoktu.
"Beni m ne kabahati mvar?" dedi hinsa mazl umu oynaya-
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rak. "Butidn su¢ o dervisin. Gl Gil U nun kanna giren o. Bu
yol lara tdvbe etnesini o herif sal 1k verdi."

il k basta ki nden bahsetti gini anl ayanmadim ama ani den

bende safak atti. Kerhanecinin soézini ettigi dervis sems-i
Tebri z1' den baskasi degil di

Vay nanussuz! Sen once tal ebel erinin 6ninde antam ye-

rin dibine sokup kiguk dusir, sonra da kerhaneden nam 1 bir
kal tagin kagmasina sebep ol! Artik lam cim kal madi. O
nmendebur herife haddini bildirnek sart ol du.

Ella

Bost on, 26 Haziran 2008

Biricik Aziz,

Sana bu kez enmmil filan degil, gercek bir nmektup yazmak is-

tedim Eski usul. Mirekkebiyle, k&jidi zarfi puluyla klasik bir
nmektup. Yazip henen postaya vernem gerek. Eger yoll anakta
geci ki rsem yazdikl arma pi sman ol up nmektubu yartabilirim

Hani biriyle tanisirsain, c¢evrende gorneye al 1st 1§in insanl ardan
cok farkl1 biri. Oyle biri ki her seyi banbaska bir gozle gorir ve se-
ni de bakis acini degi stirneye yoneltir. Dinyaya onun gozleriyle
bakmaya basl arsin. icine ve disina da. Etkilenirsin. Etkilennek

ne keline, buyusine kapal irsin. Gene de il k basl arda araya bir
nesaf e koyabil ecegini, ylregini kontrol altainda tutabilecegini zan-
nedersin. Oysa rizgar sandigin fairtainadir. Sinir sandigin yer oy-
nak ve kaygan bir zenmindir. Bir bakmussin, farkinda bile ol nadan
acil ms, karadan uzakl asmissin. Okyanusun tam ortasndasin

Aziz, senin kelinelerine ne zaman boyl e bagl andim bil em yo-

rum Tek bildigimyazisnal arimzin beni degistirdigi. Hemde téa

en basindan itibaren. Bel ki sana bunlari itiraf ettigi ne pisman

ol acagim Bel ki haddi m bilmyorum Ama koca bir om0 haddi i

bil erek geciren ben, bir kere de ol sa hudutl arim asnak istiyo-
rum Cesaretimbeni sasirtaiyor. Tabi eger bunun ism cesaretse..
Once yazdigin romani okudum Kelimel erinle uyandim onl ar-

l a uyudum Sonra yazismaya basl adik ve yazidan yazar ina don-

du ilgim Senden nmesaj gelm sse nutlu basl 1yorum gine, gel ne-

m sse bir yanim eksi k gi bi hissedi yorum Ben galiba 6nce senin



hi kayel eri ne vurul dum Hayal glclne, yuregine, icinde tasidigin
harflere... Ve nihayet anladimKki nicedir tatmadigim hatta unut-
tugumu sandigim bu heyecan gelip gegici bir heves degil.

Bi li yor nmusun, gin boyu kendi kendi ne konusur gibi senin-

| e konusuyorun®? O gun ol an bitenleri seninle tartisiyorum Ne
zaman yeni bir yere gitsemya da hos bir seyle karsil assam
"acaba Aziz burada ol sa ne disunirdud?" diyorum Her guzelli-

i seninle paylasmak istiyorum

Gecen gin oglum "Anne sende bir farkl il 1k var. Sagina bir sey
m yapt in?" diye sordu. Sacim her zanmanki gibi. Ama farkl 1 go-
zukt agunun farkindayim Arkadasl ar indan benzer seyler isiti-
yorum "Yuzun isaldiyor" diyorlar. "G lt bakinu filan m yapt air-
din?" Hic¢hir sey yaptigim yok hal buki. Seni dusinmekten baska.
Ama ne zaman kendi m kapt irip seni disinsem sunu hat ir-

| iyorum Biz henliz yluz yluze gorusmedik bile. Ve iste o zaman

ger cege doénuyorum Kabul | enmem gereken gerc¢ek bu; Seni da-

ha gornmeden sevi yorum ..

Askigseriati’'ni okumayi bitirdim raporunu teslimettim (evet,
roman hakkinda yayin raporu hazirl iyordum Oyle ¢ok istedi mKi
gbriusl erim seninle paylasmayi. Hi¢ ol nazsa raporla beraber ya-
yinevi ne yol l adigim nmekt ubu goéstereyimistedim Ama dogru ol -
mazdi. Gene de sunu soyleneliyim Ronmanini sevdim hem de c¢ok
Hayat 1 a al &kas1 ol mayan bir hi k&yenin ic¢ine ¢ektin beni. Am
bitirince anl adim ki her seyin her seyle al dkasi var asl inda.,.)
Her neyse, bu nektubu yazma kararimn Ask Seriati'yia bir il-
gi si yok. Beni yaznaya iten, aramzdaki bu adini koyamadigim
iliski. Ilk baslarda basit bir yazisnma ol arak gordugim macera

326
327

sandigindan daha ciddi bir hal aldi. Once anlattigin hikayel ere
dsik oldum sonra bir de bakt imki seni sevmisim..

Dedi mya, bu nmektubu henen yollamam | &zim Yoksa yartaip
atarim..

Ella

Kerra

Konya, Mart 1246

Bu sabah evinm ze tuhaf bir kadin geldi. sens-i Tebrizi'yi

sordu. Burada ol madigini, sonra gel mesini soyledim Anma gi-
decek yeri yoknus. "Avluda bekl esem ol ur mu?" diye sordu, ce-
kingen, tedirgin. Iste o zaman icinme bir slphe distd. "Kimn
nesi si n, nereden geldin" diye ajzini aranmaya basladim |Israr-

I ar im kar s1sinda pegesini agti. Yizu yaral 1ydi; yanakl ar 1nda,
boynunda norl ukl ar, sislikler vardi. Besbelli dayak yem sti.
CGene de c¢ok glzeldi. Gozyaslari icinde elim tuttu, anlattai. Me-
ger kuskul anmakta hakl 1.ymusim Ker haneden kagmus.

"O batag: terk ettini dedi kararl il 1kla. "Kagt 1§im gi bi ha-
mama gittim tas tas sularla kirk kez yikandim Karar ver-

di m bundan boyl e erkekl erden uzak duracagim Son nefesi-

nme kadar. Kal an onrunil Al ah'a adadim "

Ne diyecegim bilemedim Ne kadar gen¢ ve narindi. Nasi

boyl e bir seye clret edebilm sti? Al 1st1g1 dizeni aniden bairaka-
cak cesareti nasil bul nustu kendi nde, hayret ettim Hali yure-
gim dagl adi. Badem gozl eri bana Meryem Ana’ nin kileri anim
satmust 1. &te yandan evinde kot yol a dismis bir kadin bu-

[ undurmak isteni yordum Gene de onu kovacak gicu kendi m

de bul amadim Barakt im avl uda bekl esin. Elinden bu kadar 1

gel di. Duvar in di bi ne ¢conel di, hizne yontul nus mermer bir

heykel gi bi g6zl erini gayba dikip bekl eneye koyul du

Yakl asik bir saat sonra sensle Rumi yirldyidsten doéndu



Kosa kosa yanl arina vardim durumu anlattim

"Avluda bir fahise m var dedin?" diye sordu Mevl &na sas-

kinl 1kl a.

"Evet, Tanri'yi bul mak ic¢in kerhaneyi terk ettigini soyld-
yor. Ya delinin teki, ya da pek naif zavallim Kindir nedir bil-
m yorum "

"Ben biliyorum Co6l Gild ol mal 1" dedi Sems, sesinde taskain

ve baskin bir sevingle. "Helal ol sun! Denmek sonunda basarda
Kadincagizi neden disarida bekl etiyorsun? Iceri alsana!"
"Evim ze bir fahi se al irsak konu komsu ne der?" diye itiraz
ettim "Zaten her hareketim zi gozetliyor, habire dedi kodu-
muzu yapaiyorlar. Bir de elin fahisesiyle ayni ¢cati altainda ya-
sayarak el al ene nal zene ni verelinP"

sens basini kal dirip, semaya bakti. "Iyi de Kerra, zaten
hepi m z ayni1 cati1 altainda yasamyor nuyuz? Veziri de dil en-
cisi de, bakiresi de fahisesi de, alim de cahili de... iste hepi-
m z buradayiz ya! Ayni gok kubbe altinda!"

sens' l e tartismak ne nminkian! Nasail |af yetistireyimben

ona? Her seye verecek bir cevabi vardi

Carnacar kadini eve buyur ettim Bir yandan da komsul ar -

dan ki nmse bizi goérmesin diye dua Ustine dua ettim Col Gi-

[0 iceri girip Senms'i gorir gornez elini Opneye kostu.

sens agzai kul akl ar 1nda, eski bir dostla konusurcasaz-

na, "Hosgel dm Safalar getirdin" dedi. "Bir daha o izbe yere
donneyeceksi n. Hayat 1nin o safhasi tamanen bitti. iInsallah
adim adim Hak seni Kendine yakl ast iracak!"

Col @il i goz yasl arina bogul du. "Hinsa patron pesim ba-
rakmaz ki. Cakal Kafa'yi coktan Ustune sal mstair. Siz bil-
mezsiniz o ne zalindir..."

sems genc¢ kadinin |af ini bél di: "Bunlari diastnme. Sen

kal bini ferah tut. Allah seni o bataktan c¢ikartti ya, bunu ya-
pacak azm ve cesareti verdi ya; sana kapiyi ag¢ip disari ¢ik-
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man1 sagl ad1i ya, el bet yolu da agacaktir. Qtuz Uglinci Ku-
ral: Bu dunyada herkes bir sey ol maya cal 1sirken, sen
HIC ol. Menzilin yokluk ol sun. Insanin ¢om ekten far-

ki ol mamal 1. Nasil ki ¢om egi tutan disindaki bic¢i m de-
gil, icindeki bosluk ise, insani ayakta tutan da benlik
zanni degil, hiclik bilincidir."

sems omuzl araini silkti. "Allah'a da herkes itibar etmyor.
Ona iman etneyi de ni ertel eyecegi z? Peyganber Efendinize
de herkes iltifat etnez. O nu anmayi da m ertel eyecegi z? As-
ka da herkes hiurmet etrmez. Ne yani, &sik olmayi da m ertel e-
yecegi z?"

Derin nefes aldim Ben bu adama ne diyebilirdimki? Tar-

t 1.sma boyl ece son bul du. Soyl enecek tek kelinme kal mmst 1.

Hava karar inca GOl QGil U' ne yatacag: dosegi gosterdim
Kizcagiz o kadar yorgun ol nal 1yd1 ki yastida basini koyar
koymaz uyuyakal di. Tekrar odaya dénince Rum ile Sens'i
hararetli hararetli sohbet ederken bul dum



sems gel di gi mi gorince gil Unsedi: '"Kerra, seni ayininze
davet ediyoruz."

"Ne ayiniym s?" diye sordum

"Ruhani, manevi bir raks dizenl eyecegi z. Daha evvel hig¢
gbrrmedi gin tidrden bir ayin bu. Mizi k ve dans ve dua ol acak
Hep beraber askla Rabb' 1 zi kredecegi z."

Dehset icinde kocana bakt im Ne mizi gi ? Ne dansi? Ne-

den bahsedi yorl arda?

"Mevl &na, sen saygain bir alinsin, zenne degil, mizisyen
degil! insanlar hakkinda ne dustnur? Hi¢ m itibarim gbzet-
m yor sun? Kendi ni disinnilyorsan aileni distn..." Yuzul-

nin hi ddetten kizardidini hi ssedi yordum

"Sen nerak etne Kerra" dedi Mevlana. "gsensle, bu nesele-

yi uzun zamandir distnlUrdik. Ddnen dervi slerin raksini icra
edecegi z. Adi semmdair. 1Ilahi Ask' i arzul ayan herkes davetlim z-
dir. Hazairl 1kl ara basl 1yoruz. Bundan sonra her gin cal 1sacagiz."
Sakakl ar 1m zonkl amaya basl adi. "Ya ki nse sevnezse? Ya

begennezl erse? Raksa itibar etrmez ki herkes, kucglnserler

boyl e seyleri" dedim sens'e. "En azindan sindi yapmayain.

Biraz erteleyin, olmaz mu? Biraz zanan geg¢sin."

Sultan Vel ed

Konya, Haziran 1246

"Bozuk cal mana gerek yok" dedi sens. "Ayine kinse gel-

nez di ye endi sel eni yorsun ana kaygin bosuna. sehir hal kx

beni sevneyebilir, hatta babana eskisi kadar hurnet dahi et-
neyebi lir ama bizimdizenledigimz bir torene gel nenezlik
etnmez. Sarf cekistirnek icin bile ol sa gel eceklerdir. Gorecek-
sin! Insanoglu nerakl idar."

Tam da dedi gi gi bi ol du. Ayin aksam bir de bakt im neyda-

nin etrafi hincahing¢ dolu. Tacirler, debbaglar, denirciler, ha-
| 1calar, tas ustalari, boyacilar, attarlar, falcalar, katipler

com

| ekciler, fairancalar, ké&hinler, fare avcailarai, parfimsataicalaraz..

hatta ve hatta bir kisimtal ebesiyle seyh Yasin bile oradayd:.
En 6n sirada Hukindar Keyhusrev ile danismanl arini go-

riance rahatladim BOyl esi yuksek nevki de bir yoneticinin bu
aksam buraya gel mesi babama verdi gi kiynmeti ag¢ikga goste-
riyordu. Bu nani dar destek el alem n c¢enesini kapatir diye

urmut edi yor dum

Herkesin yerine oturmasi vakit aldi. sens hakkinda ileri

geri konusanl ardan uzak durmak ic¢in yanma oturacak dogru
duzgln birini aradim Sonunda Sarhos Siul eynan' i1n yanna

ilistim Adamn agzi sarap kokuyordu ama en azindan dili ze-
hirli degildi
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Hava serince ol nasina ragnmen surekli terliyordum Bu ak-

sanki ayinin iyi gecnesi babanun itibari agisindan c¢ok

Onem iydi. Her seyin yolunda gitmesi icin dua ettimama tam

ol arak ne istedigim bilenedigi nden, cail 1z bir hal al di duam
Derken belli belirsiz bir mizik sesi yukseldi. Once uzakl ar-
dan sldzil en bir yanki gibiydi; giderek ivnme ve cezbe kazanda.
insani kendi nden geciren, can veren bu sesi dinlerken seyirci-
ler kipirdanmayi, faisildasmayi kesti. Herkes nefesini tuttu.
Sar hos Sil eyman hayranl 1kl a kar 1sik bir hayretle kul agz-

ma fisildadi: "Bu hangi sazdir, c¢ikartamadim "



sens' | e babam arasinda gecen bir sohbeti hatairladimo an

"Bu aletin ism ney' dir" dedim "Baska mizik aletlerine ben-
zenez. Sesi, derin bir i¢ cekistir. Sevdi gi nden ayr il anlarin ig
cekisi..."

Neyi n sesi hafifleyince neydanda babam belirdi. Q ¢l i,

di kkatli adim arla yaklasti; usulca egilip gelenlere sel am ver-
di. Onun pesi sira, hepsi de babanun eski miridi olan alta
dervi s goriundl; sikkeler, tennureler, destegilller kusanms

ol arak. Ellerini go6gislerinde kavusturup destur alnmak ic¢in
babamun 6niinde egildiler. U; kere neydani devrettiler. Yeni-
den ylUksel en mizi kl e beraber dervisler tek tek dénnmeye bas-

l ad2l ar. Once agir agirdi donisleri. Dondikge hizl andil ar

Hizl andikca nil tUfer cicegi gibi kat kat acildi etekleri

Ne manzaraydi ana! Qururla gul tnsedim GHz ucuyl a sa-

gima sol uma bakip semayi izleyenlerin tepkilerini gozetle-
nmeyi ihmal etnmedim Hic¢cbir seyi begennmeneleriyle Unld tip-

ler bile takdirle izliyorlarda.

Dervi sl er aralarda dort sel dm edi p dondid. Devran sanki

sonsuza dek surdu. Sonra nusiki kuvvetlendi; bir perde ar-
dinda c¢al 1nan rebabm sesi kudune, kuduniinkid neye kar i1s-

ti1. Iste tam o esnada, taskain bir su gibi akarak sens-i Tebri-
zi neydana c¢ikti. Digerlerinden daha koyu renk bir tennure
giym sti. Boyu her zamanki nden uzun, bedeni daha bir ince

gor indyordu. Kol laraini iki yana agcmsti; sag el yukariya, so

el asagiya bakacak sekil de.

sems gorunneyen bir girdaba yakal anmiscasma del i ce do”

nerken, niritler de agir agar peyki ndeyken, babam bir ¢inar gi-
bi oyl ece duruyor, dudaklari dainm bir duada kipairdaniyordu
Muazzam bir ahenk vardi aral arinda. Etraf indaki insanlarain
hayretten suspus ol duklarini fark ettim gsens-i Tebrizfden nef-
ret edenler bile bu fisunk&r sahneden etkil enm se benziyordu

O vaziyette ne kadar dondul er bilenm yorum En ni hayetin-

de nusi ki yavasladi. Dervisler bir bir dénneye son verip ig-

| eri ne kapandi. Zarif hareketlerle ellerini caprazlana kavus-
turup neydandaki herkesi sel a&m adilar. Derin bir sessizlik

ol du. Kinmse ne yapacagini bil myordu. Kinmse daha dnce bdy-

le bir gosteriye sahit ol mmst 1.

Suskunl ugu babam bozdu. "Dostlar, bu gorduginiz ayinin

i sm senmadir. Buglnden itibaren her asirda dervisler senaya
duracak. Bir elleri goge isaret ederken, oteki elleri yere dbénecek
ki, Hak'tan aldigimz her ask zerresini halka taksimedelim"
Seyirci sairal araindan basini sall ayanl ar, hislenip duygul a-
nanl ar ol du. Yunusacik bir hava blUridi ortal 1g12. Gozlerine

m nnet yaslari dol du. N hayet babam da Sens de hak ettik-

leri hirmeti gornmeye basl amst 1.

Boyl e bitebilirdi bu aksam bu sekerriz duygu seliyle. Ve

ben eve mutlu, gururlu bir adam ol arak dénebilirdim eger

henen akabi nde ol anl ar ol masayda.

Ne yazik ki senms her seyi nahvetti...

Sar hos Sul eynan

Konya, Haziran 1246

Bu gece sahit ol dukl ar xnu unut mam niinkin degil. Bil has-

sa sena ayini sonrasinda ol anlari. Téren bitince Keyhusrev

332
333

ayaga kal kt 1, gayet vakur bir edayla, kicik daglari ben yarat-
tim dercesine etraf 1 sdyle bir suzdi. Gicinin farkinda ol an ve
dal kavukl ar taraf indan cevrel ennmeye al 1skain |iderlere nahsus



bir edayl a neydana yakl ast 1.

"Hepinizi tebrik ederim Bize nuhtesem bir aksam yasat -

tiniz. Ayinicime isledi."

Rum nezaketle tesekklir etti, oOteki dervisler de onu izl edi
Sazendel er ayakl anip bir araya geldiler ve hukindar 1 hir-

netl e sel &ml adil ar. Keyhusrev'in yuzia keyiften isil 1sikl 1.
Muhaf 1zl ar 1ndan birine i saret etnesiyle adamn ona nor ka-

dife bir kese uzatmasi bir ol du. Keyhusrev kesenin ic¢inde ne
¢ok cil altain ol dugunu hepim ze goésternek icin elinde soyle

bir tartip hoplattiktan sonra keseyi sahneye fairlatti. Seyirci-
ler takdirle ve mnnetle al kisladi. Hikindar 1.mwz ne kadar
conertti!

Yapt 131 i sten nemrmun, kendi nden enin bir héal de Keyhus-

rev neydana sirtaini dontp, kafilesiyle beraber ¢ikis yol unu
tuttu. Ama daha birka¢ adim atmust1 ki az evvel sahneye fuar-
latt 131 kese aynen havada ucarak, ayakl arinin di bine disuver-
di. Her sey Oyle hizl i olnustu ki donakal dik, yelim zden kaipar-
dayanadik. Anma hi ¢ siphesiz en ¢cok sasiran Keyhusrev'di. Bu
Oyl e aciktan aciga yapil ms ve o kadar kasti bir hakaretti ki af-
folunmas: minkin degil di. Keyhusrev onzunun Uzerinden

i nanmaz gozl erl e arkasina bakti. Kafasina keseyi fairlatanin

ki m ol dugunu anl amaya c¢al 1st 1.

sems'ti tabii! Baska kimolabilir! Hey deli dervis! Aninda
tim kaf al ar ona déndu. Meydanin tamorta yerinde ellerin
bel i ne koyrmus di ndi kK duruyordu. Zifiri gozleri cakmak cak-

mak Keyhusrev' e bakiyordu

"Biz para ic¢in sema etmyoruz" dedi davudi bir sesle. "Se-

ma nmanevi, semavi, ruhani bir danstair; yalniz ve yalniz ask
icin yapal ir. O yuzden al parani! Senin o altainlarain bizimka-
timzda gecnez!"

Hepi mi ze dehsetengi z bir suskunluk c¢oktd. Rumi'nin bi-

yUk oglu Sultan Vel ed yaninda yaprak gibi tir tir titriyordu
Kimse ¢it ¢ikaramadi. Bu gerilim beklern scesine bir de

yagnur basl amaz nu? Bul utsuz gokten Uzerim ze yagdair il an
dam al ar kacip gitnme arzunuzu artirda

Keyhusrev sSens' e cevap verenmeneni n sancisiyl a adani a-

rina dondu ve gurledi: "Haydi gidelim"

Hikiundar sinirleri altust ol nus bir halde ¢ikisa yonel di

Yerde yatan altin kesesini agir ¢izneleriyle ezip gegti. Cok
sayidaki nuhaf 1z1 henmen pesinden segirtti. Onlar keseye

basmaya kiyamayip dstidnden hopl adal ar

Keyhusrev ve silrekési c¢ikar c¢ciknaz seyirciler soyl enneye

basl adx.

"Cilgin bu herif! Basinuza i s acacak!" dediler.

"Bu sens kendi ni ne zannedi yor!" diye homurdandi bazail ar 1.

"Ne curetle hukindar 1muza hakaret eder?" diye kataildi di-
gerleri. 'Ya Keyhusrev bu isin bedelini tim sehre ddetneye
kal kar sa?"

senms' e ters ters, pis pis baktilar. Oan biteni kinayanl arin
basinda seyh Yasin ve talebeleri geliyordu. Hepsi de gayet Ki-
birli ve gosterisli bir sekilde ayaga kal kip sens'i kinadikl arini
asi kar ettiler. Ve ne ilgingtir ki kizgainl ikla ¢ikip gi den bu giru-
hun i¢inde Rumi'nin en eski niritlerinden iki tanesi ve 0z o3lu
Al aaddi n de vard:

Al aaddi n

Konya, Haziran 1246

Bu kadar utandigimu hat irlamyorum Oz babamu ayl ardair

bir zindikla isbirligi halinde gornek yeterince utang verici de-
gilms gibi, sindi de mizik ve raks ¢ikti basima! Babam koca
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sehrin oniinde kendini nasil boyl e kiiciik disurir? Ustiine st -
| Ok, seyirciler arasinda, kadinlar kismunda, kerhaneden nam
I 1 bir fahisenin de ol dugu herkesin dilindeydi. Diyorlar ki ka-
din Sens'in kapatnmasiynms. Bu ne bic¢i madam Ahir onrani-

zin kal ani onun bize verdigi zararai tenizl enekle gececek her-
hal de. Bu aksam ot urnus bunl ari dustnidrken, hayat inda il Kk
kez, keske baska bir ailede dogsaydim diye gecirdi mi¢inden
Ben ki babamun oglu ol makl a gurur duyardim sindi artaik

bir baskasinin c¢ocugu ol madigima yaniyor um

Bence bu ayi n babam gi bi yice bir din alimne yakismaya-

cak tirden pespaye bir dans goOsterisiydi. Ama esas semadan
sonra olanlar taylerim diken diken etti. O arsiz sens devl e-
tin ulu bir yo6neticisine tepeden bakmaya nasil cilret eder?
Yat sin kal ksin, Keyhusrev'in onu tutuklatip i dam sehpasina
yol  amadi1gina sikretsin.

Keyhusrev'in ardindan seyh Yasin ile 6grencilerinin salon-
dan ¢ikt1gini gorince, ben de onlara katildim sSehir hal ka
sems'in yanini tuttugumu zannetsin istenem AgJabeyimnmn
aksi ne beni m babanun kukl asi ol madigim herkes anl asin

O gece eve donnedim Birkac¢ arkadasl a beraber 1irsad' in

evi nde kal dik. Gece sabaha kadar oturup, hararetli hararet-
li olanlari tartist1k.

Bi | hassa Irsad burnundan sol uyordu. "Bu nendebur herif

babani fena etkiliyor. Bir siredir evinizde gizli gizli bir fahi-
se tutarnus. Sen de bize bir sey anlatmadin? Bu nasal istir
Al aaddi n? Ismni tem zlenen sart."

Soyl enenleri isittikce utangtan kipkirmzi kesildim Ota-

da apac¢ik bir durumvardi: Sens ailemnize felaket getirm sti

O gece ortak bir karara vardik: Tebrizli sens ya bu deveyi bi-
zimistediginz gibi gudecek ya bu diyardan gi decekti.

Ya t1pis tipis giderdi, ya da zorla..

Ertesi gin sens ile erkek erkege konusmak lUzere eve don-

dim Kararl 1ydim Avluda tek basina ot ururken bul dum onu

Ney 0fl Gyordu, basi egik, go6zleri kapal 1, sirtai bana doénukt .
Kendi ni tamanen nusi kiye verm s, geldigim fark etmem s-

ti. Bir fare gibi sessizce arkadan yaklastim fairsat bu fairsat
dismaninm daha iyi tanimaya cal 1st 1m

Bi razdan nusi ki sona erdi. Senms basini kal dirdi, kend
kendi ne konusurcasina, "Merhaba Al aaddin, beni ni araiyor-
sun?" dedi

Tek kelinme etnedim Kapal 1 kapilarain ardini gorebil di gini

bi | di i nden, ensesinde goziu ol mas: da sasairtici gel nedi

sems ylzuni bana doénup, "Dinkd ayini nasil bul dun? Be-

gendin m bakal 1n?" diye sordu gayet piskin bir sekilde.

"Hi ¢ begennmedi m Rezal etin dani skasiydi" dedim "Oyun
oynamayi1 keselim tamam m? Seni hi¢ sevmedi m Babanun

iti barini daha fazla nmahvet mene misaade et neyecegim™

sems neyi yavasca bir kenara bairakti. "Dermek nesel e bu?

sayet babanin itibari iki paral 1k olursa, insanlar sana saygin
bir alimn oglu gozuyl e bakmayacak. Topl undaki ayrical 1kl 1
konumun sarsail acak. Bundan mu endi se ettin? Elalenmn ne
disldndugtnin ne 6nem var?"

Danmar 1ma basmasina izin vernmenek icin ettigi agar lafa

anl anazdan gel dim Yine de sakinl esnem zanman al dx



"Buradan git artik. Gt de huzur bulal im Sen gel meden

Once ne ivyiydi k" dedim "Babam nmuteber bir din adam ve ai -

| e babasi. Siz ikinizin ortak hic¢bir noktaniz yok."

sens'in kaslari cataildi. Derin derin i¢ cekti. Aniden karailgan
gbr indl g6zune. Hani soyle okkal 1 bir yunruk atsam ya da ka-
fasina bir tas indirsem buracikta canina okuyabilirdim Onun
canini yakma arzusu Oyl e siddetli bir sekilde yokladi ki yiregi-
m, ydzune bakamadim g6zl erim kacirmak zorunda kal dim

Tekrar baktiginda sens'in beni bilms bilms stzdiglini

fark ettim Yoksa zihnim m okunustu? Birden tiylerimdi-
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ken di ken ol du, sanki ayni anda binlerce i gne batti bedenine.
Di zl eri m bosal di, di z kapakl ar inda bir gevsene ol du; ben
tasimakt an vazgecni sl erdi sanki. Kara buyd ol mal 1yda!

sens'in sihirbaz ol dugunu unut mustum Ben ona zarar ver-

nmek isterken ya o beni 06l dirneye kal karsa?

"Benden nasil da korkuyorsun Al aaddi n" dedi sens ani -

den. "Ne yazik. Bana kim hatairlatiyorsun biliyor musun? sa-
s1 g¢iraga!"

"Sen neden bahsedi yorsun?" dedi m

"Bir hi kdyeden bahsedi yorum H kéayel eri sever m sin?"

"Boyl e sacmal 1kl arl a kaybedecek vakti m yok."

senms dudak buktu. "H k&yel ere vakti ol mayan bir insanin

kai nat 1 okumaya vakti yok denektir" dedi. "En iyi hikayele-
ri Tanri yazar, bilnmez msin?"

Ve benden kar sil 1k bekl eneden su oyklyd anl att 1.

Vaktiyle bir ustanin asik suratl i bir ¢iragi varmus. Ustelik
bu ¢irak dipediz sasiyms. Oyle ki her seyi ¢ift gorirnis. Gi-
nin birinde ustasi ¢airaktan gidip kilerden bir kavanoz bal ge-
tirnmesini istem s. Cirak eli bos donmis. "Ana ustaeim kil er-
de i ki kavanoz bal duruyor, hangisini getireyimbilenmedint

di ye si kayet etnis.

Usta c¢iraginan huylarini gayet iyi bildi gi nden soyle dem s:
"Sen o kavanozl ardan birini kair, digerini getir, olur nui?"
Ne yazik ki c¢airak bu kel d&ndaki hi kneti anl amayacak ka-

dar mankafayms. Bir kosu gidi p kavanozl ardan birini Kkur-
ms. Ama bir de ne goérsin, di ger kavanoz da onunl a ber aber
Kair 2l mams nmu?

"Ne denek istiyorsun?" diye tersledim sSens'in karsisinda

hi ddetl eni p zayif disnmek istenmezdi mama kendi m zapt ede-
medim "Sen ve su zairva hi kéyelerin! Bir kere ol sun | af1 do-
| andir radan konusamaz misin?"
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"Hal buki ne dedi gi m ¢cok acik. Sen de sasi ¢irak gibi baktigin
her yerde ikilik goriyorsun' dedi sens. "Babanla ben tekiz. Be-
ni kirarsan onu da kirarsain, anlanmuyor nusun Al aaddi n?"
"Babam a ortak hic¢bir noktaniz yok. Ve ben ikinci kavano-

zu karainca, ilkini de esaretten kurtarms ol acagim™

Oyl esine o6f ke dol uydu ki yiregim agzindan ¢ikan kel i me-

lerin ne yaralar agt1dini dusinmedimbile

sens
Konya, Haziran 1246
Bid atms... "Kufdr bu mizik" diyorlar. Yapmayin efendil er

Ask ile icra edilen bir sanat nasil kifir olur? Deneleri o ki Al-
I ah bi ze mizi gi verm s, hemde yalniz ajizla ya da sazla yap-
lan mizi k degil kastim timevreni kusatan o canim ezgil eri
verni s, sonra da tutmus dinleneyi yasak etm s, oyle m ? Gor-
nmiyorlar mu bitin doja her an her yerde O nu zikrediyor? Bu

k&i natta ne varsa ayni tenel ahenkle hareket ediyor: Kalp at -



simz, havadaki kusun kanat ¢irpisi, fartainal 1 bir gecede kap:-
[ ar 1 yunr ukl ayan yel, dag pinarinin c¢aglayisi, nal burun demi -
re vurusu, hentiz dogmanmus bebegi n rahi nde dinl edi gi sesler..
Her sey, hem d6 her sey, nuhtesemve tek bir nagnmeyl e hema-
vaz. Dervi slerin dénerken duyduklari nusiki bu ilahi zincirin
bir hal kasidir. Nasil ki her su dam asi ic¢inde okyanuslari tasar
bi zi m semamz da i ¢i nde kéinatin sairlarini tasar

Ayi nden 6nce Rumi ile beraber tefekkire dal mak Uzere ses-

siz bir odaya cekildi k. Aksam sermaya ¢ikacak alti dervis de bi-
ze kat 1l di. Beraberce aptes al 1p, dua ettik. Sonra tennureleri-
m ze burdndp, elifi kusaklarimzi kusandik. Bal rengi sikke
mezar tasihuzdi, uzun beyaz tennure nefsimze bictigimz ke-
fen, hirka ise 6l neden evvel 6lenin nmezari. "Onlar ayaktayken
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otururken ve yanlari1 Uzerine yatarken Allah' 1 zikrederler; gok-
lerin ve yerin yarat il 1s1 Uzerine dusUndrler..."Bizler hal ehliyiz.
Kalp ehliyiz. Ask ehliyiz. Biz pergel gibiyiz. Bir ayagimz seri-
at Uste sabit, bir ayagimzla yetnm s iki mlleti devrederiz.
Senmahaneye gecnezden evvel Rumi'nin agzindan sunl ar
dokul di:

Beri gel, daha beri, daha beri
Bu hir gir, bu savas nereye kadar?
Sen bensin, ben senimiste..
Ne diye bu direnne?
Topunuz bir tek inciyiz,
Basimz da tek, aklimz da tek.
Hazirdik. Once neyin i¢ cekisi geldi. Sonra Runmi senmmazenba-
s1 safatiyla neydana ¢ikti. Dervisler bir bir nmeydana girerken
basl ar1 tevazuyla egilm sti. Son beliren seyh ol mal 1ydi. Ne ka-
dar direndi ysem de Rumi bu vazifeyi bana vermekte israr etti.
Ney il e rebabminsanin icine isleyen sesine kudim vurus-
lar1 eslik etneye basl ada
Dinle, bu ney nasil sikéyet ediyor, ayraliklari nasail anl atiyor:
Beni kamusl 1kt an kesti kl eri nden beri feryadindan
erkek, kadin herkes aglayip inledi
il k dervi s semaya basl adi, tennuresinin etegi inceden hisuir-
darken seyircilerin gozi onunde bu al enden uzakl ast 1. Derken
hepi m z sermaya kat 1l dik. Vahdetten gayrisi kal mayana dek
dénmeye durduk. Gokten ne al diysak topraga, Hak'tan ne al -
diysak halka. Her birimz Asik ile Masuk arasina ag ol duk.
Musi ki sonl annta evreni n basat unsurl arina sel am dur duk
At es, hava, toprak, su ve besinci unsur, bosl uk

Ayi n sonrasi KeyhusreVl e aramzda gecenl erden dol ay1 pi s-

man degilim Bir tek Rumi'yi zora soktuguma lUzginim Ana

bu da gerekliydi. Mevl &na hep ayraical 1k gormis, yodnetici kesim
taraf indan korunup kol l anmis. Sindi, hal ktan siradan insanl a-
rin gayet iyi bildigi bir duyguyu ilk defa tattai: Hikmeden sec-
ki nl er karsisinda yasanil an zayafl 1k hissi. Mhrumyetin, care-
sizligin, kenara itilm sligin ne nmene bir sey ol dugunu anl aya-
madan Mevl &na nasil herkesi kucakl ayan bir sair olabilir ki?
iste bdyl ece saniraim art 1k Konya' daki vaktimdoldu. Gtne

vakti geldi. Her hakiki ask, umul madik doénutsunl ere yol

acar. Ask bir mlad denektir. sayet "asktan dnce" ve "asktan
sonra" ayni insan ol arak kal mssak, yeterince sevmeni siz
denekir. Birini seviyorsan onun i¢in yapabilecegin en anl am

| 1 sey degi shektir!

O kadar c¢ok degi snelisin ki, sen sen ol maktan ¢ikmal 1s1n



siir, nmusiki, raks... esriklik, esneklik, akiskanl 1k... Ru-
m ' nin dondslini neredeyse tanam Siir sevneyen kati bir

ali nrken, kendi sesinin akisinda hizla ilerleyen bir hatip-
ken, artaik cum e suskunlarain hislerine tercinman ol acak ka-
dar iyi bir sair olm yolunda. Bana gelince, ben de degi stim
ve degi si yorum Varl iktan hic¢lige gidiyorum Bir nevsim

den di gerine, bir mertebeden digerine, yasandan 6l ine ka-
yiyorum Baba Zaman' in vaktiyle sdyl edi kl erini hatairl 1yo-
rum Ipegin kozadan sapasagl am ¢ikmasi icin ipek bocegi -

nin kendi nden feragat etnesi |&zim

Dostl ugurmuz ve ruhdasl :52mz Al lah'tan bir ldtuf, essiz bir
armagandi. Yarenlikte blyuaduk, sad ol duk, tomurcukl andaik

¢i cek acar gibi kelime acgtaik, tam 131 tattik. Kinse tek basina
ham 1kt an ol gunl uga gecenez. Seni kus gibi bir nmakandan

bi r makama ucuracak yol arkadasini bul mal 1sin. Ve bul dun

mu, kendini degil, onu ulul amal 1sm

Sema aksam herkes cekilip hay huy ni hayete erdikten

sonra semahanede bir basima oturdum Rum ile bu dinya-
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daki zamanimzin sonuna var iyordum Dostl ugunuz sire-

si nce nadi de bir guzelligi paylastaik; durmadan birbirini yan-
sitan i ki ayna misali birbirimzde sonsuzlugu seyrettik. Am
eni nde sonunda cenber doéner, devir tamam anir, ayna sairla-
nir. Her kisin bir bahari, her baharin bir sonu vardair

Ve su vecize hal & gecgerlidir: Askin ol dugu yerde, er ya da
gec ayr il 1k vardar.

Ella

Boston, 25 Haziran 2008

"Basimza bekl ennedi k rastl ant 1l ar ancak bunl ar 1 kar sil a-
maya hazair ol dugunmuz anl arda gelir" diye yaznusti Aziz bir
nesaj 1nda

Eger 0oyl eyse bu hafta basina gelenlere bir anlanda hazar
sayil mal 1ydx Ella. Hal buki eli ayagina dol ast i, alabildi gine
hazirl 1ks1z yakal andi. Zira bu hafta pat diye Aziz Z. Zahara
onu gorneye Boston'a gel di

Pazar guni aksamydi. Rubinstein Ailesi tam yenmege
oturmustu ki Ella nin cep tel efonuna bir mesaj geldi. Fizyon
Yenek Pi sirme Kul Gbd' nden biri yolladi zannedi p henen

okuma geregi duymadi. Oyal andi, baska seyler yapti. Kalkt 1,
yemegi masaya tasidi: Kizarmus ball 1 6rdek, yanna patates
sote, faistaikl1i yasenin pilavi lzerine karamelli sogan. Ordek o
kadar iddial 1 ve heybetli goridnidyordu ki nasaya koymasiyl a
her kesi n kasl ar .nin havaya kal kmas: bir ol du. Daha bu sa-
bah Scott'u yeni kiz arkadasiyla gorip bunal 1ma giren Jean-
nette'in bile istahi agil ms gibiydi.

Sakin, siradan bir aksam yenegi ydi. Her zamanki nuhab-
betlerle tacglanan bir yenmek. Ella nmasadaki her sohbete kiyai-
sindan kosesi nden kat il di. Kocasinin bahcge citlerimmviye

boyama 6nerisine ses etnedi, Jeannette ile 0Universitedek
derslerin yogunl ugunu konustu, ikizlerle de Karayip Korsan-
lar1 film hakkinda | afl ad1i. Herkese ve her seye uyum goste-
riyor ama asl inda herkese ve her seye nmesafeli duruyordu
Akl 1 Azi z' deydi . Acaba nektubunu al mis mydi? Al diysa ne
distinmist U? Neden héal & cevap yazmamust 1? Kirli tabaklara

bul as1k naki nesine yerlestirip, beyaz ¢ikolatal 1 crene bru-
le'yi servis ederken zihni 0yl esine nmesgul di ki cep tel efonu-



na bakmek akl 1nin ucundan gecnedi. Ana ne zanan ki ge-

I en mesajlar kutusunu acti, donakal di

Bost on' dayim Smithsoni an Mizesi ic¢in fotograf

cekimne geldim Ama esas seni goérnmeye. Onyx Qte-

[i' nde kal .yorum beni gornmeye gelir misin... Aziz

El 1@’ nin yanakl ar 1na bir penbelik yayildi, kalbi haizl anda.
Titreyen ellerle cep tel efonunu kapat 1p cantasina koydu. Sa-
ki n gorunmeye cal 1sarak nasaya oturdu. Ailesini dinler gib
yaparken hafiften basi ddniyordu

Ama bu héli David'in gozinden kacmamsti. "Ne o bir sey m

var? Mesaj mu gel mi s?" diye sordu tabagindan basini kal diraip
"Ah... evet, Mchelle nesaj atmus" dedi Ella, hic¢ distunme-

den.

Kar 1 koca bir» an gozlerini kagirmadan birbirlerine bakt -

lar. Bakislari kenetlendi, kilitlendi. S8yl enmeyen onl arca soz
aral arinda gitti geldi. Uzun siuren evliliklerin boyle bir fayda-
s1 vardi. Artaik tek keline konusmadan, sairf bakisl araiyla kav-
ga edebiliyorlardi. Cocuklar hicgbir seyin farkinda degil gibiy-
di. Boylece Ella ve David tuhaf bir sekilde bir oyunun icinde
bul dul ar kendilerini. Biri digerinin yalan soyledigini biliyor-
du, beriki de onun bunu bildi gini

Sonunda David distncel i distnceli dogrul du, pecetesin

kusursuz bir kare ol usturacak sekilde dikkatlice katladi. Ha-
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reketleri agarlasmsti. "Ya, denek Mchelle nesaj yollanus"
di ye mur 1l danda.

El | a kocasinin kendi si ne zerrece i nanmadigini anl asa da
uydurdugu nasal 1 sirdidrnek zorunda hissetti. Belki de su
anda esas niyeti ne kocasini ikna etnmek, ne c¢ocuklarini kan-
dirmakt 1. Sarf kendisi ic¢in ihtiyac:i vardi bu yal ana. Evi nden
disari adim atmak, Aziz'in kaldigi otele gitnek, nihayet onu
ylz yuze goérnek istiyordu. Hem de nasail istenek? Hayat in-

da hic¢hir seyi bu kadar istememisti... O yuzden her bir so6zci-
gu tartarak devametti.

"Yar 1n sabah yayinevi nde toplant1 varms, gel ecek sezonun

ki tap katal ogu belirlenecekm s. Onu haber verdi. Benimde
kat 1l mam istiyor."

"O zaman 6nem i bir toplantai, nuhakkak gitnelisin" ded

Davi d g6zl erinde anlasilmaz bir parailtaiyla. "Istersen sabah
ben birakayim seni, hem beraber gitmi s oluruz. Bir iki ran-
devumu kaydirdim nu ayarlayabilirim™

El |l a kocasina bakakal di. Ne yapnaya cal 1siyordu? Haki -

kat en Boston'a beraber gitnmek m istiyordu? Yoksa c¢ocukl a-
rin gozu oniunde tartaisma ¢ikarmak muydi niyeti ? Zoraki gu-

| Grsedi. "Cok iyi olurdu ama evden sabah yedi den 6nce ¢ik-
manuz | &zim M chell e beninle toplant idan dnce ayrica ko-
nusmak istiyornus."

Her seyden habersiz Orly sairaitarak konusmaya dal di. " Qo,

0 zanan babamu unut gitsin. Hayatta o kadar erken kal ka-

maz. O saatte babam ancak vingle kaldirabilirsin."

Davi d hi ¢cbir zaman sabahl ar1 erken kal kabilen biri ol ma-
must 1. Cocukl ar1 da karisi da bu huyunu gayet iyi biliyordu
Ella ile David'in bakislari bulustu. Ikisi de bekliyor, duru-
mu tartaiyordu. Acaba ilk hanleyi kimyapacakti? Bu oyunu
oynanmaya daha ne kadar devam edecekl erdi ?

O zanman David ylzinde mistehzi bir tebessime geri ce-

kildi. "Oly hakl 1. O saatte kal kamam En iyisi sen yalniz git"
dedi



"Niye sindi gitmyorsun anne?" dedi Jeannette, her sey-

den habersiz. "sehirdeki dairede kal. Ne zamandir ki nsenin

i si ne yaramyor zaten. Sabah da dinlenni s ol arak ordan top-

| ant 1ya gecersin."

"Aabilir..." dedi Ella yanaklarinin yandigini hi sseder ek

Yar 1n sabah Boston'a gidip Aziz'le kahvalti edecegini du-
snnek bile kal binin hizla atnasina yetm sken, henen sim

di yola ¢ikmak ¢ilginl 1k gibi geliyordu. &te yandan Aziz'i he-
men gornek istiyordu, ertesi gun degil. Sabaha daha cok var-
di. Bir Oomir uzakl 1gindaydi sanki. Sinmdi gitse daha glzel ol -
maz nmydi? Evden arabayla i ki saatte Boston'a varacakt 1

ama unmurunda degildi. Aziz t& Ansterdani dan kal kip gel -

m sti. Iki saat direksiyon sallamanin laf1i m ol urdu?

"simdi ¢ikarsam gece ondan 6nce Boston'a varms ol urum

Sabah da erkenden yayinevine gider Mchelle ile bul usurunt
diye tekrarladi Ella.

David'in yuzi soldu. Ajzini agip tek kelime etnmedi. Gizle-
rinde karisinin baska bir adam a bul usmasina nméni ol naya-
cagini ele veren bir bosverm slik varda.

"Hem uzun zanandair bizimevi toparlamadim G dip bir ba-
kayim' dedi Ella. Bu son cimeyi bilerek vurgul amstai. Boyl e-
ce kocasina Aziz'le sadece bir seyler icecegini, ondan sonra eve
gidi p tek basina uyuyacagini soyl eneye cal i1siyordu

Davi d elinde sarap kadehi, masadan kal kt 1. Ylzinde ¢o6-

zul mesi zor bir o6zguvenle, "iyi fikir. AQur canim sindi git" de-
di. Gdzdagi mu veriyordu, yoksa olan biteni unursamyor
nmuydu? Ella kocasinin ne disundiginid okuyamadi

"Ama anne, hani matemati k 6devi me yardim edecektin”

diye sizlandi Avi

Ella bir sey deneye fairsat bul amadan O'ly kardesi ne sa-
tasti. "Ay, ana kuzusu! Qur kendi ddevini kendin yap. Koca
dana! "

El l a ¢ocukl arini masada tartisirken bairakip hizl 1 adim ar-
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la Ust kata ¢aikti. Yatak odasinin kapisini kapar kapamaz cep
tel efonundan Azi z' e yanit yazda

Bu ne gizel surpriz. Cok sasirdxm Iki saat

sonra Onyx'teyim

"GOnder" tusuna basti. Donuk go6zlerle nesajin gidisini iz-

| edi.

Ne yapaiyordu boéyl e? Bu yol sonra nereye ¢ikacakt1i? Cerg¢
bunl ar 1 distinecek vakit yoktu. Bu aksam yapt 1kl ar :.ndan do-
lay1 pi sman ol acaksa eger, ki nuhtenel en ol acakt 1, buna da-

ha sonra hayaiflanirdi. Sindi yasamasi gerekeni yasayacakt 1.
Acel e etnesi gerekiyordu. Yirnm daki kada dusa girdi, maki-
neyl e saclaraini kuruttu, dislerini fairgaladi, bir el bise secti,
giydi c¢ikardi, di gerini denedi, olnnadi, bir baskasinda karar
kil di, saglaraini taradi, biraz nakyaj yapti, anneannesinin he-
di yesi ufak yesi mkupel eri takti, aynada kendi ne bakt i, gor-
dugunu begenmedi ve gitti baska bir el bise giydi.

Derin bir nefes aldi, biraz parfimsikti. Eternit-Calvin

Kl ein. Si se banyo dol abinda yaillanmsti. David hig¢ parfiam
seviezdi . "Kadin, kadin gi bi kokmal 1" derdi hep, "vanilya ya-
hut papaya gibi degil." Ama Avrupal 1 bir erkek farkl 1 disine-



bilirdi parfim konusunda. Avrupa' da parfimtutulan bir sey
degi|l mydi?

iyi de neden Aziz gel ecegini 6nceden haber vernmem sti?

Bi | seydi ona g6re hazairlanir, kuaf6re gider, manikir ve yiz
bakim yapt irar, hatta kinmbilir belki sa¢ stilini degistirirdi
Ella' nin zi hninde bir siri soru yanip soénuyordu: Ya Aziz be-
ni begennezse? Ya kinyal ariniz tutnmazsa, t& Boston' a kadar
gel di m di ye pi snman ol ursa"? Yazisnmak daha mistik ve kol ay-
di. GOrisnekse daha zor. Neden geldi ? Ben ¢agirdim.. O
nmekt ubu yazarak buraya gel nesi ne ben sebep ol dum ..
Dislincel eri nden siyraildi. Kendini topladi. Ne deneye go6-

rundsidni degi stirmeye cal 1siyordu ki ? Kinyalari tutsa ne

ol urdu, tutmasa ne olur? Bu adanl a sadece bir fincan kahve

i cecekti. Hepsi bu. Daha ileri gitnmeyecekti. G denmezdi. Yok-
sa Zahara'yl a yasayacagix her macera, bir nmacera ol arak kal -
maya nahk(Ondu, gelip geciciydi. Bir ailesi vardi. Kurulu bir
dizeni. CGecm si buradaydi, gel ecegi de. Bu yasta ol mayacak
hayal | ere kapil digx i¢in kizdi kendi ne. Distnmeneye cal ist 1.
Kur manaya. Hayal etnmeneye. Arzul amanmaya

Seki ze ceyrek kala Ella ¢ocuklarini Opti, herkese iyi gece-
ler diledi, evden ¢ikti. David cal 1sha odasina cekilm sti. Bir-
birlerini gormediler.

Boston' daki evlerinin anahtarlarini sallaya sallaya araba-
ya yurdrken zi hni uyusmus gi biydi ama dolu dizgi n kost uru-
yordu kal bi .

-ti
¢f3e
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Sultan Vel ed

Konya, Temuz 1246

Bu cuma sabahi babam odama gel di. O kadar bitkin gori-
nuyordu ki g6zl erine i nananmadim Kirpiklerinin altinda ko-
yu torbal ar ol usnus, bakislari hepten degi sm sti, tim gece
uyumanus gi bi ydi. Ama beni en ¢ok sasirtan sakallaraiydi: bir
gecede tanmanmen agarmsl arda.

"Vel ed, oglum ne olur bana yardimet" dedi. Sesi o kadar
kir il gan ve agl amakl 1ydx ki i¢imsaizladz.

Kostum koluna girdim "Enret babacim ne istersen, ye-



ter ki soyle.”

Bi r middet sustu, sanki soyl eyeceklerinin agirl1g: altinda
kal msti. "Senms gitmis. Bizi terk etms."

Ne di yecegim bilenedim sSasirdim 0z0l dim ana dogru-

su sunu da diusunneden edenmedi m Bel ki de boéyl esi herkes

i ¢in daha hayairl 1ydi. sindi hayat daha kol ay ol maz muyda?
Babam son zamanl arda pek ¢ok dusman edi nmi sti, hepsi de

sems ylzunden. Eskiden bu sehrin en muteber insaniyda.

si ndi yse sevmeyenleri, elestirenleri cogal msta. Urkiyor-
dum Her sey eskisi gibi olsun istiyordum Belki de Al aaddin
hakl 1ydi: sens hayat 1muzdan ceki p gi di nce eski huzurunuza
kavusmaz mydik?

Babam zi hni nden gecgenl eri okumus gi bi yal gainl 1kl a yuzu-

me bakti: "Kiynetlindir o benim unutnma" dedi. "sensle

ben, iki ayri insan degil, biriz aslinda. Ayin bir aydinl 1k yizi
var, bir karanl 1k. sens beni m serkes yuzundir. O beni m asi
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yammdair. Kinse gornmez ama onun her isyaninda ben varim"
Basim salladim babama mahcup ol nustum Bir sire ko-
nusanadim

“"Ne olur sens'i bul, tabii eger o bulunmek istiyorsa. Gt
getir onu. Yoklugunda nasil peri san ol dugurmu anlat." Hazin
bir fisiltiya donustl cumeleri. "Ona de ki yoklugu beni kah-
redi yor."

Babama s6z verdim Her nerede ol ursa ol sun Sens'i bul up
getirecektim Babamelim tuttu, nmnnetle sikti. GOzl erim
kagirdim Bakaislarindaki tedirginligi fark etmesini istem -
yor dum

$ 3JC %

But in hafta boyunca Konya sokakl arini ar sinl adim

senms'in ayak izlerini takip etnmeye cal 1stam Bu sire igerisin-
de sehirde ki mvar kimyoksa sens'in kaybol dugunu 63ren-

m sti. Nerede ol abil ecegi ne dair herkes bir tahm n ydrat G-
yor, agzina gel eni soyl uyordu. Bir ara bir cuzam 1 dil enciye
rastladim sSens'e hayrandi. Tuttu, beni kendisi gibi duskin
sefil ve kinsesiz insanlarla tanistairdi. Hepsinin de ortak nok-
tasi gecm ste Sens'in indatlaraina kosnus ol nasiydi. Sasar-
dim Denek bu kadar cok takdir edeni vardi Tebrizli sSens'in,
hi ¢ bilnezdim Bunca zanan hep onu sevneyenl ere kul ak

verni s, ne kadar c¢ok seveni ol dugunu fark etnem stim

Bir aksam eve yorgun argin, sirazem kaymus héal de gel dim
Kerra bana henen bir ké&se sUtlac¢ getirdi. Tatl i, gil suyu ve
tarcin kokuyordu. Yanima oturdu, ben yerken anne sefkatiy-

| e gul unseyerek beni seyretti. Yluzundeki perisanl1gx fark et-
nmeden duranadim Bir senede ne kadar yasl anmst 1.

"sems'i bul maya cal 1siyornussun, dogru nmu?" diye sordu

Kerra az sonra.

Basim sal |l adim

"Peki nereye gittigini biliyor nusun?"

"Hayair, hic¢bir fikrimyok. Otada ¢cok fazla rivayet var.
Samla gitm s diyorlar. Ama isfahan'a, Kahire'ye, hatta dog-
dugu sehir Tebriz'e gitti diyen de var. Her yere baknmak | &-
zim Ben yarm Samia gitnek i¢in yola ¢ikiyorum Bu arada
babamun niritlerinden ¢ tanesi di ger U¢ sehre gidecek."



Vakur bir ifadeye birindlu Kerra' nin suratai; sesli disuni-
yornus gi bi mur il dandx

"Biliyor nmusun baban adeta siir konusuyor" dedi tedirgin

bir gdl Gnmseneyl e. "Blt Un gin susuyor. Sonra konushaya

basl adiginda agzaindan di zel er doékul tyor. Sens'in yokl ugun-

da galiba sair oluyor."

GOzl erini yerdeki iran hal 1sinin sacaklarina dikti. Kirpik-

[ erinin ucunda bir aislakl ik birikti. Derin bir nefes al diktan
sonra bir c¢irpida okudu su beyi ti:

Gordim yizid o Hasnetli Hukdnm ana

Cennetin ginesi, go6ziu kul ajz

Her varl 1ga yoldas o sifaca

Ruhl ara can veren ruhtur Kkainata

Nel er olup bittiginin farkndaydaim Kerra vicdaninin cen-
deresi ne sikismsti. Sens'in gidisine belki de en ¢ok o sevin-
m sti. En azindan ferahlamsti. Qe yandan babamun nutlu
olmasi i¢in her seyi yapmaya hazirdi. Ve, gayet iyi biliyordu
ki babamun mutlulugu sens'in varl 1ina bagl 1ydi. Sens'in
dénnmesi i se babamn Kerra'yi ve bizleri yeniden ihmal etne-

si anlamuna geliyordu. Boylece Kerra bir kadinin yasayabil e-
cegi en cetrefil ikilem erden birine toslamstai: Kocamn nut -
suz ol nmak pahasina beni m yaninda kal masini, go6zunin

Onidnde ol masini mu isterim yoksa beni m nutsuzl ugum pa-
hasina 6zgir ve bajginsiz ol masini m?

"Peki ya sems'i bul anazsan®?" dedi m Kerra'yi yokl ayar ak
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Ajzinmdan ¢ikan soru beni de sasirmsti ama sormustumi ste.
"O hal de el den ne gelir. Yapacak bir sey yok. O gel neden
Once nasail sak, gene 6Oyl e yasar gideriz" dedi Kerra, bir umut
kivil camu g6zl eri nde parl ayar ak

Ne ima ettigini kavradim gsens-i Tebrizi'yi aramak ic¢in
yol l ara disnmek, ta samia gitnek zorunda degildim Istesem
yar in Konya' dan ¢ikar, bir sire orda burda dol anir, kal acak
rahat ve temiz bir han bulur, birka¢ hafta sonra doner
"sens'i aramaktan ayakl arina kara sular indi ama ne yazik

ki onu bul amadini der gecerdi m Babam sdzune guveni rdi

Boyl ece bu nesel e kendili gi nden sona ererdi. Hem boyl esi
bel ki yalniz Kerra ve Al aaddin'e degil, babamun tal ebelerine,
nuritlerine de faydal 1 olurdu; hatta bana bile.

"Kerra" dedi musul ca. "Sence ne yapmal 1yinP"

Ve i ste uzun seneler evvel din degistirip Misl dman ol an

ilk esini kaybettikten sonra babama dul bir kadin ol arak va-
ran, bana ve kardesi ne senel erdir harikul ade annelik yapan
kocasini onun baskasi i¢in yazdid: siirleri ezberleyecek kadar
¢ok seven, hayat 1 boyunca hep veren, hep gbzeten bu kadin
agzini acip da tek kelinme edenmedi. Bir anda soéyl enecek so6z
kal manust 1 i ¢i nde.

Ve ben o zaman anladim ki bu soruyu cevapl anmak bana kal -
musti. Senms'i aramaya ¢ikip c¢ciknmanmak beni minti hanmda.

Rum

Konya, AgJustos 1246

Bir gayya kuyusu bu dinya, sens'in yoklugunda. O gitti
gideli ruhum cgorak kaldi, gin isimaz gunime. CGece uyku gir-
m yor g6zune, gundizse evde duramez ol dum Ne tam ol a-

rak buradayim ne baska bir yerde. Bir hayal et gibiyi mkal a-



bal 1kl ar ic¢i nde. Herkese kiskinim kirginim elde degil. Na-
sil higbir sey ol manus gi bi hayatl arina devam edebiliyorlar?
sens-i Tebrizi'nin ol madig1 bir yasam yasanilasi olabilir m?
@Gin bat 1nindan saf aga her gun bir basina kit Uphanede
oturuyor, susuyorum Hep Sens'i distndyorum Anma sonug-

ta sems benimicin her seyin ve herkesin toplam ol dugun-
dan, tum evreni distniyorum asl inda. Bana soéyl edi kl eri ak-

| andan ¢iknuyor: "@ln gel ecek sana En Glizel Ask siirlerini
Yazan Dogul u di yecekl er. Bit in dinyada ismin bilinecek."

Hal buki tek yapt 1gim susmak bu ginl erde. "Hanus" diyo-

rum kendi me: Suskun! Ben ne kadar susarsam susayim kel i -
nel er bana ragnmen sinem yartaip ¢ikiyorlar bedeni nden
Bastan beri sens'in yapnak istedi gi de bu degil mydi? Ben-
den bir sair yaratmak! Ama bu hedefe ulasnmak icin beni terk
edecegi akl 1nun ucundan gecnemi sti

Hayat 1mwz bir devr-i daim 1iIster devasa boyutlarda ol sun
ister bir dirhentik agirl 1ginda, yasadigimuz her zorl ugun
cekti gim z her c¢ilenin blyik resinde bir yeri ve islevi var.
Micadel e et mek insan ol nanin geregi. Bizi mugrunuzda ci -

had edenl er var ya, Biz onlari nutlaka yollarimza il etecegiz,
dem yor mu? Sen nefsini asmak, herkesi bir ve esit gornek
Yar adan' dan Ot ur 0 yarat il ani sevrmek yol unda mi nnacik bir
adim bil e atsan nmuhakkak kar sil 1g1ni1 gordrstn. Ilahi bir ni-
zam ol duguna i naniyorsak eger biliriz ki bunun icinde tesa-
dif e yer yok. sekerciler Hani yakainlarainda birbirimze rast-
| amamzdan bu yana i ki sene gecti. Sems'in bana gelisi tesa-
duf degildi ki, gidisi oOyle ol sun.

"Rizgarl a gel medi m' demi sti sSens "Ki ruzgarla gideyim

seni n hayat indan..."

Ve sonra bir hikéye anl atnmust 1.

Vaktiyle bir Sufi varms. Keraneti o kadar enginm s ki, Isa
Peyganber e bahsedi |l en nefese sahipnis. Bu Sufinin tek bir
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tal ebesi varmus. Halinden hosnutmus. Daha fazla 63rencim
miri di m ol sun diye hairslari yoknus. Ne var ki talebesi farkla
distnirmis, isterm s ki herkes hocasinin izzeti ve kudreti
kar sisinda saskina doénsin. Bu nedenl e ondan yal var yakar

bir tarikat kurmasini ve pek c¢ok mirit edinmesini isterms.
"Eyval | ah" denmis Su fi en nihayetinde. "Madem bu kadar

¢ok istiyorsun, yapal 1m bakal 1m"

O gun pazara gitm sl er Tezgahl ardan birinde kus seklinde
sekerl er sat il 1yornus. Si/fi nefesini liflem s, bir yel esnis, se-
kerden kusl arin hepsi can bul mus, kanatlanip ugnuslar. Se-
hir hal kinin nutku tutul nus, aninda Sufi'nin etrafini sarms-
lar. Hepsi kapisinda nmirit olmak icin siraya girms. Cel za-
man git zanman Oyl e ¢ok hayran toplannus ki, eski talebesi ho-
casini dogru durust goérenmez ol nus.

"Ef endi nf' deni s tal ebe gunl erden bir gin. "Cok kal abal 1k

ol duk. Bir suri insan var etrafinizda. Eski den her sey daha
iyiydi. Bir sey yapin. Hepsini gonderin ne olur."

"Eyval | ah" demi s Sufi. "Madem bu kadar c¢ok istiyorsun
yapal 1m bakal 1m "

Ertesi gun Sufi vaaz verirken yellenm s. Miritleri bunu cok
yadirgams. Igrenerek oradan uzaklasmuslar. Geriye bir tek
eski tal ebesi kal mus.

Hoca sornus: "Evladim sen neden di gerleriyle gitnmedin ?"
Mirit cevab vermi s: "Efendim ben ilk yel ile gel medi mKi



sonuncusu ile gideyim™

n >l "%

sems bugine dek ne yapt iysa ben nikemeliyete ul asa-

yimdi ye yapti. Insanlarin anlayamadigi sey tamda bu. Bile
bi | e dedi kodu kazanl ar 1n1 kor Ukl edi, i nadina bamtellerine
bast 1. Siradan kul akl ara kufar gibi gelen s6zler sarfetti; onu
seven insanlari bile kafa karisikl 1§1na, hayal Kkaraikl 1g1na du-

surdu. Butdan kitaplaraim suya farlatta ki akil mant 1kl a ul as-
t1gamve natah bir sey zannettigimher bilgi tanesini bir ke-
nara kal dirabileyim Herkes onun alimeri tenkit ettigin
zannedi yor ana ¢ok az ki si onun asl inda nmuazzambir tefsir
yet enegi ne sahi p ol dugunu biliyor. sSens sinyada, ilmi nU-
cunda, rasatta, ilahiyatta, felsefede ve nmantikta derin biri-
kime sahiptir ama ilmni kor g6zl erden sakinir saklar. Czin-
de fakihtir. Hal buki fakir gibi davranar

senms kapinmuzi tovbekar ol nus bir fahi seye agti. Asimz:
onunl a payl asmaya zorl adi bi zi. Dedi kodul ara kul ak asma-
mayi, koti sbze kotl so6zl e karsil 1k verneneyi 6gretti. Ben
neyhaneye yol |l ayip sarhosl arl a nuhabbet ettirdi. Bir kere-

si nde vaaz verdi gimcam nin karsisinda dil enmem istedi. Ha-
yat inda il k defa kendim cuzanm 1 bir dilenci yerine koydum
Bir de onun godzinden baktim bu kavanoz dipli dunyaya. Di-

| enci ni n bakt 151 yerden ben nasail go6r Undyor musum onu anl a-
dim sens beni hayranl ar indan ve ben farkinda ol madan et -

raf :mmu saran dal kavukl ardan, hatta beni kollayan yodnetici sa-
niftan ayirdi; toplunmun en alt katmanl ariyla bul usturdu

Onun sayesi nde baska turl G taniyanayacagiminsanlar tani-
dim Ferd ile Rab arasinda ne kadar put duruyorsa; ister san
i ster sbhret, ister para, ister makam hatta isterse asiri din-
darl 1k, ne varsa taslasms, katailasms, asktan uzaklasms, ye-
ri nden oynatmak gerekli, diye dislnurdd. Zihinlerdeki sinar-
lari, gondllerdeki onyargailari, cemiyetteki basnakal 1p kural -
lari, mezhep ve gorus farkl il 1kl ar 1n1 sarsmakt an yanaydi ki
hepim z tek ve bir ve esit ol dugumuzu anl ayal 1m Geriye bir
tek iIlahi Ask kal sin. Biyik harfle Ask

Sarf onun ugruna intihanl ardan gectim yucel erden asagil a-

ra yuvarlandim halden hale sigradim En sadik niritlerinin
gbzinde dahi saibeli bir insana, &adeta meczuba donust im

Onun yuzinden yal nizl 1§21, caresizligi, yanlis anlasil mayi, dis-
[ anmayi, horlanmayi ve en ni hayetinde ayrail 1k acisini tattaim
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Dinyanin | atfetnesi ve yaltakl anmasi, hos bir | oknadar
ama, az ye

Clnki atesten bir | okmadar!

...methedil nek tatl idir. Kinanmak aci ol dugundan

Der hal kot u gorundr.

(Hal buki) kainannmaktan da bir ululuk gelir, dene de bak
Her gecen gin, her an soruyor Allah: Hatairlar msiniz si-
zi bu dinyaya yol | amazdan evvel yaptiginuz ahdi? Bilin-
nmez bir hazine idim Anlasilnak istedim Gornilyor masu-
nuz bu anl asnada sizlere dusen payin buyudkl dgini, guzel -
[igini?

Cogu zaman yanaitl anaya hazair degiliz. Korkutuyor bizi bu
sorul ar. Huzursuz ediyor. Fakat Al lah sabarlidir. Sorar, bek-



ler, tekrar sorar, tekrar bekler.

sayet bu kalp yarasi intihaninun bir parcasiysa tek dile-

i m sudur: Bu kasvetengiz tunelin sonunda hasret bitsin ve
ben sens' e kavusayim Kitaplarim vaazlarim ogullarim

karim bdtdn varl 1§1m yahut sanim .. Her seyi bairakmaya ha-
ziram yeter ki bir kez olsun nur cemaliyle aydinl anayim
Cecen gin Kerra giderek saire donustdgumi séyl edi. Ne

tuhaf! But Un 6nr Um boyunca sairlere itibar etnem stim

Ama sindi ses cikarmadim Baska zanan olsa itiraz ederdim
dedi kl eri ne ama art 1k ne minkin.

Ajzindan danl a dam a nusral ar siziyor, hem de hic¢ dur-

nmadan, elinde ol madan; dinleyenler sair ol duguma kanaat
getirebilir, evet. Kelimeler Ukesinin Sultani! Ama isin asl 1,
bu siirler bana ait degil. Ben sadece harfler icin bir vasaita-
yim Kelineleri enredildi g gibi yazan bir hokka, divit, ka-
lemmsali; Oflenen ezgiyi calan bir ney msali, ben de sadece
bir aracim Kendi payinma diseni yapiyorum Ben kelinelerin
efendi si degil, sadece gonill 0 katibiyim Gonlldnme ne faisil da-
niyorsa onu yaziyorum Anma faisildayan ben degilim..

Hayat 1mun 1s131! Cilelerimn amaci! GCel

Tebriz'in harikul ade ginesi! Neredesin?

semns

sam Ni san 1247

Bul du beni Sultan Vel ed. samia varal 1 on ay ol mustu. Ber-
rak, nmasmavi bir gdk kubbenin altinda Fransis isimi bir Hi-
ristiyan kesi sl e satran¢c oynuyordum Fransis i¢ ahengi kol ay
kol ay bozul mayan, teslimyetle gelen huzurun ne denek ol -
dugunu bilen, tim canl il ar1 ayni nazarla géren bir adand:.
Bana goére o, kendine Misl iman deyip de islam in ne anl ama
gel di gi ni bil meyen ve disunnme geregi dahi duymayan onl ar -

ca i nsandan daha Misl tnman' di1

Qi uz Dordunci Kural: Hakk'a teslinmyet ne zayaifl 1k

ne edilgenlik denektir. Tamtersine, boylesi bir tesli-

nm yet son derece gicl U ol mayx gerektirir. Teslimolan

i nsan c¢al kant 11 1 ve girdapl 1 sul arda debel enneyi bara-

kir; emin bir bel dede yasar

Satranc¢ tahtasinda birka¢ oyuncu kal musti. Fransis'in sa-
hini zorlamak i¢in vezirim oynadim O da curetkéar bir ham
| eyl e kal esini one sirdi. Oyle bir his vardi ki icinmde ben bu
oyunu kaybedecekti m Tam zi hni nden bunu gecirirken basz-

mu kal dairdim ve Sultan Vel ed' |l e g6z goze geldim

"Seni dinya gozuyl e tekrar gornek ne guzel" dedim "De-

nmek sonunda beni haki katen aramaya karar verdin."

Ut anga¢ bir tebessim belirdi yuzinde, sonra toparlandi

i ¢ci ndeki kar i1sikl 131n farkinda ol mama sasirmsti. Ama na-
nmusl u ve s@zine glvenilir bir gen¢g adam ol dugundan ger ce-

gi i nkar etnedi.
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"Evet, seni aranmak yerine bir sire orda burda gezindim Ba-
bam. kandiracakt 1m ama pi sman ol dum Babama yal an soyl e-
yemezdi m Sonunda sam a gel dim aramadik delik bairakma-

dim ama seni bir turl 0 bulamadim Neden benden sakl andin?"
"Sen duridst, yuregi yufka ahlaki giuzel bir adansin ve c¢ok

iyi bir evlatsin" dedim "@Qini gel ecek babana | dyik bir yol das
ol acaksain."

Sul tan Vel ed basini hizinle salladi. "Onun ihtiyaci ol an

tek yol das sensin sSens. Benime Konya'ya gel. Babam sen



¢ok ozl ayor."

Bu daveti duyunca beyni nden binbir dislnce gecgti .

Ni cedir ic¢inde uyumakta ol an nefs aniden parlady, istenne-
di gimbir yere donmenem gerekti gini tenbihledi.

Sultan Vel ed'i sakain dinlenme. Vazifeni tanmam adin sen
Konya' ya donnmen sart degil. Baba Zaman ne dedi, unutna.

Yol un bundan sonrasi tehlikeli. G dersen ddénenezsin. .

Nef s yasamak ister. Habire daha fazlasini talep eder. Benim
nef si m de dinyayi1 dol asnaya devam et nek, yeni insanlarla
tanismak, yeni sehirler gormek istiyordu. Ustelik sam 1 sev-
m stim gel ecek kisa kadar burada rahat rahat ikanet edebi -
lirdim Daha henlz bir yere isinmsken yeni den yollara dis-
nmek insanin ruhunda korkung¢ bir yal nizl 1k hissi ol ustururdu
Gayet iyi biliyordumki kal bi m Konya' da kal nusti. Rumi'y
Oyl e cok 6zlem stimki ismni anmak bile ic¢im dagl .yordu. O
yaninda ol madik¢ca hangi sehirde kal diginun ne 6nem vardai
ki ? O neredeyse, kiblemo taraftaydax.

Satran¢ nmasasina dondim sahim oynadim Fransis'in

gbzleri fal tasi gibi caldi. Zira bile bile kendim yenilgiye su-
rukl edi gi mi anl amust 1.

Hayat da tipki satranc¢ gibi. Bazi ham el eri kazannmak icin
yaparsin, bazi hameleri de sirf oyunun akisi bunu gerektir-

di gi, dogrusu bu ol dugu icin yapar ve yenilirsin.

"Lutfen benime gel" dedi Sultan Vel ed. "Dedi kodunu ya-

panl ar, sana kotid davrananlar bile o kadar pisman ki. Sbz ve-
riyorum bu sefer her sey iyi ol acak."

"Ah evlat, boyle iddial 1 s6zler veremezsin" denek istedim

"Ki mse boyl e bir taahhitte bul unanaz!"

Ama dilim tuttum Usulca basim salladim "Bir kez daha

sam da gun bat im izl eyeyim Yarain sabah erkenden beraber
yol a ¢ikaraiz."

Sultan Veled ic¢i rahatlams bir halde tebessimetti. "iIste bu
hari ka! Sag ol! Var ol! Babam ne kadar sevi necek bil enezsin."
Fransi s'e dondim O da yeni den oyuna bakmam bekliyordu
sabairla. Dikkatim ona verdi gim anlayinca, kaslaraini kaldairdaz.
"Di kkat et dostunt dedi rnuzaffer bir edayla. "sah nat!"

Ki nya

Konya, Mayis 1247

Banbaska bir adam ol nus. Ne kadar degi sm s. Saclara

gbzine disecek kadar uzams, teni Sam glnesi altainda yan-
m.s; daha geng, daha yakisikl 1 ol nus. Ama bir baska yenilik
daha var st inde; tam ol arak ne ol dugunu bil eni yorum

Kara go6zleri her zamanki gibi 1sil 1sil fltursuzca bakiyor
ama gozlerinin derinlerinde bir baska kivilcimvar. Gozleri
gbrnils gecgirm s, ununu eleyip elegini duvara asms, mica-

del eden gecmi s ve butin hirslardan arinms bir adamn goéz-
leri...

senms degi sm s. Ana bel ki de en bluyuk degi si m Mevl a-

na' da. sems gelince buatin dertlerinden tasal arindan ar inar
ylzinde gill er acar sanmstim Anma Oyle ol nadi. Sens'in
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gel digi gun Rum onu sehrin kapisinda, ellerinde papatya-

| arl a kar sil adi. Fakat henmen akabi nde yeni den bir hizin ve
endi se cukuruna yuvarlandi. Sindilerde eskisinden daha te-
dirgin, hatta daha nutsuz ve minzevi. Galiba nedenini an-

| 2yorum gSens'i bir kere kaybetti ya, bir daha kaybet mekten

kor kuyor. Ayrail 1k acisini bir kez tatti ya, sindi yuregi agzain-
da yasiyor. Benden baskasi bunu hi ssedeniyor ana ben yu-

regi mde hi ssediyorum Zira tipki onun gibi ben de sens'i



kaybet mekt en kor kuyor um

Tek sirdasim Gevher Hatun. Rum 'nin rahnetli esi sik sik

beni goérneye geliyor. Ona hayal et diyemem Tanidigim di ger
hayal et| erden o kadar farkl i ki. Riyada dol asir gibi dol asm-
yor bu &l ende. Ne yaptigini bilen bir kadinin kararl il 151 var
Uzerinde. Agir akan bir cay gibi etegi nde dol aniyor. Onunla
her seyi konusuyoruz ama bu siralar tek bir sohbet konunuz
var: sens!

CGevher Hatun'a bugin dedi mki: "Efendi Mevl dna endi se-

[i gorunldyor. Keske ona yardim edebil sem'’

"Edebilirsin" dedi gizemi bir edayla. "Mevl&na nin uzun
zamandair zi hnini mesgul eden bir konu var ama hentz kim
seyl e payl asmada. ™

"Nedir o?" diye sordum

"Rumi 'nin fikrince sayet Sens evlenir, bir yuva kurabilirse
Konya hal ki onu daha kol ay beni nser ve arasina al ir. Dedi ko-
dul ar, itham ar azal ir. Sens'in basi bagl anirsa ayag: da bagl a-
nir sayal ir. Ve bir daha bural ardan gitnesi ne gerek kal naz."
Kal bi m duracak gi bi ol du. sens evl enecekti ha! Ama Ki -

nm nl e?

Gevher yan g0zl e beni suzdiu. "Baban Mevl &na nerak eder

Ki nyacim acaba sen sens ile evlennek ister m sin?"
Afalladim Gerci evlennme fikri akl indan ilk kez gecmi yor-

du. On altaima basnmuist 1m evl enne cagndaydim ama bugline

degin evl enen kaizl arin kesi nkes degi sti gini gormistim Gbz-
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[ erine bir baska bakis ¢okuyor, tavarlarai, edalari, konusna
tarzl ar1 busbit in degi si yordu. Baska insanlar da onlara
farkl 1 davraniyordu. Ufacik cocuklar bile evli gen¢ kadinl a
beka&r kizi sip diye ayairdediyordu

Gevher Hatun yari ana¢ yari hinzairca gul nsedi, elim

tuttu. Bir seyi fark etm sti. Beni kaygilandiran evlilik kais-
mydi, yoksa Sens'e varnak degil

* * *

Ertesi gin, 63l eden sonra Rum 'yi goérneye gittim Tahaf ut
al - Tahafut ismnde bir kitaba dal mst .

"Ki nyacim gizel kizinm' dedi sevgiyle. "Sana nasil yardim
edebi lirinP"

"Senel er evvel 0z babam eti sizin kem i benimdiye ben
size teslimettiginde, siz dem stiniz ki: Kizlar, oglanlar kadar
iyi tal ebe olamaz cinkl evlenip ¢cocuk bayut el eri gerekir.
Hat irl adiniz nu?"

"El bette hat irl adinmt dedi Mevl &na. Ela go6zleri nerakla ay-
dinl anda.

"Iste o gin kendi kendine bir séz verdim asla evlenneye-
cegi mdiye. Boyl ece hep tal ebeni z kal acakt 1nf' dedim "Ama
bel ki de hem evl eni p hem evi ni zde kal mam minkindir. Ya-

ni denek istedigim bu evin bir ferdi ile evlenirsem.."
"Alaaddin'le m evlennek istiyorsun yoksa?" diye sordu
Rumi .

"Al aaddin m ?" Akl 1m basindan gitnisti. Al aaddin'le ev-

| ennmek isteyecegim de nereden c¢ikarnusti? O beni m abim

sayal irda.
Rum saskainl 15i1m sezmi s ol acak ki aciklama yapti: "Ge-
¢enl erde bir sabah Al aaddin bana geldi. Kinya nin dest-i iz-

di vacina talibimdedi."
Ajzim agik kaldi. Bir gen¢ kizin boyl e nesel el erde tezcan-
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| 1 davrannmasi hos kar sail anmazdi, bilirdi mam soranmadan
edenedim 'Ya siz ne dediniz efendin®"

"Once Kinya' ya sormam gerek dedim ™"

"Efendim.." dedim Sesimkaisildi, alnim boncuk boncuk
ter basti. "Buraya gelis sebebi m sensl e evl ennek istedi gim
soyl emrekti . "

Rumi  kul akl ar 1na i nanamyornus gi bi afall ayarak bakt 1.
"Emin msin kizainf"

"Eminim Hem ¢ok faydasi olabilir bu izdivacin" dedim
"Boyl ece sens aileden biri olur, bir daha asla gitnek zorun-
da kal maz."

O zaman Mevl &na di kkatl e yuzini incel edi: "Yani sen ba-

na yardimetnek i¢cin m Sens ile evlennmek istersin? Burada
kal sin diye, oyle m?'

"Hayir. Yani evet ama salt bu degil..." dedim Yutkundum
"Fi krince sens benimal nina yazil nus. O beni m nasi bi ndir.
Ya onunl a evlenirimya kinseyle evl enmem"

iste, sems-i Tebrizi'ye olan askim ancak bu kadar itiraf
edebi [ di m

Evlilik haberini ilk alan Kerra oldu. Bi kosu yanima gel di
Buruk bir tebessim e yanima oturup ahiret sualleri gibi ardx
ardina sorul ar sordu:

"Emin msin kizim haki katen sensl e evl ennek istiyor
nmusun? Iyi diastn. Evlilik baska seye benzenez. Yasin daha
kicik degil m ? Hem senms senden ¢ok blUyidk. Yasma yakin
birisiyle evlensen daha iyi ol maz m?"

"sems diyor ki ask batun ayram ari gecersiz kilarms" de-
dim "Aramuzdaki yas farki 6nemli degil."

O zaman Kerra beni m nasil abayi yaktigimu anl adi gali ba.
Derin bir of cekti. Vaktinden evvel agaran kir zuldflerin

bas6rtusinden iceri soktu. "Kizim Sens gezgin bir abdal, asi
tabiatl 1 bir adam Onun gi bi erkekler kolay kolay ev hayat 1-
na al 1samaz. Yaban kal irlar. Uzaktan sevnesi hostur boyl el e-
rini. Ama onlardan iyi koca olmaz. Sonra kal bin karal ir."
"Hal | ol rayacak nesel e degil, senms zamanla degisir" de-

dim kendi nden gayet enmin. "Onu o kadar ¢ok sevecek ve

nutl u edecegi mki o da degi secek. 1Iyi koca ol mayi, iyi baba
ol may1 6grenecek."

Kerra bana itiraz etnedi. BoOyl ece sohbetim z basl amadan
bitti.

O gece seving icinde yatagima yattim Kal bimbir deli da-

vul kesilm s, gum gum at iyordu. Nereden bilebilirdimo an
kadin kismnin ezel den beri yaptigi en buylk hatayi yapt 13i1-
m.? Asik ol dukl ar1 adam sevgileri aracil 131yl a degi stirebil e-
ceklerini zannetnek biz kadinlara 6zglu kadimbir gafletm s

neger.

Kerra

Konya, Mayis 1247

Baska soru sormadim Ikna ol dugundan degil, Kim

ya' nin suiral sikl am &sik ol dugunu anl adigindan. Bu evlili gi

sorgul amay1 bairakt im Hayatta oyl e tuhaf yanl islar vardar

ki g6zunin 6ninde cereyan ederken bile karisamaz, durdu-
ramazsain

Bu sene Ranazan erken geldi. Evde isimz basimzdan as-
kindi. Habire c¢eyiz hazairladik. Bayram cabuk gecti. Dirt gun
sonra Kinya ile sens'i evlendirdik.



Digun gecesi hazarl ikl ar i¢in kostururken tuhaf bir sey
gel di basima. Miutfakta yal nizdim Unla kapla tahta sofrada,
el i nde nerdane, misafirlere bazlama agiyordum Birden, ne
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yapt 1gim dldstunmeden bir avu¢ hamur al dim Basl adim uf a-
cik, yunusacik bir Meryem Ana yapnaya. Bicak marifetiyle
harmuru bi¢inmendirdim Mnis, sevecen bir ifade yonttum
heykel ci §gi n ylzune. Kendim yaptigimi se 0yl e kapt irnust am
ki arkanda duran insani fark edemedi m

"O yapt 1§1n nedir Kerra?"

Yuregi m agzina gel di. Arkanma donince sens'in kapida

di kil di §gi ni goérdim Heykeli saklamak istediysemde art ik

¢cok gecti. sems hamur tahtasina yakl asti, yaptigim sekle

bakt 1.

"Hazreti Meryemdegil m ?" diye sordu. Ben yanit vernme-

yi nce, gul insedi. "Ne de guzel olrmus. Meryemi m 06zl ersin?"
"Ki nseyi 06zl edi §i myok" dedimbile bile. "Ben dinim sece-

[i ¢ok oldu. Artaik Misl dman bir kadinim™"

senms soyl edi kl erimi duymams gi bi | af 1na devametti:

"Bel ki nerak edersin, neden Islam da Meryemgibi bir kadin
figlru yok diye. Hazreti Ayse var; tabii, nuhakkak Fatnma
anamz da var anma bel ki senin nazarinda onlar Hazreti Mer-
yemle bir degil."

Huzursuz ol mustum ne diyecegi m bilenmedim

"Misaadenl e bir hikéye anl atayin?" dedi sens. Ve iste su-

nu nakletti.

Vaktiyle biri Farisi, biri Arap, biri Tidrk, biri Rum dort or-
tak varms. Ellerine gegcen parayla ne yapacakl ar 1na kar ar
veremem sl er. Farisi, "Haydi, 'engur' alalim dems; Arap' sa
"O da ne oyle, istemem 'ineb' alal.im dems; Turk'se tuttur-
mus "Uzim de uzim' diye; bu arada Rum kararl 1yms, "Ge-

¢in hepsini, '"ingabil' alacagiz" dem s. Cok gecrnem s, kafadar-
| ar kavgaya tutusmus. N hayet dordinin de ayni seyi istedik-
lerini anlamslar. Ama bu sefer yeni bir tartisma ¢cikms ara-
| aranda. Her biri kendi UuzUnini begenirm s. Biri kara, biri
yesil, biri sarai, biri nmor Gzim sal kim tasirms. Hepsi kend

Uzuminl yere gb6ge koyamazm.s

Neyse ki oradan gonullere tercuman bir Sufi gegiyornus.

Kavga ettiklerini duyunca dort saticidan birer sal kaim Gzum

al ms, bir kaba koyup tzumeri ezm s. Uzimin suyunu ¢ika-

rip kabugunu atnmus. QUnklU asl ol an neyveni n 6zlynils, posa-

si1 degil.

H kaye bitince Senms tane tane konustu: "Hairistiyan, Yahu-

di, Misl Uman... 0¢ bayuk dinin inananlari bu nesel deki kafa-
darlar gibi. Zahiride anl asanmazl ar ama bat inide birdir yoll a-
ri. Sufi dis kabukla ilgilennmez. Ozdeki cevherin pesindedir."
Di kkat | e dinl edim

"Denek istedigimo ki Meryem Ana'yi 0zl emene gerek yok.

Clinkd onu terk etnene gerek yok. Eger bir kadin peyganber

gel seydi, o hi¢ suphesiz Meryemolurdu. Seni Allah'a bagla-
yan, O na cagiran Meryem se, O na bildi gin yol dan yonel

Misl irman bir kadin da Meryem Ana'yi hayarla, duayla zik-
redebilir."



"Ama bu dogru ol maz" dedi m kekel eyer ek

"Ni ¢in ol maznus? BUtdn dinler, ayni deni ze akan irmak-
lardir. Meryem Ana denek sefkat, nerhanet, korunma

anacl 1k, yardainseverlik denekse sana gore, Misl nan bir
kadin ol arak da OKU sevebilirsin. Hatta istersen kiznma Mer-
yem adini verebilirsin."

"Kizim yok ki" dedim

"Ama ol acak" dedi sens.

"Nereden biliyorsun?" dedi m saskainl 1kl a.

"Biliyorumiste" dedi

El i nrde ol madan gul insedi m Bu eve gel di i nden beri ilk
defa Tebrizli Senms ile bir yakinl 1k ve sirdasl 1k payl ast am 1ki-
m z yan yana durup, benzer bir nazarla bakt 1k harurdan
Meryem Ana' ya. O da her zamanki saicakl 1giyla gul dnsedi
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hamur tahtasndan. Ve iste o zaman il k defa anladim Sens'in

ne denli genis ve guzel gonulld bir insan ol dugunu ve koca-
m.n onunl a dostl uguna neden bu kadar 6nem verdi gi ni

Bu evde kal sin. Bir yere gitnesin.

Ama yine de sens'in Kinmya'ya iyi bir koca ol acagindan

stiphe edi yorum ..

Ella

Boston, 25 Haziran 2008

Basireti baglanmusti sanki. Qtele vardiginda bir middet

disar ida oyal andi. Ni hayet cesaretini toplayip | obiye adim at-
t1ginda icerisi tambir henganeydi. Kal abal 1k bir Japon tu-
rist kafilesi vardi; sac¢ kesimeri ve kiyafetleri birbirine ben-
zer, yasl ilardan olusan "bir grup. Kinseyle gtz gbze gel me-
nmek, bir tanidiga rastlamamak ic¢in tdm di kkatini duvardak
tabl ol al ara, raflardaki biblolara verdi. Ama az sonra heyeca-
ni agir basti. Basini cevirip etrafa bakar bakmaz onca insan
arasinda pat diye Aziz Zahara'yi gordu. Bir kdsede durnus

gul inseyer ek kendi si ne bakiyordu

Haki renkli bir gom ek, koyu keten bir pantalon giym sti.

Dal gal 1, kestane rengi saclari yesil go6zlerinin Ustine disl-
yor; ona hem yaramaz, hem kendi nden enin bir hal veriyor-

du. iInce yapal 1 ama kasl 1ydi. Ella'ya panikl etecek kadar yaka-
sikl 1ydi. Gdrunusinde hafif bir urmursamazl 1k, koyverm slik

ve serkeslik vardi. Belli ki bu sabah sakal trasi ol manust1 ve
bu onu daha da asi ve ¢ekici kil 1yordu. Her zaman pahal 1, ter-
zi elinden ¢ikma takim ar giyen David Rubinstein' dan tana-

men farkl 1 gorundyordu

ictenlikle gil insedi. "Gel ebil mene ¢ok sevindint' dedi. Is-

ko¢ aksani belirgin ve cezbediciydi. Ella boéyle bir adam a bir

fincan kahve ic¢nmekten ki nseye zarar gel mez diye disundi

Sadece bir fincan kahve..

Ama bir buguk saat sonra bir fincan ol mustu birkag¢ fincan
Sohbet Oyl e giizel ve hizl 1 akmusti ki Ella nin akl ma saate bak-
mak gel nem sti. Gecenin on bir bucuguydu. Ve U¢ cocuk anne-

si Ella Rubinstein, bir ayl 1k yazisna, birkac¢ telefon goérisnesi
ve yazdigi tarihsel roman disinda hakkinda henen henen hi ¢-

bir sey bilnmedigi bir adam a bir otelin |obisinde bas basayda.
"Denek Smithsonian dergisi i¢in geldin?" diye sordu ElIla.

"Asl inda seni gorneye geldimt' dedi Aziz. "Mektubunu oku-



dukt an sonra gelip seninle ylzyiuze konusmak istedim™

Bir esikte duruyordu Ella. su ana kadar her sey uzaktan
flortl esmekten i baretm s gi bi davranmak minkindi bel k

ama simdi bir sinir asail mak lzereydi.

"Ella, benime odama gelir msin?" diye sordu Aziz.

Ne di yecegi ni bil eneden sustu. Bu 6yle bir soruydu ki ara-

| ar 1nda ol an biteni "sanal bir oyun" ol naktan c¢ikarip fazl a-
siyla gercek kilmsti. Sarpa sarmusti isler. Sanki bir ortd
kal knmwst 1 ve haki katle, ta bastan beri o6rtdntn altinda sirasi-
ni bekl eyen o ¢arail ¢ipl ak haki katl e yuzl esmek zorunda kal -
musti1 sindi. Ella nidesinde yanna hissetti ana Aziz'i reddet-
medi . Owinde aldigi en fevri, en ¢ilgin, en disiincesiz ka-
rardi bel ki ama, coktan verilm sti sanki

Akint 1ya bairakti kendini, yuregini. "Gelirinm dedi

* * *

608 nunaral 1 oda, mavili grili tonlarda gayet zevkli bir se-
kil de dekore edil m sti. Ferah, geni sceydi nmekédn. Ella en son
ne zanman bir otelde kal digini distndi. Herhal de kocasi ve
¢cocukl ar 1yl a senel er evvel Mntreal'e gittiklerinde. Ondan
sonra tiumtatillerini Rhode Adasi' ndaki yazl 1k evl eri nde ge-
¢irdi kl eri nden carsaflarin her gin degistirildigi, temzligin
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bir baskasi taraf indan yapil digz bir yerde kal mayal 1 uzun za-
man ol nustu. Farkl 1 bir Ul keye gitmi s gibi hissetti kendini
Ama iceri adim atar atnmaz endi seye kapildi. Oda istedi g

kadar hos, dekorasyonu istedigi kadar zevkli ol sun, tamorta-
da duran yataktan rahatsiz ol du. Buraya sevi sheye gel ime-

m sti. Ya ne deneye gelm sti? Yabanci bir erkegin otel odasin-
da ne ariyordu? Aziz ona dokunmaya kal karsa nasil kar sal 1k
verecekti ? sayet onunla beraber olursa bir daha kocasinin
¢ocukl ar 1nin yuziune nasil bakardi? Gerc¢i David bunca sene
baska kadinlarla kirastairaip Ella nin yuzine baknmakta sikint i
cekmem sti ya, o baska nesel eydi .

Derken baska kaygil ara zaipladi akl 1. Ya Aziz onu begen-
nmezse? Vicudunu guzel bul muyordu Ella. Hi ¢bir zaman ken-

di bedeni nde rahat ol mamust 1. Tekrar c¢ocukl arina déndu du-
slincel eri. Acaba uyuruslar mydi, yoksa bu saatte televiz-
yon basinda muydail ar? Annel erinin su anda nerede ol dugunu

bil sel er, onu affederler mydi?

Aziz, Ella nin huzursuzlugunu sezm s gibiydi; elini tuttu

ve onu kodsedeki koltuga, yataktan uzaga oturttu.

"Sss" dedi faisaildayarak. "Zi hnin ne kadar kal abal 1k. Ne c¢ok
ses var."

Ell a basim 6nline egdi. "Keske seni daha 6nce tanisaydaint
dedi. "Her sey daha farkli olabilirdi.""

"Her sey ol masi gereken zamanda ol ur" dedi Aziz.

"Buna ger ¢ekten i naniyor musun?"

Azi z glil en gozlerle baktai; alnina diusen saglari geri atti. Son-
ra bavul unu acti, Guatenala' dan aldig:s kilim c¢aikardi. Yanin-
da bir kiguk paket vardi. Ella kutuyu acinca lapis lazuli bir
kol ye bul du icinde. Ortasinda gumis bir semazen asail 1yda.
Azi z kol yeyi boynuna takarken Ella' nin kal bi hizla carptta.
Bu adanda ac¢ikl ayanadigi bir tailsimvardi. "Beni sevebilir

m si n?" diye sordu.

"Seni zaten seviyorunt dedi Aziz gul Unseyer ek
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"Ama daha beni tanimuyorsun bile..."

"Seni taniyorum® diye Usteledi Aziz emn bir sesle.
"Benime ilgili bilnedigin o kadar ¢cok sey var ki..."



"Seni tanimak ic¢in ¢ok sey bilneme gerek yok. Senin 06zu-

nu goér dyorunt dedi Aziz.

Ve Ella bu cim eyi bir yerden hatairladi. Sanki ajzindan ¢ai-
kan kal | avi cum el er bekl enedi gi anl arda ona geri dénuyor -

du. Cenber gibiydi hayat. Ne verirsen aynen iade ediyordu

Cil ganl 1kt 1 bu. Ne diyecegini bil enedi

Azi z uzanip Ella’ nin sa¢ topuzunu tutan igneyi c¢ekti sonra

da onu usul ca kanapeye dogru itti, boylece sairt uUsti diandiz
uzannmasini sagladi. Ella aniden Ask Seriati’'ni hatairladi. Ama
bir sey soyl enmesine firsat kal madan Aziz elleriyle Ella nin be-
deni nde gittikce geni sl eyen daireler ¢izneye basladi. Asaga-

dan yukar iya, ayak bil ekl erinden yiregi ne dogru geni sl eyen
cenberler... Parmak ucglari sicacikti. Dokundugu yere tuhaf

bir enerji yayaiyordu. Parmaklan mum gi bi yanan adam ..

Bu zaman zarfainda Aziz'in gozleri kapal 1, dudaklari kipair kaz-
pirdi. ©Murail dandig: kelineler Ella' ya esrarengiz bir lisan gib
geldi ilk basta. Ara sonra hayret icinde anladi ki asl inda Aziz
dua et nekteydi. Ne dedi gini anlamasa da kendisi icin dua et-

ti gini kavradi. Bir anda Ella’ nin avuglarai, dirsekleri, onuzlar:
ve dahi tUm bedeni yogun bir enerji bulutuyla karincal anma-

ya basl adi. Sanki 1l 1k Bir havuzda suyun dstinde kipairtaisiz du-
ruyor, bedeninin ajirl 1gini tasimyordu. Sinairlari kal kmist 1.
"Ben" nerede basl 1yor, nerede sona eriyor, kestiremyordu. Bir
1s1k i¢inde yuzer gibiydi. Bu hayatinda yasadigi en ruhani an-
di. Ve tuhaf bir sekilde icinde cinsellik hemvar hem yoktu.

Azi z'in parmakl ar1 karnindan yukar iya kaydiginda Ella go-

gusl erinin daha diri, daha dik ol mamasina hayiflandi. U¢ co-

cuk ve bunca sene sonra sarkmusti gégusleri. Ya da ona Oyl e ge-
liyordu. Ama endi sesi geldigi gibi gecti. Gozlerini kapadi, hig-
bir seye tutunmadan kendi ni Aziz'in nefesine birakti. Bir del
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irmaktaydi sindi, cagil cagil akiyordu. Suyun ucu bir sel al eye

varacakt 1 bel ki ama gene de durnak istem yordu. Ve o an an-
ladi ki bu adam sevebilirdi. Hem de Oyle cok sevebilirdi Ki..
Bu hisle kollarini Aziz'in boynuna dol adi ve onu kendi ne
dogru cekti. Onunla sevisnek istedi. Fakat Aziz tedirgin bir
hal de, gittigi yerden donmekte zorlanmscasnma gozlerini kar-
pistairdi. Sonra Ella'yi burnunun ucundan Opup geri c¢ekildi
"Beni istemyor musun?" diye sordu Ella. Ne kadar Karal-

gan ¢ikiyordu sesi

"Seni mutsuz edecek bir sey yapmek istemiyorum Zihnin

¢cok kal abal 1k. Bes daki ka ic¢inde kirk ayrai disince Gretebili -
yorsun. Beni hem arkadas, hem sevgili olarak istiyorsun

Si mdi atacagin bir adim yarin sabah pi smanl 1k i¢i nde uyan-
mana sebep olabilir. Buna yol acrmek istem yorum"

Ella nin bir yani bu agikl amaya icerledi, bozul du. Kadinl 1k
gururu fena hal de yara al di, kanadi. Anma Obir yani rahatl a-
ms, hafiflem sti. Artik vidi vidi yaprmayi kesmisti. Aziz'in as-
ki kusatan, rapteden, zapteden hesap soran, kiskancgl 1k ya-

pan bir sevda degildi. Demr bir kapi gibi Uzerine kapannu-
yordu bu iliski. Aksine, coktan beri kilitli kapzilari agiyordu
"Uc" diyordu. "1Istedigin ybne, diledigince ug..."

Azi z'in aski da kendisi gibiydi: Esaretten degil ozgurl Uk-



ten besl eni yordu

$ D $: sgQ:

Gece yarisi Ella Rubinstein Boston' daki evlerinin kapisini
act1. Deri koltuga uzandi; yatakta yatmak gel medi ic¢inden
Kocasi1 orada baska kadinl arla dustp kal kt :51ndan degi |
kendi evinde kendi ni yabanci hissetti gi nden kol tukta uyu-
may1 tercih etti

Sanki msafirdi burada. Ve asil benligi baska bir yerde sa-
birla onu bekl enekt eydi .

semns

Konya, Mayis 1247

Bu gece dugln gecem Avluda oturdum evden tasan sesle-

ri dinledim Kahkahal ar, rmnusi ki, dedi kodul ar. Harende ka-

din sazendel er. Nedendir bil mem gerdek gecesi kederli, doku-
nakl 1 sarkail ar soyler kadinlar. Biz Sufiler diglne benzetiriz
Ol imi. Kadainl arsa ol inme benzetiyor dugunu. Severek, iste-

yerek evlenseler bile, gene de aghyarak giriyorlar dinya evi-
ne. O uye aglar gibi..

M safirler nihayet gidince eve dondim sessiz bir kbsede te-
fekkure daldim Ardindan Kinmya' nin beni bekl edi gi gerdek oda-
sina gectim DOsekte oturuyordu; Uustinde benbeyaz bir el bise,
bel i nde kirmzi kusak, gelin basi dugim diagim sirna sirna

ordl mis, her percene incik boncuk takilms. Kalin simi tdldn
ardinda yuzuni goérnmek ne niinkin. Pervazda duran bir mnmum
disinda icerisi 1siksizdi. Duvardaki aynal ar koyu kadi fe kunas-
larl a kapat 1l must 1. Digln gecesi taze gelinin aynada aksini gor-
nmesi ugursuzl uk sayil digindan her tiarl 0 tedbir al inmsti. Yata-
gin kenar inda bir bicak ve nar duruyordu. Kari koca bu nari be-
raber yeneliydi ki nar taneleri kadar ¢ok ¢ocuklari ol sun
Kerra bu yorenin adetlerini bana 6nceden anl atnus, yluz go6-

ram Ggu ol arak altin% para takmam gerekti gi ni ac¢ikl amust 1.

Ahir onrum boyunca altinim ol mamst1 ki! O yuzden Kinya nin

tul ind kal dir anca bir buse kondurdum al nina. Gil Unsedi .

"Ne gluzel ol nussun" dedi m

Kizardi. Anma carcabuk onuzlaraini diklestirip yasindan ol -

gun gorianneye cal 1st1. "Artaik karinim senin" dedi

Bi r daha Optium onu, bu kez dudakl ar i.ndan. Nefesinin si-

cakl 131 bir arzu dalgasi yaratti bedeni nde. Saclari yasemn
kokuyordu. Yanma uzandim rayi hasini soludum ellerim

tuttu, go6guslerinin Ustine koydu. Ufacikti neneleri, sitbe-

yaz ve dipdiri. Tek istedigimicine girip kaybol makt 1. Tonur-

372

cukl anan bir gul gibi kendisini bana acta.

CGeri c¢ekildim "Kusura bakma Kimya, bunu yapamam "

Derin bir dis kairaikl 131yl a bana bakt 1. Tuzdan, tozdan yap-
ma bir abide gibiydi; 0flesen dajil acakt1 sanki. Yuzine daha
fazl a bakamadim Ayaga kal kt 1m

"Gtmeml&zim"

" maz! G denezsin!" Kinmya degildi sanki konusan, baska-
siydi; ondan ¢ok daha acar ve atailgan, kati ve buyurgan biri.
"Odadan apar topar c¢ikarsan konu komsu ne der? Gerdek ge-

cesi halvet ol madiginuzai bilirler. Sebebini benden bulurlar.”
"Ne denek istiyorsun?" dedim Hal buki anl 1yordum ne

kast ettigini.

"Bakire degilimsanairlar” diye fisildadi korkuyla. '"Rezi
ruasva ol urum™

Ne denekti bu? Cemiyetin bu sagcha sapan kurallari kanim
donduruyordu. Bu tir kéhnem s torelerin, insani insana kirda-



ran adetlerin, Allah'in yarattig:s nukemmel eserle ilgisi yoktu.
"Aur mu 6yle sey? Kendi islerine baksinlar" diye itiraz et-
timanma Kinya hakl 1ydi, biliyordum Narin yaninda duran
bicagi kapt im Kimya nin g6zl erinden endi seli bir parilti geg-
ti ama henen durunu anl adi ve kabul | endi

Bigcakl a sol avcunmu kestim Kirmuzi bir ¢izik agildi ayam

da, hesapta ol mayan bir kader ¢izgisi gibi. Carsafa kanim
dam att zm Ve ona uzattim

"Al bunu. Dedi koducul ar 1n agaxzl ar 1n1 kapat maya yeter

Sen de rahat edersin, ismne kara cal 1.nmaz."

Kinya yalvardi. "Dur lutfen! Gtnme" dedi. Ayaga fairladiysa

da tam ol arak ne yapacagim bil enedi gi nden gene ayni cum

leyi yineledi: "Artaik karinim ben."

O an anladim ki onunl a evl enerek buylk bir hata yapnus-

tim Benimgibi bir adam ne deneye evlenirdi ? Kocal 1k vazi -
fesi icin yaratmamst i beni Yaradan. Bunu sindi apacik go-
radyordum Ama bu bil ginin bedeliydi i¢im kanatan

Her seyden kacasim vardi, hem de her seyden. Bu evden
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ve evlilikten, bu sehirden, hatta tasidigim su fani bedenden
Ama sirf Rumi ertesi sabah beni bul amazsa kahrol ur diye

mehl anmis gi bi yerinde kaldim Yol dasindi, ruhdasindi, kay-
nmetlindi o benim Onu bir kez daha terk edenmezdi m

Evlilik hayat inin benimgibi biri i¢in kapandan farksiz ol -
dugunu anl adim Tuzaga disnist im
Al aaddi n

Konya, 4 Haziran 1247

Boyl e sinsi ve keskin bir aci ¢ekmedi m hayat inda. Kim

ya' nin senms ile evlenecegi gun evde duramadim Gigls kaf e-
sinmde bir agarl ik, beyninde bir ugultu; bogul uyorum sandim
Ne yapar sam yapayim kendi ne aciyordum Agl amanmek, be-

bek gibi zairlamanmak i¢in kendinme bir tokat attim Ve Ust Us-
te defalarca tekrarladim "Artaik babanin oglu degilsin. Artaik
babanin oglu degilsin..."

Anam yok. Babam da. Ve Kinya da yok artik. Bu evde, bun-

ca insan arasinda yapayal niz, bir basmayim Babama ol an son
saygimda eridi gitti. Kimya onun kizi sayal irdi. Onu sevdi gini
saniyordum Ama tek diusindugl sensin c¢aikarlariyms. Yok-

sa Kinya'yi nasil ohun gibi bir adama verir? gSens'ten koca ol -
mayacagini bil nmek i¢in dahi ol maya gerek yok. Evet, sarf
senms' e kol kanat germnek icin babam Ki nya’ nin saadetini he-

ba etti. Tabii onunla beraber beninkini de.

@Gin boyu bir kenarda durup evdeki telasi izledim Evlen-

mek istedi gimkizin digin hazarl ikl arini seyrettim Yeni ev-
lilerin yatacag:s odayi tabandan tavana donattailar. Cn taife-
sini uzak tutnmak ic¢in tdtsdler yaktilar. Onlarain sahi burdal!
senms'ten al& cin m olur?

Aksama dogru art 1k dayanamadim Bu i skenceye daha
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fazl a katl anamayacakt :m Kapiya yonel di m

Arkandan abimn sesi girledi. "A aaddin, dur! Nereye gi-
di yor sun?"

"Bu gece 1irsadlarda kal acagint dedi m yiiziine bakmadan



"Delirdin m ? Digln gecesi neden evde degil diye sormaz

m. konu komsu? Hem babam duyunca c¢ok dzdl dr."

"Ya babamun Uzdikl eri ne ol acak?"

"Sen neden bahsedi yor sun?"

"Anl amadin m? Babam sirf Sens'in gonl dnld hos tutmak

icin, sirf o bir daha evden gitnesin diye bu evliligi ayarladai!
Kinya'yi. glmis bir tepside o nankdr herife sundu.™”

Abi m dudakl ar 1n1 sikti. "Yanal 1yorsun. Sen Kinya' nin zor-

la evlendirildigini saniyorsun. Hal buki sensle evlenneyi is-
teyen asil Kinya' ydi."

"Sanki baska secenegi vardi da" diye ¢ikistim

Abi mellerini havaya kal dirdi: "Tabii ki vardi. Allah aska-
na, anlamyor musun? Kinya, Sens'i seviyor. Ona &asik."

'Yal ana bak! Bir daha bdyle |aflar etnme beni myaninda,
tamam m?" dedi m Ustiindeki yuki tasiyamayan bir buz
parcasi gi bi c¢atirdiyordu sesim

"Hislerin gozlerini koér etnesin. Kiskaniyorsun. Ama kais-
kancl 1k gi bi habis bir his bile faydal 1 sekilde kullanalabilir"
dedi Sultan Veled. "Qtuz Besinci Kural: sSu hayatta an-

cak tezatlarla ilerleyebiliriz. Mimin icindeki ninkir-

I e tanismak, Tanriya inanmayan Ki si ise ic¢indeki ina-

nanl a. Insan-i1 Kam | nertebesi ne varana kadar gidim
gidimilerler kisi. Ve ancak tezatlari kucakl ayabi |l di gi

0l cude ol gunl asar."

&z abi m kar sima gecmi s, dismanim bi | di i m adandan in-

ciler sagiyordu. Bardagi tasiran son daml a ol du bu

"Bana bak, bu sufi nuhabbetlerinden gina geldi. Hemni-

ye seni dinleyeyi mki? Bunlarin hepsi senin hatan. sens'i

sam da barakacakt in. Ni¢in geri getirdin? Isler sarpa sarar-
sa, ki emin ol saracak, gunahi senin boynuna!"

Abimin rengi kagti. O an, hayatinda il k kez benden ve ya-
pabi | ecekl eri nden kor ktugunu gérdim Tuhaf seydi insanin

abi si ni korkutabi | mesi ama gururunu oksada

irsadl ara gi derken, kerih kokulu yan sokakl ardan yur u-

dim ki beni kinse bu hél de gornesin. Ne kadar kovsam da

akl 1mdan ¢ikmayan bir goruntld vardi: sens ile Kinya, ayn:
yatakta. Sens'in Kinya nin gelinligini o kaba elleriyle ¢ikar-
tip sut beyaz tenine degdigini ve ona sahip ol dugunu disin-
dikce gdzyasl ar 2ma haki m ol anadim

Ne héal e sokmustu beni. Coktan haddi ni asmsti bu adam

Acil en bir sey yapnmal 1ydim

Ki nya

Konya, Kasim 1247

Ber aber yatnmadik. Bir kez bile. Evleneli alti ay oldu ama
hentiz kar1 koca ol anadik. Etrafindaki insanlardan durumu
sakl amak icin elinden geleni yapiyorum anma kol ay ol nmuyor.
suphel eni yorl ar. Bel ki de utancim yuzunden okunuyor. Al -
ninda | eke gi bi. Bana bakinca il k goérdikl eri sey bu ol uyor.
Sokakta tanidiklarla laflarken, tarlada bostanda c¢al 1sirken
esnafl a pazarl 1k ederken, evde nisafier agirlarken, benime
nuhat ap ol an herkesin ilk fark ettigi sey belki de bu ol uyor:
Evli ama hél & bakire bir kadin ol dugumu herkes biliyor.

Hani sens hi ¢ odama gel m yor degil. CGeliyor. Ve ne vakit
bana ugramak istese dnceden nuhakkak haber yollayip, bir
mahzuru var mu di ye soruyor. Her defasinda ayni cevabi ve-
riyorum

"El bette yok" diyorum "Ben senin nikéahl 1 karinim"
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Onun gel ecegi aksam ar but in gin yiregi m agzinda bek-
[iyorum beni arzulasm diye dua edi yorum Ama aksam ol up
kapim t ikl attiginda tek yapt 11 oturup sohbet etnek ol uyor.
Ber aber kitap okumak istiyor. Leyla ile Mecnun, Ferhat ile

sirin, Yusuf ile Zileyha, Gil ile Bulbul... Her turld zorluga
gobgus gerip birbirini sevrmekten vazgegneyen &saikl arin hi ka-
yeleri... Bunlari okudukca ic¢imdaral 1yor. Bel ki de igten ice

asl a boylesi bir aski tadamayacagim bil di gi nden. .

Bazen de sirt Usti yat ip bana GONLU GENis VE RUHU

GEZGIN SUFI MESREPLILERIN Kl RK KURALI ndan

bahsedi yor. Bir gece bir kural 1 izah ederken sesi kaydi, gb6z-
leri kapandi. Baktim uyuyakal mws. Basini dizlerinin dstine
koydum Artaik bir hayli uzun ol an saclarini oksadim gsafak
sdkene kadar hi¢ uyunmadan onu seyrettim Bir ara uykusun-

da konustu. Sonra bekl ennmedi k bir sekilde beni kendi ne c¢ek-
ti, hafifce optid. Uzun zamandir hi¢ bu kadar heyecanl anma-
ms ve nmutlu ol mamst zm Gin agarana degi n yan yana yat -

t1k. Anma i ste hepsi bu. Bu gine dek kesfedilnmeni s bir kita
bedeni m

Bu alti ay boyunca ben de zaman zanan odasina gittim

Ama 0 nasil benden izin istiyorsa, ben de nuhakkak 6nceden
haber yol |l uyorum Aksi takdirde nasil davranacagi belli ol -
nmuyor. Sens'in gund gldnidne uymuyor, hatta ani anma. Ha-

let-i ruhiyesini ¢oznek bil nece ¢déznekten zor. Bazen 0yl e ba-
bacan, bazen sevecen ol uyor; bazense dupediiz surat asiyor.
Bir keresinde yuzinme kapiyi kapadi ve "beni rahat bairak" di-
ye bagirdi. Incinmyorumartaik. Karal mamayi 6grendimve ta-
bii onu rahatsiz etneneyi de.

Ayl arca her sey yol undayms gi bi yaptim baskal arin1 de-

gil, kendim kandirmek icin. Madem sens kocam gi bi dav-
ranmyordu, ona farkli farkl 1 roller big¢tim Arkadasindi, ruh-
dasindi, yol dasindi, bazen bir abi, bazen ogul du. Ginine g6-
re, keyfine gore, ya biri ya digeri oluyor; zihninde bir kisve-

den di gerine geciyordu. Her seyimoldu da bir tek kocam ol a-
madaz.

Bir sire boyle idare ettim Fazla bir sey bekl enmeden hasba-
hal edecegimz anlari kollar oldum gSens benimfikirlerine
kiymet veriyordu ya seviniyordum Beni daha yaratici disln-
neye tesvi k edi yordu. Ondan ¢ok sey 6grendi my inaniyorum

ki ben de ona birka¢ sey Ogrettim En azindan aile saadeti ya
da sicak bir yuva nedir bilmyordu. Sayende biraz olsun tatta
bunl ari. Ve bir de, kinmse onu benimgibi gul direnedi

Ne var ki yetnedi, yetmiyor. sSens'in beni sevnedigi fikri-
ni icinmden atamyorum Beni begendi gi nden, sevdi gi nden
stiphe etm yorum ama bunun askla ilgisi yok. Yiregi mpar-

cal aniyor. Oyle ki etraf indaki herkesten, bitun arkadas ve
komsul ar a1ndan uzakl ast :1m Art 1k odanda durup ol Ul erle ko-
nusmayi tercih ediyorum Dirilerin aksine, o6l Uler pesin hi-
kim U0 degil.

A ulerin disinda tek arkadasim Col Gl Q.

iki m z de cem yet hayat 1ndan kendi ni ze has sebepl erden

dol ay: uzak durnmak istedigimz ic¢cin zamanl a yakin dost ol -
duk. Artik o bir sufi. Kerhaneyi tamamen geride bairakt 1.
Arindi. Bir keresinde, cesaretine, netanetine ve sil bastan
hayat a basl ama azm ne hayran ol dugurmu sdéyl edim Basini

i ki yana salladx:



"Ama ben hayata bastan basl amadim ki. Tek yapt 1g1m 0l -
nmeden evvel ol mek!"

* * *
Bu 6glen Gol Quld'ni goérneye gittim 1Icindeki sikintaiy:
ona belli etnek isteniyordum ana yuziume bakar bakmaz

ters giden bir seyler ol dugunu anl adi

"Kinyacimiyi msin? Solgun go6rinuyorsun. "

Ceci stirmeye cal 1stiysam da aisrarl 1 sorul ari karsisinda di-
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i mcabuk ¢6zildi. "Iyi degilim Ne olur bana yardimet."
"El bette" dedi GOl Gili. "Ne yapayim soyle."

"Mesel e senms... hic¢ yanima gel miyor, yani geliyor da oyle

gel myor. 1Istiyorumki beni sevsin. Abi gibi, arkadas gibi de-
gil... kocamgibi. Ne olur bana 6gret."

"Neyi 06greteyinP"

"Anl adin i ste... Kocam bastan cikarnmam | &zim"

"Ah Kinyacimben bir yenmin ettinf diye murail dandi Col

Gil 0. "su ten nesel el eri nden uzak durmaya ahdettim Ka-

din adana yahut adam kadina nasil zevk verir, bunu disin-
nmek bile istemem™

"Sen yeni ni ni bozmayacaksin ki. Yal nizca bana yardim ede-
ceksin" diye yalvardim "Cok caresizim Kinmseye derdim aca-
mam utanirim Sens'i nasail nutlu edecegim bilmnyorum™
"Ama sens bir dervis" dedi GOl Gilu. "Ona boyl e yakl as-

mak dogru ol maz."

"Dervi s de ol sa insan degil m ? Eninde sonunda o da bir er-
kek! Adem Baha' nin tim ogullari ete kem ge mahkdm Her -
kese bir beden bahsedilm s. sSenms'in de bir bedeni var, 0dyle
degil m ?"

"Var ama..." Cinmesini tamam ayamad: COl @Gil 0. Ceri c¢e-
kildi.

Yal vardim "Derdim bir tek sana acabilirim Ati ay oldu
Her sabah kederden yilregi msikisiyor, her gece agl ayarak
uyuyorum BoOyl e devam edemrem Kocanu kendi ne ceknmem

gerek!"

Col Gul i bana kaygiyl a bakt1 ama bir sey denedi. Ot iimi
acip saclarinmm ¢6zdim "Soyle" dedi m"cekinne soyle, ne olur
Cok mu ¢i rkini nP"

"El bette hayir, Kinyacim Ayin on dordu gi bi guzelsin.”

"O hal de bana yardim et. Erkegin kal bine giden yolu tarif
et!"”

"O oyl e sandi1gain gi bi masum bir yol degil" dedi Col Gil U

ani den gerginl eserek. "D kkat et, erkegin kal bine giden yol,
kadini kendi nden uzakl ast iran yol ol masin. Onu kendi me ce-
keyi m der ken, sen kendi ne yabancil asma."

Ne dedi gi ni anl amadim ve anl amaya c¢al 1snadim

"Ururunda degil" dedim "Ne olursa ol sun artik. Ben her

seyi goze aldim"

col @il a

Konya, Kasim 1247

Bu aptal | 11 nasil yaptin? Goz gore gore, bile bile. Ot hig
di nl emenel i ydi m Sonucun boyl e ol acagini nasil anl ayama-
dinP? Kinya'yi durdurmal 2ydim Ona engel ol madigimic¢in
kendi mi hic¢ affetnmeyecegi m



Ama agl ayarak benden yardimistedi gi gin ic¢imsaizladx

"Ne sakincasi olabilir ki?" diye dusindim Bastan ¢ikarnak

i stedi gi adam ni kdhl 1 kocasiydi, bir yabanci degil ki. Ustelik
tek sebebi asktai, i¢inde zerre kotdl ik yoktu. Ne bir kunpas,
ne dal avere. Bir kadinin kendi kocasinin askini istenesi ha-
ramol abilir mydi ? Ginl erce dusindim 1icindeki sufi "zorla
ask ol maz, karisma bu ise" diye tenbihledi. Icindeki kadin
ise "asik bir kiza yardrmet" diye niyaz etti. Sonunda ikinc
ses agir bast 1.

Ve ben boyl ece, tek guzellik 6l cuti avuglaraina kina surmek

ol an bu saf koyl 0 kizcagdiza bir erkegi bastan c¢ikarmanin yol -
larin1 gosterdim Hevesli bir tal ebeydi, 63renneye ac. Ona

m s kokul ar karismus sul arda yikanmayi, yunmusatici yagl ar-

la tenini kaymak gibi yapmayi, yuzund ball i naskelerle
genclestirmeyi ve bir erkekle konusurken hangi kelineleri
nasil kullanmasi gerektigini o6grettim Dainma hos koksun di -
ye yasem n dall ariyla 6rdik sacglarini. Lavanta, papatya, bi-
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beriye, kekik, |eylak, nercanktsk, zeytinyagi... Her biri nere-
de kullanil ir, hangi anag¢la hangi tdtsd yakail ir uzun uzun an-
lattam Sonra disleri beyazlatmayi, tairnak boyamayi, go6zlere
ve kasl ara surme cekneyi, dudaklari parlatmyi, yanaklari

al l amay1 ve neneleri dol gun gosternmeyi bir bir izah ettim
Beraber carsiya gittik, eskiden sadik misterisi ol dugum bir
dukkana girdi k. Oradan ona ipek elbiselerle i¢ camasairlara

al dik. Kipkirmzi ol du utancindan. Ama hepsini al dx.

Ardindan Kinya'ya raks etneyi ogrettim Kuvirtmaya, cal-

kal amayi1, suh bakmayi ve vicudunu havada kaivrailan bir du-

man gi bi kul anmay1 da. Beline puskull 0 kusakl ar bagl ayaip

i ¢cine de singir singar kasikl 1 bardaklar yerlestirip iki hafta
dur madan kar sil 1kl 1 gbbek attik. Dersim ze cal ist 1k.

Ni hayet o gin 63l eden sonra, kurbanl 1k kuzuyu kasaba
teslimeden ¢oban gibi, Kinya' yi gSens-i Tebrizi i¢in hazairl a-
dim Once hamanda sicak suyla yugundu; iyi bir kese att1,

sac¢l arini yagl adi. Hamam sonrasi bir kadinin onridnde an-

cak sayil 1 kez giyebilecegi, turden incecik ipekten kiyafetleri
giydirdim Suanbidllerle susl iU penbe bir gecelik secm stim

i ¢i nde goguslerinin catal 1, kal calarainin kaivraim belli ol acakt 1.
Son ol arak yuzune bol ca boya surdim Cazi besi katlansin di -

ye alnina bir inci kolye kondurdum Isimbittiginde Kinya

Oyl e guzel ol mustu ki, go6zlerim ondan al amadim

Art 1k o toy gen¢c kiz degil, ask ve ihtirasla yanan evli bir
kadindi. Sevdi gi erkek icin kendini ortaya koymaya, gerekir-

se bedelini odeneye hazair bir kadin. Onu suzerken Kuran-:i
Kerim de Yusuf ile Zileyha' ya dair ayetleri hatairladim

Zul eyha kendi si ne yliz verneyen bir erkek ic¢in tutkuyla
yannust 1. Sehirdeki kadinlar onun hakkinda fena so6zler

edi nce, hepsini sofrasina davet etm s, Yusufa da

¢cagr il diginda odaya girnesini tenmbihlem sti. "Her birine bir
bicak verdi ve 'Cik karsailarainal' dedi. Kadinlar onu goriar gor-
nmez kendi ellerini dogradilar ve '"Allah ic¢cin bu bir insan degil,
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ancak degerli bir nelektir!' dediler."

Bir nel ege &sik ol du diye kim zZil eyha' yi suc¢layabilir ki?
* * *

Aksama dogru Kinmya yuzine peceyi cekip sokaga ¢ikma-

dan o6nce yari unmut yari endi seyl e bakt 1 bana. "Nasil goruanu-
yorum abl a?" diye sordu

"Peri padi sahinin kizi gibi" dedim "Bu gece kocan seninle



sabahl amakl a kal mayacak, ertesi gece de kapini t ikl atacak
eminim"

Kul akl ar 1na kadar kaizardi, yanaklari al al ol du. Gil dim

ve sarildimona. Bir slre sustu, sonra bir kahkaha atti. Gi-

[ sl gUn 1s1d1 gibi i¢im 1satta.

Inaniyor dum soyl edi kl eri me. Tapki arainain ¢i cek nektarina
Uslsmesi gibi, sems de ona gelir saniyordum Yine de kizca-
J1zi ugurlarken iginde kotu bir his, karanl 1k bir sezgi belir-
di. Sanki bir cin kulagima tatsiz bir seyler faisaildadi. Ara ge-
ne de durdurmadim Ki nya'yi. Yapnadim

Hayat 1m boyunca kendi m af fetnmeyecegi m..

Ki nya

Konya, Aral 1k 1247

Bilir bilnesine kinsenin bilnediklerini Tebrizli sens.
Yoksul I arin c¢ektiklerini, ké&hinlerin goérdiaklerini, velilerin
keranetlerini, su &l emn envai c¢esit bilnecelerini, hepsini bi-
[ir. Ama hakkinda hic¢bir sey bilnmedigi bir konu var: Karsail 1k-
s1z sevnek! Iste bunu bilnez sens. Bilnez nasil acaitair insa-
nin canim sevdi gi nden kar sil 1k goér enenmek

Col Gul 0' nin beni giydirip kusandirdigi aksam oyl e heye-
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canl 1ydam ki yerinde duranwyordum Daha 6nce hic¢ bil nmedi-
gimbir hal gelm sti Ustume. Cesaret m yoksa pervasizl ik m?
Teni me degen ipek el bisenin hisirtaisi, sac¢tigim atair kokul arz,
dili rde gul yapraklarinin tadi... hi¢ bu kadar allanip pullan-
manus, kendim boyle kadin hissetnem stim GCerc¢i bedenim

i stedi gi m kadar yuvarl ak ve dol gun, nenel erimarzul adigim
kadar iri degildi ama yine de al im 1 bul dum kendi ni .

Evdeki herkes uykuya dal ana kadar bekl edim Sonra

uzunca bir sala sarainarak parnmak uclarinda sens'in odasi-

na gittim

"Ki nyal Seni beklem yordum dedi sens kapiyi acar acmaz.

"Af federsin. Ama seni gornmem gerekliydi" dedimve iceri bu-
yur edil neyi bekl eneden odaya suzul dim "Kapiyi Orter msin

| ut f en?"

sens'in kafasi karismus gibiydi ama denileni yapta.

(dada bas basa kal digimzda davet kadr bir sekil de gul im
seyerek karsisina yuruddim Sairtaim dondim derin bir nefes
aldim Sonra tek ham ede sal 1mu, clppenm saiyiraip atarak

¢iral gipl ak kal dim Kocamun saskin bakaisl arinin sirtindan
asagi gezindigini hissettim U0Urperdim Bakislari degdi gi yeri
yakiyordu. O kadar heyecanl 1ydim ki godgsum kéridk gibi inip
kal kiyordu. Ni hayet cesaretim toplayip ona dogru déndim

Ve boyl ece sens'in karsisinda cennetteki huriler kadar da-
vet kar oyl ece durdum

"Sen ne yapt 1gi1n1 saniyorsun?" diye sordu sSenms soguk bir

i fadeyl e.

Qicbel a konusabildim "Bu gece buraya senin ol naya gel -
dim.."

sens-i Tebrizi etrafinda tambir daire ¢izdi kten sonra

kar sima gecti ve beni g6zl erine baknaya zorladi. Dizlerim
bosal acak gi bi ol du ama kendim tuttum Hafif hafif kavrala-
rak bedenim ona surtneye basladim Col Gil 0' nin bana 63-

rettigi tum numaral ar1 oracikta pes pese sairal ayacakt im



Ama Sens yanan bir ocaga degmi s gibi geri cekildi

"Beni arzul adigini saniyorsun. Hal buki tek istedigin inci-
nen nefsini onarnmak" dedi

Al dirmadim Kol l arzmu boynuna dol adim Dudakl ar 1nda

karadut tadi vardi, hemtatl 1 hemeksintrak. Nefesinin gir-
dabinda kaybol mak isterken sens beni tuttu ve itti.

"Beni hisrana ugrat iyorsun Kimyacint dedi. "su hal sana
yakismyor. sSindi |dtfen odam terk et ve ben seni c¢agirana
kadar bir daha gel ne, ol du nmu?"

Hayat 1nda boyl e kugUk dismem stim Egilip sal xm al mak

i stediysemde ellerimo kadar c¢ok titriyordu ki kaygan ve na-
rin kumasi kavrayanadim sSens geceligim ve sal am yerden

al di, yarim yanmal ak oruzl aram 6rttid. Ve ben gecenin bir
vakti yari ¢aiplak bir hélde higkira higkira agl ayarak kocamn
odasindan ¢aikt im

Ne denli biayutk bir giunah ol dugunu bil mesem canina

kiyardim
* * *

senms'i bir daha goérnedim O ginden sonra bir daha odam

dan disari ¢ikmadim Yatakta yat ip tavana bakarak gecirdi m
tim vaktim . Gicum kuvvetim yasama sevki mhaizla eridi

Bir hafta boyle gecti, sonra bir hafta daha, derken giunleri
saymay1 bairakt im

Ni ce sonra odanma bil nmedi §i m bir koku yayaildi. Keskin bir

rayi haydi; hani zencefil cayi ya da ezilm s camdikenleri gib
yakici ve aci ama kotd degil. Denmek 6l imin kokusu boyl ey-

di . Atesi myukseliyordu, haval e gecirneye, sayikl amaya bas-
adim Beni gorneye hekimer getirildi. Komsul ar ve arka-

dasl arim ziyaretine geldi. Kerra yatagimn basinda gecel er-
ce bekl edi; go6zleri aglamaktan sis, yuzi kulrengi. Gevher
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Hatun da di ger yanima oturup o ganreli tebessumiyle bana
sarkal ar soéyl edi .

Bir ara uykudan uyandim Komsu kadin Safiye' nin sdyl en-
digini isittim "Alah o nendebur herifin cezasini versin. Za-
vall 1 kiz karasevdadan gi di yor. Hep onun kabahati!"

A3zim acip bir sey diyecek ol dum arma kelinel er kursaga-

ma takal da.

Neyse ki Kerra indadinma yetisti: "Nasil bdyle konusursun
Safiye? sens'i nasil suclayabiliriz? O mu yapt1 bunu? Al -
lah' 1n takdiri iste."

Ne var ki Kerra'yi dinlenediler. Beninse kinseyi ikna

edecek halimyoktu. Cok gecneden anladim ki, zaten sonug

degi snmeyecek. sens'i sevneyenl er beni m hastal 151m bahane
edi p ondan daha fazla nefret edecek. Oysa ben istesembile
onu sevnenezl ik edenezdi m

Kisa slre sonra baygin distim tUm renkler beyaza doén-

du, seslerse yeknesak bir viziltaiya. Artaik insanlarain yuazlerin
secem yordum soyl enen hicbir seyi diyamyordum

senms beni gorneye gelm s mydi ? Bel ki evet, bel ki hayar.
Bel ki de odadaki kadainlar iceri girnesine izin vermem sti?
Ya da defalarca gelip yanima oturnus, ellerim ellerinin ara-
sina al 1p benimic¢in dua etmsti.

Evet, aynen boyle ol nus ol mal 1. Buna i nanmak istiyorum

Her hal Ukéarda, oyle ya da boyle, artik nihimdegil. Ne
kizginim ne kirginim Sonsuzluga akip gi derken ki ne, nasal
sitemedebilirin? Allah misfik, merhanetli, rahman ve ra-
him Her ayraintinin arkasinda bir dizen var. Mikenmel bir

ask ni zamu! sens'in odasini ipekler, taller kusanarak ziyaret
edi si nden on alti gin sonra ben Mevl &na’ nin evlatl 11 Kim



ya, c¢agal cagal bir hic¢lik irmagina daldim O ada gonl Gnden
gectigi gibi ylUzdim yuzdim aktim

Ve o zaman anl adim ki Kuran' m dérdinci okumasi bdoyl e

bir sey ol mal 1: Sonsuzl uk, sinirsaizl ik, kapsayicil 1k ve ag¢ikl 1k. .
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H ¢ ol mak suretiyle her sey olmak... Hafiflenek suretiyle de-
rinlesnek...

iste boyl e, yasandan 6l inme geci si m akarsul arla ol du

Ella

Boston, 29 Haziran 2008

Boston' da dort gin kaldi Aziz. Ddrt gin boyunca her sabah
Ella onu gbrnek ic¢in Northanpton' dan Boston'a direksiyon

sall adi. Beraber sehri karis karis dol astailar. Kicguk italya
Mahal | esi ' nde | eziz anma mitevazi yenekler yediler, Gizel
Sanat | ar Mizesi' ni gezdiler, Common Parki ve Rihtaim 1 ar-
sinladilar, Su Parki'nda yunuslarin gosterisini al kisladail ar
Harvard Meydani' nda hincahing¢ kafel erde kahve igtiler. Ve

t im bunl ar 1 yaparken hi ¢ durmadan sohbet ettiler. Cesitli ul-
kel erin mutfaklarai, neditasyon teknikleri, aborjin sanati, go-
ti k romanl ar, bahce bakimu, organi k domates yetistirnme tek-
nikleri, ruya tabirleri gibi akla hayal e gel medi k bil umum ko-
nuda dal dan dala atlayip birbirlerinin cim esini tamanl aya-
rak konustular. Ella hi¢ bu kadar c¢cok konustugunu hat irl a-
muyor du. Aksam ar 1 evi ne donerken g¢enesi agriyordu

Sokakta insanlar arasainda birbirlerine dokunmanaya

azam gayret gosterdilerse de buna riayet etnek giderek
zorlasti. U ak kacamakl ar, kazara birbirine degen eller, kol -
kola girneler... "Ne zanan elim tutacak?" diye bekledi ElIa.
Bakt 1 il k haml e Aziz' den gel neyecek, ilk o tuttu Aziz'in eli-
ni; once Urkek, cekinerek, sonra 6zgirce ve her tirld vesve-
seyi bosvererek. Tanidik birilerine yakal anmay1 umnursanae-
d1g1 gibi icten ice "goril nek" istiyordu sanki. Gene de hep
bir mesafe ol du aral arinda. Ruhlarai birbirine yakinken, be-
denleri uzak kaldi. Birka¢ kez beraber Aziz'in oteline dondui-
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ler ana hi¢ sevisnediler. Aziz istenedi.

Azi z'in Amsterdanmi a ugcacagi gunun sabahi gene otel oda-
sindaydilar. Biri bir koltukta oturuyordu, digeri o6bur koltuk-
ta. Aral arainda bir bavul duruyordu

"Sana soyl emem gereken bir sey var" dedi Ella usulca.

"Uzun zamandir bunu nasil acacagimu dusindyordum ™

Aziz, Ella nin ses tonundaki ani degi sim yakal adi, kasl a-
rini nerakla kaldirdi. "Bak bu ilging¢ iste. Cinkl benim de
sana soyl emem gereken bir sey var" dedi

"Tamam Once sen soyle" diye atildi Ella, oyun oynar gibi

' Yok, madem sen acgtin, ©Once sen..."

El |l a tebessimini bozmadan basini eddi, neyi nasil soyle-
yecegini iyice dusindi. Sonra lafa girdi. "Sen Boston'a gel -
nmeden O6nce bir aksam David'le disari ¢iktik ve uzun zanan-
dir ilk defa rol yapmadan durustc¢e konustuk. Bana seni sor-
du. Meger gizli gizli yazismal arimzi okunus. Tabii boéyle ol -
masina Uzul dim ama haki kati inké&r etnedim Yani, ikimzin
arasinda ol anl ar1 kastedi yorum "

Devam et nreden 6nce hafifce Oksurdi. sSinmdi itiraf edeceg

seye Aziz'in nasil tepki verecegini bilemyordu: "Kocama bas-
ka bir erkegi sevdigim soéyledim"

Pencerenin disinda sehir olagan guraltulerini Uretiyor-

du. Sokaktan pes pese u¢ itfaiye araci hizla gecgti. Bir daki-



ka boyunca siren sesleri butidn nahalleyi esir aldi. Ella' nin
di kkati dagal ir gibi ol duysa da | af in1 tamanm amay. basardi
"Bu sana delice gel ecek bel ki anma seninle Ansterdam a gel -
mek istiyorum"

Azi z pencereye dogru yUridi; asagidaki vaveyl ay: di kkat -

| e stizdi. Az ileride bir binadan dunanl ar tutdyor, kal in ve
kara bir bul ut havada topakl aniyordu. Orada yasayan insan-
lar icin sessiz bir dua okudu. Tekrar konusmaya basl adigin-
da yuzuni henen Ell a'ya donnedi gi nden sanki tim sehre hi-
tap ediyordu

"Benim e Ansterdam a gel meni ben de isterim.. hemde
¢cok ama sana orada bir gel ecek vaat edemem "

14 k~r BiStTrr ~ S°rdU EJ, a- ~de bir k-gin-

hk kabardi Bu erkekl er neden boyl eydi ? Hepsi de bagl an-
makt an kor kuyordu i ste. Bu kadar gez toz, sir ve s6z payl as
Sun ; fdreyT hayal lrheslel Sonra pat *» *wE5

2b* i IT, T? f6Cek Vmt Cdenmen? Ne kad- *W

«EKEE Skirsra srhbir

"Ya nasil ?" oKsadi. Sandigain gibi degil."

au ueur Aziz. Romanin) okudugum soéyledi TM K

ht ab. mhay. af nu tuhaf bir douem ue Snt JhT Bu- y!

a“mmuda L, A~ oA f Jhr oyo

Nani ... Baska biri m var?" diye sordu Ella

..mda bir hikayesi yar, diu*nt mai® *

E«a su amm t il summ bozabi |l ecek her seyden kork™H,
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itibaren disi fotografcay, ic¢i dervis dinyay: dolasmusti. Alti kita-
da dostlar, arkadaslar edinm sti. Ale kavramni kan baginda
degi| ruh baginda bul mus; Romanya' da evlat edindigi iki kim
sesi z ¢cocugu bayut ip okutmustu. Bir daha evlennmem s, birkacg
kez askin kiyisindan dénmisti. Ve tiUm bu zaman zarf inda,

Fas' taki zaviyede taktigi gumis kipeyi kul agindan, gines sek-
i nde kol yeyi de boynundan c¢ikarmamsti. M zacndaki ve ha-

yat indaki ana m hver tasavvuf ol mus; onrinld ask i nancina ve
baska i nsanl ara faydal 1 ol nraya adams, gittigi her yerde, bak-
t 151 her ayraintaida Tanri'nin al anetlerini aranusta.

Ve sonra, bundan iki sene evvel, sajl 131 tekl eneye basl a-
must 1. Durup dururken Uzerine agir bir halsizlik ¢oknmeye

basl anust 1. Koltuk altainda beliren bir sislikle her sey bir an-
da degi smisti. Ne yazik ki fark etnekte ge¢ kal msti. O ufa-
cik kutle malin melanom ¢iknmust 1, bir tdr deri kanseri. Dok-
torlar uzun siure teshis koymanus, boyutlarini anlamak igin
test Ustune test yapmuslardi. En ni hayetinde bir ac¢ikl anma
yapt 1kl ar inda haberler iyi degildi: Melanomic¢ organl ara ya-
yil ms, karaci geri sarmusta.

O sirada Aziz elli iki yasindaydi. "Elli besi gornmeyebilir-
sin" dem slerdi. "Ona gore hazarl ikl arini yap."

Boyl ece 6nmr inde yeni ve bazi ac¢ail ardan daha dretken bir

saf ha baslamust1. Hal & gérnek istedigi yerler vardi; seyahat-
lerine ara vermek soOyl e dursun, her zamanki nden ¢ok yol cu-

| uk yapmust 1. Dinyanin her yerindeki baglant il arini kul | ana-
rak Ansterdam da bir. Sufizm vakfi kurnustu. Endonez-

ya' da, Pakistan' da, Msair'da sufi mizisyenlerle konserler ver-



m s, hatta Ispanya' da, Cordoba' da bir grup Yahudi ve Misl i-

man mstikle ortak bir albimcikartmsti. Fas'a geri donmis,
hayat i1nda il k kez Sufilerle tanistig: zaviyeyi ziyaret etmsti.
Baba Saned'in nmezari basinda dua edip tefekkire dal ms,

hayat 1n onun ic¢in ¢izdi gi patikalari mnnetle anmst 1.

"Sonra hep yazmak istedi gimanma ertel edi gimronani yaz-
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maya koyul dumt' dedi Aziz g6z karparak. "Uzun zamandar

yapnak istedi gimbir seydi. Romana Ask Seriati adini ver-
dim Bir zarfain i¢ine koyup Amerika'da Unld bir yayinevine
yolladim Fazla bir sey bekl em yordum anma her ihtimale
aciktim Bir hafta sonra Boston'da gizemi bir kadindan il -
ging bir e-posta aldim™

El | a gul Grmseneden edenedi

"O andan sonra hicbir sey ayni ol nad1" dedi Aziz.

d e hazairlanan bir insandan, bekl enmedi k anda aska
yuvar |l anan birine donuverm sti. Yerli yerine oturttugunu
sandigi tum parcal ar1 tekrar gozden gecirnesi gerekm sti
inang, ask, arzu, 06l um korkusu, 6l Gnsizl Uk arzusu, aile, yu-
va, hasret, saadet... bitin bu kavram ari1 yeni den dislnne-

si gerekm sti. Bugun kendini 6l e hazair hissediyordu, ana
henliz 6l mek istem yordu

Onr Gintin bu son safhasina Sufi kelinesinin "i" harfiyle ta-
nisma nmevsim dem sti. Bel ki de bu en zoruydu c¢inkl i¢ hesap-
[ asmal ar 1nin hepsini degilse bile ¢oJunu bitirdi gini, manen ol -
gunl ast 1g1n1 sandidx bir asanada sindi ilk defa yal pal 1yordu
"Sufilikte 6l meden evvel ol neyi o6grendi m Makan ardan

adim adim gectim Bu yol u anl ayabi |l di gi nte yasanmaya cal 1s-
tim Tam her seyi hallettimderken, gbékten zenbille sen in-
din. Oilk nesajin ardindan her sey o kadar hizl i1 gelisti Ki
Her gin nefesim tutup acaba Ella yazms m di ye bekl edi m
Derken tim hayat 1m sana anl at 1l nay1 bekl eyen bir hi kaye

ol du. Ve seni daha fazla tanimak istedigim fark ettim Senle
daha cok zaman gecirneliydim Bana verilen vade ani den ka-
sacik goriandl gozime, yetnmedi. Kendim teslimettigimA -

I ah' a i syan noktasindayim "

"Hastal 1gan... beraber atlatabiliriz..." dedi Ella korkulu bir
fisiltayla.

"On alt1 ay daha var" dedi Aziz. "Doktorlar o6yle diyor. Yanul-
ms olabilirler. Bilemem Girdugln gibi sana verebil ecegi mtek
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sey su ic¢inde bulundugumuz an! Tabii isin aslai, kinse kinseye
bundan o6tesini vaat edenez. Ama bunu hep unuturuz. Cel ece-

ge dair planlar duynak isteriz."

Ella basini egdi, ayakuglarina takildi bakislari. Bir yana
verdi agairl 1gini. Sanki bir tarafi duslverecekti de diger yana
di reni yordu. Agl anaya basl ada

"Yapma ne olur. En c¢ok istedi gimsey beninme Ansterdania

gel men. Sana sehrim gosteririm Beraber dinyayi gezeriz. Ya-
pabi |l di gi miz yere kadar. Yeni insanlarla tanismak ve Tann’ nin
yaratt 11 nuazzam eseri beraber seyretnek istiyorum"

El la, onune parlak, renkli bir oyuncak konmus nahif bir

¢cocuk gibi aglamayi kesip burnunu c¢ekti. "Ben de... ben de
¢cok isterim.."

"Sana bunl ar 1 anl at maya ceki ndi it dedi Aziz. "Degil se-

vi smek, sana dokunmak bile zor geldi. Sen hep gel ecek fikri
Ust ine kurnmussun hayat ini. Planlar, programar... Senin gi-

bi bir insana 'hadi her seyi birak ve benim e gel ana yarain



ben yaninda ol mayacagim denek inkénsiz geldi..."

Ella bu laflari duyunca bir gercegi yeni goérnis gibi pani-

ge kapil di. "Tanmam da neden boyl e kendi ni bairakt 13ini anl a-
muyorum Kanserl e savasabilirsin. Bunu benimi¢in yapabi -
l[irsin. Bizimigin..."

"Daha sagl 1kl 1 ve daha uzun yasamak ic¢in elinden gelen
yapar 1m anma kanserimnm e kavga et neyecegi ni' dedi Aziz.

"Anl amwyorum Yasamak istem yor rmusun?" diye mural -

dand1 Ell a.

"Tabii ki istiyorum Ama baska turlU" dedi Aziz. "Her seyle
savas halindeyiz. Teroérizm e savas, yoksull ukla savas, enfl as-
yonl a savas, AIDS |e savas, kanserle savas, risvetle savas,
hatta fazla kilolarla savas... Savasnaktan baska bir yakl asim
yok nu?"

Ella sabirsaizl ikla ¢ikisti: "Ben senin gibi sufi degilim"

O an zi hni nden onl arca distince gec¢ti: Babasinin intihany-

391
| a bas edeneyi si, karaik doékiuk cocukl ugu, vicdan azabi, suglu-
| uk duygusu, nmutlu bir evlilik yapma takintisi ve senelerdir

icine att1gx tum hayal karaikl iklari bir anda karsisina dikil di
Azi z gul inseyerek "Sufi degilsin, biliyorunt dedi. "d man

da gerekm yor. Sen sadece Rum ol, yeter."

"Ne denek istiyorsun?' diye sordu Ella gozlerini kairpaista-
rarak.

"Bana bir ara sen sens msin diye sormustun. Kul aga hos
geliyor ama ben sens ol amam haddi mdegil. Ama sen Rumi
olabilirsin. Ask kullanila kullanila ic¢i bosaltailms bir kelinme-
ye dondiu ama sen varl 1ginla aski ylceltebilirsin."

"Ben sair degilim dedi Ella bozuk bir sesle.

"Rum de sair degildi. Ana ol du."

"Anl amwyor musun Aziz? Ben bir ev kadiniyim ¢ cocuk

annesi! Beni go6zinde fazla buyutne."

"Kendi ne haksizl 1k edi yorsun" dedi Aziz, sesini alcgaltti. "He-
pi m z neysek oyuz. Onenli ol an kendim zi degi stirnmeye, do-
nust Urmeye cesaretimz var mu? Eger bu asktan yeterince

em nsek yol cul ugun kal an kismuni beraber yapabiliriz. Sonun-
da beraber Konya'ya gideriz. Oraya gomil nek istiyorum™

"Boyl e konusna" dedi Ella.

Azi z basini egdi. Yuzunde baska bir hal vardi sindi. Keline-
leri secerek konusmasini bitirdi: 'Ya da sindi buradan ¢ikaip
evine gider ve bu teklifi unutabilirsin. Yuvana, c¢ocuklarina do-
nersin. Ben her hal Ukadrda seni sevneye devam edecegi m"

Sar hos Sul eynan

Konya, Aral 1k 1247

Basim nmasaya dayal 1 siznus kal msim Karabasani arat -

mayan bir ridya goriayordum Kocanan, o6fkeli bir boga ben
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sokakl arda koval 1yordu. Bu mnelun hayvani kizdiracak ne

yapt 1gimu bi | neden tabana kuvvet kagiyordum Tezgéhl ara
devire devire, neyve sebzeyi eze eze, can havliyle bir ara yo-
la girdim Meger ¢ikmaz bir sokakms. Orada devasa bir yu-
murta bul dum Derken kabuklari ¢atladi, icinden cirkin bir
kus yavrusu fairladi. Uzakl asmaya c¢al 1st 1m ana ani den gok-
ylzinde anne kus belirdi; bu bebenin c¢irkinlig nden sen mne-
sul sun dercesi ne bana di kti keskin g6zlerini. Tam hancer gi-
bi pencelerini agms sal diracakti ki ter ic¢inde uyandim

Bi r de bakt 1m nmeyhanede, pencerenin yanindaki mnasada
uyuyakal mnesim AJzinda pasl 1 ¢ivi yalams gibi nahos bir
tat, susuzluktan dilimdamagina yapishus vazi yetteydi m



Kal kmak i stesem de kol unu kipairdatamadim Agairl asan ba-

sim masadan kal diramadim Orada 6yl ece durup neyhane-

nin bildik seslerini dinleneye basladim

iste o zaman yan masadan gel en fisail dasmal ara kul ak ka-
barttam Belli ki atesli bir tartisma devam edi yordu orada. Ve
bi rden o korkun¢ kelinmeyi isittim GCinayet.

Once sarhos zairval ikl ar1 bunlar diye al dirmadim Meyha-

nede turl 0 nuhabbet doner, herkes her agzina gel eni soyler
Ama bu adam ar 1n konusmasinda bir baska hal vardi. N ha-

yet anladim ki so6zlerinde ciddiler. Taylerimdiken di ken ol -
du. Ama esas kim ol durnek istediklerini anlayinca dehsete
distim Tebrizli sens!

Adanm ar kal kincaya kadar basim nasada uyuma numar a-

s1 yaptim Ne zaman ki gittiklerinden emn ol dum ayaga f ar-
ladim "Hiristos, gel buraya! Cabuk!" diye bagirdim

"CGene ne var Sul eyman?" diyerek kosa kosa gel di Hristos.
"Bir sey m ol du?"

Ama kel ineler bogazinma dizildi; bir sey soyleyemedim Bir-
den herkesten siphe etneye basladim Ya sens'e kurul an tu-
zaga baskal ar1 da dahil ol nussa? Herkes kunpasain i ¢inde ol a-
bilirdi pekal a4 Cenem kapatip g6ézumi dort acrmam gerekliydi.
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"Hiiig¢! Agint dedim "Haydi, bana bir iskenbe corbasi cek
Sar 1msadi bol ol sun. Ayail mam gerek!"

Hiri st os bana tuhaf tuhaf bakti ama kacgikl 1kl arima al 1s-
kin sayil digindan bir sey sormadi. Birka¢ daki ka sonra oni-
nme dunani titen bir k&se corba koydu. Ben de agzimdilim
yana yana i ¢tim Kendime gelince Sens'i uyarnaek icin soka-
ga fairladim

Once Rumi 'nin evine ugradim Orada yoktu. Sonra cam ye,
nmedr eseye, cayhaneye, fairainlara, hamama bakt im Zanaat -
karl ar mahal | esi ndeki her dukkéan, anbar ve kileri yokladim
Hatta har abel erde yasayan yiz elli yasindaki G ngene koca-
kar 1ya dahi gittim olur da senms'in blyl yaptirasi yahut fa-
| 1na baktirasi gelmistir diye. Her tasin altini aradim Herke-
se danistim Ic¢im bir korku kem rmeye basladi. Ya gec¢ kal -
diysan®? Ya onu 0ol durdil erse?

Saat | er sonra yorgunl ukt an perperisan gene neyhanenin
yolunu tuttum Ve iste tambir kodseyi donmistimki sSens ile
burun buruna gel dim

"Ooo, kimeri goruyorun? Merhaba Sil eynan. Bu ne te-

| as? Nereye boyl e?" dedi sens mnuzi pge.

"Aman! Ch ni hayet bul dum seni! Cok sikur hayattasain!™”

dedi mve kendim tutamayip onu kucakl adim

sems kol | annadan kurtul unca bir kahkaha atti. Nesesi ye-
rinde gibiydi. "Elbette hayattayimya! Hayal ete benzer bir
hal m var bende?"

Zar zor gl tnsedi m

senms'in gozlerine bir suphe ¢oreklendi: "Dostumne'n var?
Her sey yol unda m?"

Yut kundum Ya bana i nannmazsa? Ya sarabin etkisiyle

abuk sabuk hayal | er gordugumi disintrse? Bel ki de oyl ey-
di . Ben bile duydukl arimn dogrul ugundan emrin ol amyor -
dum Gene de anl at mraya karar verdi m

"Seni Ol durecekler” dedim "Ki molduklariny bilniyorum

394

Yuzl erini goérenmedim Uyuyordum Ana riya gorniyordum

Yani gordyordum da o riyanin bununla ilgisi yok. Sarhos da
degi | dim Yani birkac¢ kadeh yuvarl anust im ana..."



sens elini onzuma koydu. "Sakin ol Sileynan. Ben anl a-

dim seni, nerak etne."

"Anl adin mu sahi ?" diye sordum hayretle. Ben bile kendim
anl amam.sken o ne anl amust 1 acaba?

"Evet. sindi neyhaneye dén, beni de dert etne."

" Yok, yok! Hi¢bir yere gitmyorum Sen de gitmiyorsun" di-
ye itiraz ettim "Bana bak bu adam ar ¢ok ciddi. Kendini kol -
[ amahsm Rum ' nin evine donenezsin. Ilk bakacakl ari yer
orasi olur."

sems sustu.

"Benimevinme gel. Uaktair, biraz da sikis tepistir ama se-

nin ic¢in mhzuru yoksa, gel, istedigin kadar kal."
"Eksi k ol ma, beni mahcup edi yorsun" dedi sens. "Ama her
sey Allah' in inayeti ile olur. Bu da kurallardan biri."

Quz Altinci Kural: Hileden, desiseden endi se etnme.

Eger birileri sana tuzak kuruyor, zarar vernek isti-

yorsa, Tanri da onlara tuzak kuruyordur. Cukur ka-

zanl ar o cukura kendileri duser. Bu sistem kar sil 1kl ar
esasina gore isler. Ne bir katre hayir karsil 1ksiz kal ir

ne bir katre ser

O nun bilgisi disinda yaprak bile kipirdanmaz. Sen

sadece buna inan

sens bunu dedi kten sonra bana g6z kairpti ve saraildi. Veda
eder gibi bir hali vardi; gidisine nani ol anadim

Geri donip Rumi 'nin evine giden camurlu sokaga sapti. Ar-
dindan uzun uzun baktim Garip bir Grperti geldi Uzerinme. Ve
ben, Konyal 1 Sarhos Sil eyman, ginlerdir agzina dam a ic¢k
koymanus da kormaya girm simgibi tir tir titreneye basladim..
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Kati |

Konya, 8 Aral 1k 1247, per senbe

Beni M e gel menel erini sodyledim "Misteriler isine kara-
sirsa sinirime dokunur" diye gb6zdagi verdim Ama israr usti-
ne israr ettiler. "Bu dervis senin bildigin gibi degil. O aganis-
th yetenekl ere sahip. Kendi go6zlerimzle 6l duginid gornem z
sart, yoksa bu is yatar" dediler.

Sonunda pes ettim "Pekal &" dedim "Ama ben isim bitir-
nmeden sakin ha ortal 1kta goéridnnmeyin. "

Basl ar 1n1 salladilar. U kisilerdi. ikisini ilk bul usmadan
hat 1r | 1yordunm Uclncisu ise sesinden anl adigim kadar 1yl a en
az di gerleri kadar gen¢ ve gergindi. Hepsi yuzlerine kara pe-
cel er baglamst 1. Sanki ki m ol dukl ar1 umnmurundayda!

Cece yarisi ¢Oktukten sonra Rumi'nin evine vardim Ker-

pi ¢ duvar in Ustinden avluya atladim bir cal 1nin ardina sak-
andim Misteriler O6nceden tenbihlem sti: Sens'in adetiy-

m s, her gece aptes al madan 6nce nuhakkak avl uya iner, bu-
rada tefekklre dalarms. Tek yapmam ger eken bekl enekti .

Bir deli ruzgar esti. Hayret! Senenin bu vakti bdyle ayaz
kesnmezdi . Elinde tuttugum kil 1¢ agarl asmaya basl adi, sapm
daki mercanl ar buz gibi sogudu. Her ihtimle karsi kusaga-
ma bir de kininda uyuyan bir hancer yerlestirm stim

GOkt eki ay soluk bir héle ile sarmal anmusti. Uzaktan gece-
cil hayvanl arin ulumasi duyul du. Ne tekinsiz, esrarengiz bir
sesti. Huzurunu kacgirdi. Bir an tuhaf bir hisse kapildim
Bel ki de henmen sinmdi her seyi birakip bu ugursuz nekandan
uzakl asmal 1ydim

Ama yapmadim Epey bir zaman gecti. Giz kapakl ar 1m
agirlasti. Ust (ste istensizce esneneye basl adim Rizgarin
hi ddeti arttaikca birbirinden nahos fikirler dststd zihnine.
A dirdugim i nsanl ar 1n yuzl eri c¢enberl er halinde basimn



Ust inde donneye basl adi, | ese Uslsen akbabal ar gi bi. Bana
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nel er ol dugunu anl ayanmadim Sogukkanl 1l 151yl a nam sal mis
bi r adandim kol ay kol ay pani ge kapil mazdim Ustelik mazi-
yi dislUnneye neyyal biri sayil mazdim Keyfimyerine gelsin
diye biraz isl ik caldim ama bu da k&r etneyince g6zl erim
evin arka kapisina dikip fisil dadim

"Haydi be sems. Amma beklettin beni. Cik artik avluya!"

Ri cam buyrmus gi bi o anda birden yagmur yagnmaya basl a-

di. Hem de ne yagnur! Bardaktan bosanircasma. Oyle ki g0z
acip kapayincaya kadar sokaklar irmek yatagina doéndu, diz-
| eri me kadar bal ¢ciga battim Tepeden tirnaga islanmst im
"Kahretsin" dedim "Kahretsin!"

Daki kal ar gecnek bil nmedi. Saganak bir turl 0 durnmadi, ar-

t 1k vazgecnek lUzereydimKki bir c¢atarta isittim Avliuda biri
vardi. Bir duvar dibine saklanip baktim Oydu. Elinde bir
kandi | tutuyordu. Bana dogru dundiz ydradd, birkag adim
kal a durdu.

"Ne glzel bir gece, degil m?" diye sordu sSenmns.

Kendi kendi ne mi konusuyordu bu adam yoksa yaninda bi -

ri m vardi? Akl im kar isti. Yoksa benime m konusuyordu?
Burada ol dugunmu biliyor olabilir miydi ? Derken beni hayre-
te diusuren bir sey fark ettim Bu kuvvetli rizgarda, bu saga-
nak yagnmurda nasil ol uyordu da elindeki mum sénneden ka-

I abiliyordu? Sartaindan asagda urperdi m

sems ile ilgili rivayetleri hatairladim Kara buyl ve sihir-
bazl 1kta mahir ol dugunu soyl tyorlardi. Boylesi zairval ara

i nanmazdim gerc¢i, sindi de kanacagim yoktu ana Sens'in

bu yagmurda el inde sénmeyen bir mum a durdugunu gor in-

ce dizlerimbosal dx.

"Senel er evvel Tebriz' de Ebubekr isninde bir Ustadim var-
di" dedi sems. "Kiynetli bir zatti. Bana her seyin bir vakti ol -
dugunu Ogretti. Bu da sonuncu kurallardan biri."

Ne kural 1ndan bahsedi yordu? Yoksa anlasilmaz |laflarla

akl inca beni korkutmaya mu cal 1siyordu? Bir karar verneliy-
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dim Ya henen duvar dibinden fairlayip sal diracakt imya da
burada sakl anip en uygun ani kol |l ayacakt im Ama Sens bir
tirl i sirtini dénmiyordu. Gte yandan sayet burada ol dugu-

mu biliyorsa neden gizl enecekti m ki ?

Ben daha bir karara varamadan bahc¢e duvar inin di bi nde
karaltilar belirdi. Saydim altai kisiydiler. Herhalde delikanl 1-
[ ar neden hal & dervisi ol durnedi ginm mnmerak etms ve gidip
takviye kuvvet getirmi slerdi. Bu arada sens hicghir sey fark
etmem s gi bi konusmaya devametti:

"Ctuz Yedinci Kural: Tanri kil 1 kairk yararak titizlik-

l e cal 1san bir saat ustasidair. O kadar dakiktir ki saye-
sinde her sey tam zamaninda ol ur. Ne bir saniye er-

ken, ne bir saniye ge¢. Her insan ic¢in bir &sik ol ma za-
mani vardair, bir de 6l mek zamani. "

iste o an dervisin basindan beri benim e konustugunu an-
adim Burada ol dugunu biliyordu. Hem de avluya ¢iknadan
evvel biliyordu. YlUregi mkit kit atmaya basl adi. Daha fazl a
sakl anmanin anl am kal mamust 1. Dogrul dum ortaya ¢iktaim

Yiz ylUze durduk, katil ile maktul. Durumun korkung¢l uguna

kar sin tarifsiz bir huzur vardi havada. Yagmur basladig: gib
bi rden kesildi, her sey sessizlige bogul du

Kil 1camu ¢ektim var gucium e savurdum Dervis bu hani e-

yi o kadar c¢evik ve din¢g bir sekilde savusturdu ki afalladim



Bi rka¢ kez daha kil 1¢ salladim ama ayni sahne tekrar etti.
Ani den karanl 1kta bir kosturmaca ol du; ben daha ne ol dugu-

nu anl ayamadan duvar di bi ndeki alti adam ellerinde sopal ar
kargil arl a kavgaya dal dil ar. Tam bir kargasa zuhur etti, her-
kes birbirine girdi. Kimkinme vuruyor anlayanadim Havada
sopal ar Kkar il da.

Kenar da kal akal dim 1sl eyecegimbir cinayette seyirci ko-
nununa didsnem stimhicg¢. Delikanlilara o kadar kizgindim
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ki az kalsin sens'i bairakip onlara sal diracakt im

Fakat az sonra delikanl il ardan biri bagirnmaya basl ada

"indat! Cakal Kafa yardimet! Hepim zi 06l direcek."

O zaman bir seci myapt im Once dervi si haklayip, sonra deli -
kanl 1l ar 1n hesabim gorecektim One at il dim Benden cesaret

al an delikanl 1l ar ataga gecti. Alti kisi bir olup sens'i yere cal dik,
hanceri c¢ikardim ve tek haml ede sSens'in kal bine sapladim Ag-
zindan tek bir ¢1gl 1k ¢aktai, tiz ve vahsi. Belki de her sehrin her
yerinden duyul du feryadi. Son bir dem c¢ekti dudaklari ve bir da-
ha kipirdanada.

Hep beraber bedenini kal dirdik. Tuhaf sey, o kadar hafifti

ki! Kuru bir dal gibi, suyu cekilm s bir nmeyve gibi hafif. Son-

ra onu kuyuya attik. Nefes nefese bir adimgeri cekilip suya
disme sesini bekl edi k.

Ama 0 ses gel nedi

"Nel er ol uyor?" dedi delikanlilardan biri. "Yoksa suya dis-
medi m bu herif?"
"Aur mu 6yle sey" dedi digeri. "Nasil dusnmenis olabilir ki?"

Gozlerimzi birbirimzden kagirdik. Herkesin asabi bozul -
must u.

"Bel ki kuyu duvar inda bir kanca vardi, oraya takaildi" diye
birisi tahm n yurattda.

En makul acikl ama buydu. Inanmus gi bi yaptik. Oysa he-

pimz gayet iyi biliyorduk ki o6yle kancayla nancayl a agikl a-
namazdi bu sessizli k. Oada konusmadan ne kadar bekl edi k

bi |l emi yorum Gokyuzi eflatun cizgiler héalinde ajgarnmaya

basl adi. Az sonra pat diye evin arka kapisi ac¢ildi, disari bir
adam ¢ikt 1. Henen tanidim Mevl ana' yda.

"Neredesi n can?" diye seslendi endi seyle. "Senms, cancagji-
zim orada nusin?"

Del i kanl 11 ar pani k hal i nde topukl adailar. Tek tek her biri
bahce duvarini asip 6bur taraf atladi. Orada bir saniye daha
oyal anmamam gerekti i ni biliyordum ama durup geriye bak-

nmakt an kendi m al 1koyamadim

Ve i ste o zaman Mevl &na' nin dosdogru kuyuya yonel di gi ni
gérdim Egildi, bir sire oyl ece durdu; herhal de gozleri |oslu-
ga al 1siyordu. Derken orada ne gordiuyse geri c¢ekildi, dizleri-
nin Ustine c¢oktl ve bir feryat koparda

“A dirdil er! sems'i 6l durdil er!™"

Duvardan atladim Ustinde dervisin kani ol an hangeri

al amadan hizl a kosmaya basl adim Nerden bil ebilirdi m ki
senel er sonra bile duramayacak, durul amayacak, o gecenin

hat 1rasindan hep ka¢nmak zorunda kal acakt 1m

Ella

Bost on, 3 Agustos 2008



Basbayagi, al elade bir gindl. Ajustos ayinin rehavetine

bul anmws siradan bir sabah i ste. Ella erken kal kt 1; kahvalt 1
sofrasini hazairladi; kahvalti sonrasi kocasini ise, c¢ocuklara
okul a ugurl adi; nutfaga donup yermek kitabini actai; o ginin
nondsini secti .

Kremal 1 Mantar Corbas:

Hardal | 1 Deniz Mahsulleri Sal atasi:

Rezenel i, Kurutul mus Domatesli Levrek

Dereotlu Piring Graten

Vani | yah Turta

Yenekl eri pi sirnek epey vaktini aldi. Isi bittiginde kiynet-

i misafirlere sakladig: narin porselen takimu c¢ikardi. Masayi
kurdu, peceteleri katladi, c¢icekleri dizenledi. Firainin saatini
kirk bes daki kaya ayarladi ki graten saat yedi den evvel gerek-
tigi gibi il inmus ol sun. Kaitair eknekleri kizartti, salatanin sosu-
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nu hazairladi - Avi'nin istedigi gibi bol krenmal 1. Munl an yak-
may1 dislndiyse de vazgecti. En iyisi masayi boyle bairakmak-
t1, kusursuz bir tablo gibi. El degnem s. Hareketsiz.

Son bir defa bakti donatti3: sofraya. Ve sonra sakince ge-
ceden hazairladigda i ki bavulu kavradi. Ve Ella Rubinstein, boy-
lece evini terk etti.

Quz Sekizinci Kural: "Yasadigim hayat 1 degi stirnme-

ye, kendim donusturmeye hazir nmuyin?" diye sornak

icin higcbir zaman ge¢ degil. Ka¢ yasinda ol ursak ol a-

| 1m basimzdan ne gecmi s olursa ol sun, tananen ye-

ni | ennek minkan.

Tek bir gun bile 6ncekinin tipatip tekraraiysa, yazik.

Her an her nefeste yenilenneli. Yepyeni bir yasama
dogmak ic¢in ol meden 6nce ol neli.
Al aaddi n

Konya, Aral 1k 1247

Babam a konusnmaya uzun zaman cesaret edenmedim Bir

odaya kapandim haftalarca fare gibi, hirsiz gibi sakl anarak
yasadim En ni hayet bir gin cesaretim toplayip babamn ya-
nina vardim Kuit dphanede bir basina, mum isiginda ot uru-
yor du.

"Misaadenl e konusabilir myiz?" diye sordum

AJir agar, bir hilya denizinden sahile ylzercesi ne basin:
kal dir 1p bana bakti ama bir sey denedi

"Biliyorum sens'in kaybol nasinda parmagim var zanne-

di yorsun ama seni tenin ederimki..."

Babam par magim kal darip [ af ianu kesti. "Sus evlat! Senden
duyrmak istedigimbir sey yok. Sana soyl eyecek sézim de yok.
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Bundan boyl e aramzda kel i nel er kurudu."

"Ama babacim hakkim yiyorsunuz. Misaadeni zl e i zah

edeyi m' dedimsesimtitreyerek. "Kuran' 1 getirin, el basayim
Yenmi n ederimben degildim Yapanlari taniyorum ama inanin
ben masunum .."

"Ogl um' dedi, sanki bu kelinme dilini yakmscasna yizini
burusturarak. "Ben degildi mdersin ama cuppenin kenarl a-
rinda onun kani var."

irkildim henen cippem yokladim Dogru olabilir mydi?

O geceden kalnma bir Ieke nm vardi acaba? Kunasi di kkatle

i ncel edim Temnizdi. Basim tekrar kal dirinca babam a g6z go-
ze gel di k ve ancak o zaman bana kurdugu kiguk tuzagay fark
ettim Gayriihtiyari Uzerinde kan var mu diye bakinca, yaka-



y1 ele verm stim

* * *

Dogru. O aksam neyhanede ci nayeti planl adikl ar inda ben

de yanl arndaydim Her seyden haberdardim Hatta Caka

Kafa'ya sens'in geceleri avluya ¢iktigini faisildayan bendi m
Ve cinayet gecesi bahce duvarinin ardinda katil ile maktul tn
aral ar indaki konusmayi dinleyen alta: kimden biriydim Ca-
kal Kafa'nin isi agirdan aldigini fark edip sal dirrmaya karar
verdi gi mi zde avl uya gi den pati kayi di gerl eri ne gene ben goés-
terdim Anma hepsi bu. Kavgaya kat il nradim sens'e sal diran-

| ar arasinda yer almadim Onu yapan Baybars'ti. Irsad'la di-
gerleri de yardimetti. Ve kimbilir, belki de basaranmayacak
cuval | ayacakl ardi. Ama onlarain yarim bairakt 131 isi Cakal Ka-
fa taman ad:.

Bazen ruyal araima giriyor. Her defasinda farkl 1 bir sekilde
Bi r keresinde hayal et ol up dol ast 1§in1 gordum bir keresinde
yeni den dogdugunu. Bir baska riyanda kuyudan ¢ikiyordu

Her seferinde yiregi msikisarak uyandim
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O artik yok ama izleri her yerde. Semm, siir, mizik, nukte,
hiciv, ask ve cezbe... o hayat inuzdan gider gitnez yok ol aca-

ini sandigim bir sirld sey kazik caknus gibi bizinle kal di.
Babam her bakt 11 yerde onu goruyor. sens hakl 1ydi. Kava-

nozl ardan biri kairal inca, di geri de onunla beraber parcal anda
Babam 6t edenberi yufka ylUrekli bir adandi. Her dinden

ve inangtan insana kucak acardi. Sens hayat ina girdi kten
sonra sevgi cenberi 0Oyle genisledi ki, cemyetin en dibe vur-
nmusl ar 1n1 bil e kapsar ol du: evsiz bai-ksizlar, neczuplar, cu-
zanm 1l ar, sarhoslar, fahiseler, dilenciler, yankesiciler... Hepsi-
ni onyargisiz bir nazarla kucaklayip anlayisla karsilayabilir.
Hatta i naniyorum ki sSens'in katillerini bile affedebilir. Sev-
nmedi gi tek kisi var: Ben.

Babamun sevgi cenberine bir ben dahil olamadim &z be 6z
ogl u. ..

Sultan Vel ed

Konya, sSubat 1247

Babam o kor kun¢ geceden sonra bir daha asla eskisi gib

ol mad1. Uzun zanman hali o kadar perisandi ki sandim keder -

den akl 1n1 oynatti. Hal & varaini yogunu dilencilere, yetimere,
duskinl ere dagatiyor. Ne yaptigimsoranlara, "iInrid'l Kays"

di yor, baska bir sey dem yor.

inmi'l Kays son derece zengin, kudretli ve heybetli, bir el
yagda bir eli balda bir Arap emriymss. Ustelik tebaasi tara-
findan sevilir ve sayail irmus. Ama bir gin hi¢ bekl ennmedi k bir
sekilde sarayini, tahtaini barakmus. Ml ini nil kini sebil edip
dagitms. Ustiinde bir dervis hirkasi, elinde asa diyar diyar
gezer ol nus.

"Beni mic¢i ndeki hukundar da gitti, geriye sadece bir der-
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vi s kal di" diyor babam "Madenki sens yok, ben de yokum
Bundan bodyl e ne hatip, ne a4im ne fakih olurum™

Cecen gin, yuzunden saht ekarl 1k akan kizil sac¢l i bir bezir-
gan kapimzi cal di. Bagdat'tan geldi gini soyledi. "Senms'in
kaybol dugunu i sittim Ben kendi sini eskiden beri tanirim
Onun sag kol uydum en yakiniydint dedi. Sonra bir sairra
payl asircasma babanmun kul agina egildi; sens'in sag ol dugu-
nu, sindilik H ndistan' da gizlendigini, ortaya ¢ikmak i¢in
uygun zamani kol l adigini iddia etti.

Gen¢ adamun yal an soyl edi gi o kadar barizdi ki. Fakat ba-



bam "bu giuzel habere karsil 1k dil e benden ne dil ersen" denez
nm ! Bezirgan da gayet piskin, bir zamanlar dervis ol maya
O6zendi gi ni ana nadem hayat onu baska bir istikanmete savur-

du, Rum gibi neshur bir &limn kaftanina sahi p ol maktan
memmun ol acagini soyl edi. Ve babam bunu duyar duymaz al -

tin sirma isleneli kadife kaftanini ¢ikar ip adama verdi

Bezi rgan gi di nce dayanamadim sordum "Babacim bu

deli kanl 1y1 hi¢ gézimtutnmadi. N ¢in kaftaninizi ona verdi -

ni z? Yal an soyl edi gi her hélinden belliydi."

Babam dal gin dal gin gil tnsedi. "Sens'in hayatta ol duju-

nu soyl edi ya. Boyle bir yalanin bedeli bir kaftan verm sim
fazla nm? Dislnsene ya dogru ol sayd: dedikl eri, ya haki ka-
ten sens hayatta ol saydi? O zanan degil kaftan, canim ve-
rirdim?" »

Rum

Konya, 30 Eki m 1260

Buglin sensl e sekerci Han 6ninde kar sil asmanmzain on

altinci sene-i devriyesi. Her Cemfizeyel evvel ayni ginler inzi-
vaya cekilirim Zaman agairlasir, boynunda bir degirnmen tasa
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olur. Kirk gin ¢ilede kal ir sens'in kurallaraini dustnuridm

Tek tek her birini yadeder ve yasarim Ruhunmun gilnes al -

mayan kuytu bir kosesinde sens-i Tebrizi i1sik sacar, gul Gsl
fener gibi...

Sevdi gin birini yitirince bir yanin onunla beraber kaybol ur

Terk edilm s hayaletli bir ev gibi buruk bir yalnizli1ga esir olur
eksi k kal irsin. Ig¢inde bir sar gibi, giden sevgilinin yoklugunu
tasirsin. Oyle bir yara ki Uzerinden ne kadar zaman gecerse
gecsin gene de canini yakar. Oyle bir yara ki iyilestiginde bile
kanar. Bir daha gul eneyecegi ni, asla hafifl eyeneyecegi ni sa-
nirsin. Karanl 1kta el yordamuyla ilerler gibi akar hayat. Oni-
nu goéreneden, yoénund bil emeden, sadece su ani kurtararak..

Gonl anun kandi li sonniis, zifiri gecede kal missndair. Ama iste
ancak boyl e durum arda, yani iki g6z birden karanl 1kta kal in-
ca, bir Oc¢uncu g6z acil ir insanda. Kapanmayan bir godz... Ye an-

cak o zaman anlarsain ki bu el em sonsuza dek sirneyecek. Ha-
zandan sonra baska nevsim er, bu ¢6l den gecince nice vadiler
gel ecek; bu ayrail 1§1n ardindan da ebedi bir vuslat.

Yeni kaybettigin Kkisiyi manevi g6zl e bakinca her yerde
gorneye basl arsin. Deni ze disen katrede, dol unayla hare-

ketl enen nmed-cezirde, esen her esintide ona rastlarsin. Kuna
¢izili remilde, guneste parlayan kristal tanesinde, yeni dog-
mus bebegi n tebessuniinde, bil egi nde atan nabzinda onu
seyredersin. Her yerde, her seyde onu gorirken nasil derim

ki sems gitti?

En zorlu gunlerinde bana iki kisi yardimetti. Blyuk og-

 um ve Sel ahaddi n Zerkubi ism nde bir veli. Sel ahaddi n de-
mri doverken tezgdhindan yayailan usul 0 ilk duydugunda
evrenin yurek atisini isittimsandim Ve henen orada sena-

ya durarak sens'in baslattig: dansa son héalini verdim Gini
gel di, buylk oglum Sel ahaddin'in bliyluk kizi Fatma ile ev-

I endi. Bu son derece cal 1skan ve akill 1 kiz bana glzeller gu-
zeli Kinya'yi hatarlatair. Zamanla Fatma "sag gozum' ol du

kiz kardesi Hediye ise "sol gozuni. Ne zaman toplumi ¢i nde



bir vazife ifa etnmem gerekse, bu g6zl er bana rehber ol du. Kim
demi s kaizlar erkekler kadar iyi talebe olanaz diye? Sevgil

Ki nya kizl arin basarisini kanitlamsti zaten. Ben de onun
ruhuna hirneten sadece erkekler icin degil, kadinlar icin de
sema ayi nleri dizenliyorumve Sufi bacilara bu adeti devam
ettirmelerini sal 1k veriyorum Sakin ola bir kadinin erkekten
geri yahut eksik ol dugunu sanmasainlar! Ayraincail 1k yapip in-
sani insana Ustin tutmak biz kullara 6zgidur; yoksa Allah'a
degil .

Dort sene 6nce Mesnevi'yi yazmaya basl adim Daha dogru-

su, Mesnevi kendi kendini yazmaya basl adi. 1Ilk msranm ge-
[isini unutmam kabil degil. Bir safak vaktiydi. Gin 1s131 ka-
ranl 151 yararken kel i nel er agzindan dokil Gverdi. 1Istensiz-

ce, &adeta bana ragnen. Ne soyl iyorum neden soyl Gyorum

bi |l eneden siir soludum o sabah. Ve o andan itibaren dizeler
belli aral 1kl arla gel neye devametti. sSiirler, soluklanacak pi-
nar arayan goécren kus saruleri gibi aniden gelir, basinma ¢o-
reklenir, bir agizdan sakir ve sonra ucar gider. Aralarinda 6y-
e musralar var ki "bir daha tekrar et" deseler, edemem Sel a-
haddi n ol masa bel ki de cogu kaybol acak, unutul acakti. Ama

o buyuk bir sabir ve 6zveriyle her birini k&gida cekti. Sela-
haddi n yazdi, Sultan Veled suretini c¢ikartti. Boyl ece sayfa
sayfa blyudi Mesnevi. Ckurunu bekler sindi.

Bir siire baslarken ¢cogu zanman devanunin nasil gel ecegin

bi I m yorum Uzunl ugunu yahut derinligini kestiren yorum

Siir tamam aninca yeni den suskunl uga goémil dyorum Ses-
sizlikte yasiyorum 1ki mahlas kullaniyorum Biri Hanmus
-Suskun. Digeri sems-i Tebrizi. Yitirdigi mruhdasimm adiy-

la yaziyorum

Bu arada dinya; etten, kem kten, nmaddeden, disler ve dis

kir 1kl 1kl ar 1ndan i baret ol an dinya, kendi hizinda doénlyor.
Herkesin yikail maz kal e sandigi Bagdat, 1258' de Mogol | ar in
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eline gecti. Refahiyla, ihtisanuyla ovil en, dinyanin nerkezi
ol dugu iddia edilen sehir bir ginde disti. Ayni sene Sel ahad-
din Zerkubi o6l di. Dervislerine beraber cenazesinde nuaz-

zam bayram ettik; sokaklari kudim erle, tanburlar, neylerle
inlettik. Zira bir veli aglayarak degil, gulerek ugurlanar
Sene 1260 ol du, bu sefer yenilne sirasi Mgollara gel di

Raki bin ism Mem uk'tu. Dinin anan verneyenl eri, bugi-

nin aman dil enenleri ol du. Kader denilen kart destesi yeni-
den kar il di ve kesildi. Iktidar nerdivenini hizli hizl 1 ¢aikanlar
t epet akl ak ol du. Basar iya al 1skin insan zanneder ki il el ebet
nmuzaf fer ve zengi n kal acak. Ve her magl up zanneder ki ontur
boyu belini dogrul tamayacak. Hal buki ikisi de yanil ir. su fa-
ni dunyada rlzgar cabuk yo6n degi stirir. Hizni de neseyi de,
zaferi de yenilgiyi de, hicgbir seyi kal 1ci1 sanna. Bir de bakms-
sin galip gicten diusmis, zayif pal azl anmes. Al ah' in gorun-
nmeyen sureti disinda her sey her an degi sine téabidir.

Bu zaman zarfinda beni en ¢ok gururlandiran insanl ardan

biri medreseyi birakip tekkeye gel en Tal ebe Hisam ol du. Oy-

| e cabuk ol gunl ast 1, maneviyat yolunda o kadar haizl 1 pisti Ki
si mdi herkes ona saygi besliyor ve Hisam Cel ebi diye hitap
edi yor. Sel ahaddin'in 6l tniinden sonra siirleri yazmanma o
yardim edi yor. Mesnevi'yi kalenme alan ka&tip odur. Tevazu



guzel ahlak ve paral parail bir gonle sahip ol an Hisam Cel e-
bi'ye birisi ¢ikip da "Kkinsin, nesin?' diye sordu mu hep ayn:
cevabi veriyor:

"Ben sens-i Tebrizi'nin ayak izinden giden fakir biriyim

A dugum ol acagaim budur iste. Ne mirit, ne mirsit pesinde-
yim @Gizel bir insanin mirasinin unutul mamasi i¢in hi zmet
etnmektir niyetim"

Ve boyl ece seneler gecti, geciyor. Yaslandigini senden evvel
vicudun anl 1yor. Basanakl ari ¢ika ¢ika kairkma basiyorsun
sonra elli, elli bes, derken altnmus ol uyorsun..

Her onl senede bir durup geriye bakiyorum Yiruneye, yola

devam et nreye mecburum Harflerden bir saray yaptim kendi -

nme. Koridorlari ask, duvarlari ask, taht odasi ask... Sufi ol na-
yana pek karmasik gorianir dinya. Cok sahaisl i, sartisneli ve
tartismal 1... Hal buki bunca kargasa tek bir kelinede sakli. Ke-
linme harfte sakl 1. Harf noktada sakl 1. B nin altaindaki nokta-
da... Bu suurla bizler gece gindiz senma edi yoruz. Savasl arin
kardes kavgal ar inin, yanl 1s anl anmal ar 1n, kal p kar 1kl 2kl ar 1nan
acl 1k ve sefaletin, magduriyet ve adaletsizliklerin ortasinda,
her seyi kapsayip kucakl ayarak ama hic¢hir seye degnmeden do-
niyoruz ebediyen. Bitin ci han cayir cayir yansa, yer g6k kizai-
| a boyansa, saraylari seller olsa, bir padisah gidip bir baskas:
gel se, bizimicgin fark etnmez. El ende, nesede, Unitte ve yeiste,
hem tek basimza hem hep beraber, hem usul ca hem sonsuz

bir hizla, su gibi akarcasina doneriz sermada. Dizlerinize ka-
dar kendi kaninmuza batsak bile vazgegneyi z Ask'a donmekten
Ask' a secde et nekt en.

Kai natta mikenmel bir ahenk, hassas bir nizamvar. Par-

cal ar ve noktal ar habire degisir. iIsimer ve makam ar yenil e-
nir. Ettigi her laf, verdigi her zarar insana geri gelir. Hal bu-
ki insan bunu bilnez; kendini zora kosnakta mahirdir. Basaz-

na gel enl erden hep baskal arini sorumu tutar. Ayrantailar sili-
nir ve sil bastan c¢izilir. Ama cenber sabit Kkal ir

Quz Dokuzuncu Kural: Noktal ar surekli degi sse de

bit tn aynidair. Bu dinyadan gi den her hirsiz ig¢in bir

hirsiz daha dogar. O en her durist insanin yerini bir

durdst insan al ar. Hem bt in hi¢bir zaman bozul nmaz,

her sey yerli yerinde kal ir, mnerkezinde... Hemde bir

gunden bir glne hic¢bir sey ayni ol maz.

AQen her Sufi icin bir Sufi daha dogar

Bizimdinimz ask dini. Yolunmuz ask seriati. Ucu bucagi ol -
mayan bir kal p zincirinde sadece birer hal kayiz. sSayet zincir

408

bir yerinden kopacak ol ursa, bir baska hal ka ekl em enir
aninda. G den her bir Sens-i Tebrizi ic¢in baska bir asirda
baska bir nekanda, bilinnedik bir isimaltinda bir Sens da-
ha gelir.

Ki m si sens ol arak dogar

Ki m si sens ol arak ol dr.

Ella

Konya, 7 Eylual 2009

Bi srev! Dinle!

Sabah ezanim hayat inda il k defa isiten birine duydugu se-
sin neye benzedi gi ni sorun. Mihtenel en sunu soyl eyecektir:
Gzemi, sira disi, neredeyse tailsinml 1. Ama ayni zamanda do-
Jaust 0, akildisi, hatta Urpertici. Tipki ask gibi

Ceceni n karanl 1§1nda, Ella Rubinstein' 1 uyandiran ses

buydu. Hizl a dogrul du. A¢cik pencereden iceri dolan erkek se-



sinin ne ol dugunu c¢ikarana kadar bos bos bakti. Artik Anme-

ri ka'da, Massachusetts'te ol nadigini hat irl anmasai ic¢in birkac
sani ye gecgnesi gerekti. Bulundugu yer, kocasi ve Ug¢ ¢ocuguy-

| a payl ast 1§21 o0 genis ve |Uks ev degildi. Bunlarin hepsi baska
bir zamana aitti. O kadar uzak bir zaman ki, degil kendi na-
zisi, bir peri masal 1 gibi geliyordu sindi.

Hayir, Massachussets'te degildi. Dinyanin banbaska bir

yerindeydi. Konya'da, ila¢ ve tem zlik nal zenesi kokan ni-
tevazi bir hastanedeydi. Ve su an nefes al 1s verisini isittigi, in-
san yirm senelik kocasi degil, gecen yaz glinesli bir 63l eden

sonra ugruna kocasini terk ettigi adandax.
Masa | A&nbasini yakt 1. Cehresini yumusatan kehribarinsai
1sikta, uykuda gecirdigi su bir iki saat boyunca odada degi -
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sen bir sey olmus nu diye nerak etni sgcesi ne saga sol a ba-
kindi. Hayat inda go6rdigu en kiguk hastane odasindayd:.

Gerc¢i Ella’ nin hayat i1nda pek fazla hastane odasi gordugu

sdyl enenezdi ya neyse. Tamorta yerde hasta yatagi duruyor-

du. Onun disindaki her sey, - hairpal annus bir etajer, ahsap

dol ap, sandal yel er, papatyal arla dolu vazo, Usti haplarla
kapl 1 sehpa- yataga gore hizal anmusti. Bir kenarda Aziz'in
okudugu kitap duruyordu: Ben ve Rumi .

Konya'ya geleli dért gun ol mustu. sehirdeki ilk zamanlarini
tipik turistik ugraslarla gecirm slerdi: Anitlarai, nizeleri gez-
m s; sokaklari, binalari goriantulenms; yore yenekleriyle karin-
[ ar 1n1 doyurnus, alelade ayraintailara bile purdi kkat kesilm sler-
di . Dine kadar her sey yolunda gidiyordu. Ama din Aziz 6gle
yemegi esnasinda fenal asns, acilen en yakin hastaneye kal di-
ralmsti. O andan itibaren tam ol arak ne unacagini bil neden
ama gene de umutl anmakt an vazgecneden bekliyordu Ella. Ve

bir yandan Tanr 1yl a minakasa ediyordu. "Bu kadar gec¢ verdi -

gin aski boyle erken m alacaksin elinden? Adil degil bu yaptai-
gin. Ya hi¢ verneseydin aski, ya biraksaydin yasayayim.."

Yat akt a yatan adana sevgi yl e bakti. "Canim uyuyor nu-

sun?" diye sordu. Aslinda onu uyandirnmak istem yordu. Ama

su an sesini duynmaya o kadar c¢ok ihtiyaci vardi ki. Dayana-
madi. Bir daha*seslendi: "Aziz!"

Hast anin nefes al 1s verisinin nonoton ritm bir anl 13ina

sekti, ezgide bir nota fire verdi ama baska bir yanit gel nedi
"Uyuyor musun?" diye tekrarladi Ella sesini yukselterek
"Uyuyordum " dedi Aziz mnuzipce. "Ne oldu askim uykun

mu kact 1?"

"Sabah ezani Urpertti..." diye cevap verdi Ella ve sustu

Sanki bu u¢ kelinme her seyi agikl iyordu: Aziz'in kotil esen

sagl 1gin1, onu kaybetnme korkusunu, ask denen c¢ilginl 151 ve
basl ar i.ndan gecen her seyi 0Ozetliyordu

Azi z yatakta gucl ikl e dogrul du, koyu yesil g6zl erinden in-
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ce bir sizi tasiyordu. Lanbanin i1sidinda, karbeyaz carsafl ar
arasinda bicimi yOzid sol gun goruniyordu. Cene de sakin ve
emn bir hali vardai.

"Sabah ezanim hep 6zel bul musundur"” diye faisildadi Aziz.

"Bu sese al 1skin ol anlar onu senin gibi duyamaz. O kadar ka-
niksamsl ardir ki buydsunt fark edenezler. Hal buki bir ya-



banci bu sesi ilk duydugunda irkilir kal ir. Derler ki sabah na-
maz1 bes vakit namazdan en kiynetlisi ana ayni zanmanda

en zorudur."

"Neden?"

"Her hal de bizi tatl i uykunmuzdan uyandirdig: ic¢in. Riyal a-
rinzai bol Gp bir baska haki kate davet eder ya, zor gelir. O
ylzden sabah ezaninda di gerl erinde ol mayan fazl adan bir

sat ir nmevcuttur: Namaz uykudan hayarl idar."

Ama bel ki biz ikimz ic¢in uyku daha hayairl i1dir diye disin-

di Ella. Keske beraber uyuyakal sak. soyle derin ve dingin,
top at 1l sa duynayacagin tidrden bir uykuya dal salar... Uyu-
yan Glizel 'inki kadar sihirli bir riyaya cekilip yluz sene bo-
yunca uyannasal ar. .

Az sonra ezan sonl andi; diger canilerden gelen yankil ar da
bir bir tamam andi. En son nota gokyuzunden cekilince esra-
rengi z bir sessizlik hédkimoldu ortal 1ga. O sessizlikte Ella
Azi z'in yeniden uykuya dal 1sin1 seyretti. Beraber bir sene ge-
cirmslerdi. Dolu dolu bir sene. Son iki haftaya kadar Aziz
doktorl arini sasirtacak kadar direnc¢li c¢ikmus, c¢aiktaiklarai her
seyahatte 1s1k ve enerji sacmusti. Bir gunun 6nceki ne benze-
nmedi gi , hayat in kendini tekrar etnedigi yodun bir birliktelik
ol mustu onlarainki. Ella ezberinin bozul masindan memundu
Meger birini askla, suurla ve sukranla sevnek ne gizel m s!
El l a eskiden insanlarain birbirini tanimasi ic¢in uzun zaman
gecresi gerekti gine inanirdai. Hal buki sindi zanan denil en
kavranmun farkl 1 tdrleri ol dugunu distntyordu. Asl inda tek

bir kelinmeyle birden fazla sey ac¢ikl amaya cal 1siyorduk. "Za-

man- 1" korel m s al 1skanl 1kl ar 2n, kéhnem s ugrasl ar 2n, habi -
re telas ic¢inde ama hep yerinde sayarak kosturnacal ar 1n no-
noton ve mnekani k gi di sat 1ydi. "Zaman-2" slrprizlerle ve si-

hirle dolu, inis ¢ikisi bol, pupa yel ken, sarhos edici bir akaista.

Zaman-3 Tanr i’ nin rnutlak zamaniyda.

Zaman-1 il e Zaman-2 ayni hizda akmuyordu

Zaman-3 ise her seyi kapsayarak di ger zamanl ar1 hem yu-
tuyor, hem yarat iyordu

Ella egilip Aziz'i usulca 6ptid; once al nindan, sonra kuru-
mus dudakl ar indan. sSu son bir sene icinde deli gibi sevdigi
sevistigi, icine aldigxs ve bir kovuk gibi icine cekildigi bu be-
den onun icin bir erkegin bedeni nden ¢cok daha fazla bir sey,
ddeta bir nmabetti. Bu sayededir ki Aziz'in glnbegin gbzinin
Onlnde eriyisi Ella da ne uzakl asna arzusu ne acina duygu-

su yaratmsti. Aziz, ictikce susadigi, berrakl 1gina duyanada-
g1 pinardi. Denek bir kadin bir erkegin ruhuna &sik ol unca
hasta vicudunu da boéyl e sevip arzulayabilirm s. Bunu birile-
rine anl atmaya kal ksa anl ayan ¢ikar nuydi?

Konodi ni n arkasinda serum si sesi taip taip dam 1yor; hasta-

nin zayaifl ayan blnyesi ne danml a dam a hayat yol | uyordu

Ama Ella biliyordu ki Aziz Konya'ya 6l meye gelnmisti. Hgbir
serum si sesi, hic¢bir sol unum nmaki nesi bunu degi stireneye-
cekti. Gbzleri doldu. Hal buki kendi kendine s6z verm sti, ag-
| amayacakt 1.

Orada daha fazla duramayip odadan ¢ikti. Beyaza boyal 1

ama i nsanin ruhunu karartan koridorlardan gecti; aral 1k du-
ran kapail ardan di ger hastal ar1 g6zetledi. Gen¢ yasl 1, kadin
erkek, kim sisman, kim avurtlari ¢okmis; kim gilen, kimn
sonurtan bunca insan... Bazilari donup, kapidan kafasini
uzatan bu nerakl 1 Anerikal 1 kadina il giyle bakti. Bazilar:
umur samadi, o kadar c¢oktu agrailara

Bes daki ka sonra Ella hastanenin ufak ana sirin bahcge-

si ndeki havuzun basina vardi. Havuzun tam ortasinda ner-
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nmerden bir nel ek duruyordu; tabaninda kimbilir kag¢ insa-

nin en gizli dileklerini bilen demr paralar isildiyordu. Ella
bozuk para bulmak ic¢in ceplerini karistairdi ama nafile!l Kara-
ladig: notlar ve kraker karaintailari disinda bir sey bul amada.
Az ileride birka¢ cakil tasi dikkatini c¢ekti. Kaygan, parlak
saraint irak cakallar. Birini aldi, gozlerini kapadi, gercekles-
neyecegini bildigi bir dilek tutup cesneye atti. Fakat tas su-
ya disecegi ne, cesnenin kenar indan sekip dogruca heykelin
kucagina i ndi

"Azi z burada ol saydi, kesin bunu bir alanet sayardi" diye
gecirdi icinden.

Yar 1m saat sonra odaya dondugunde, baiyaikl i bir doktor ve
basortl i bir hensireyle karsilasti. Yatak ortusiund hastanin
basina cekiyorlarda

Azi z Zekeriya Zahara bu dinyadan sessizce ayr il nust 1.

# % %

Tipka hayranl 1k besl edi gi Rumi gibi Konya'ya gomil neyi

vasiyet etm sti. Tum hazarl iklari Ella tamam ad:. Her za-
manki titiz plancil 151 bu sefer ise yaradi. Tek basina bir tu-
ri st kadin ol arak birokrasi den hi¢ anl ananasi bazen bir

engel, bazen kol ayl ast aric1 ol du. Asarl ik bir Misl Gnan ne-
zarl 1ganda latif bir manolya agacinin altinda Aziz'e yer bul -
du. Dikdortgen bir toprak pargasi... Ayni gunun aksam

Azi z'in dunyanin dort bir yanindaki arkadaslarina e-mailler
gbnderip hepsini tek tek torene davet etti. Bu arada hos bir
rastl ant 1yl a Mevl evi neyzen, kudinezen ve senazenlerle ta-
nist1; onlari cenazeye c¢agirdi. Umadiga insanl ardan bekl e-
medi gi yardaim ar gordid. Aziz hayatta ol saydi gul tnserd

nmuht enel en.

"Tesaduf diye bir sey m var Ella?"
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Defin gunu Ella' nin tahm n etnedi gi kadar c¢ok insan ¢ika-

gel di. T4 Cape Town' dan, St. Petersburg' dan, Mirsi da-

bad' dan, Sao Paol o' dan gelen mistikler oldu. Onlarin yani sai-

ra fotografcalar, akadem syenler, gazeteciler, yazarlar, dans-
¢ilar, heykeltairaslar, bankacilar, is adam arai, ciftciler, sairler
ressanl ar, yoga hocal ari1 da vardi. Ve bir de Aziz'in evlat edin-
digi iki geng. Onlar da oradayd:.

Boyl ece birbirinden tamanmen farkl 1 diller konusan, baska

baska i nangl ardan hercai bir cenaze alayi Aziz'i son yol cul u-
guna ugurladi. Bazi misafirlerin farkl 1 yaslarda cocuklari da
vardi. Bunlar, civardaki sokak cocukl araiyla bir kenarda bag-

ris cagrais maytap patlattalar; kinse karismadi. Meksikal 1 bir

sair pan de nuertos, Ol uler eknmegi dagittai; Aziz'in ta iskog-

ya' dan eski bir arkadasi kal abal 1:51n Ustine konfeti gibi gul
yaprakl an sact 1. Neyzenler ney Ufledi, semazenler senma etti.

A uminu kutl adal ar, c¢inki oyle isterdi. Yas yerine nese..

Digln al ayx gibi bir cenaze..

Konya esnaf indan kanmburu ¢iknus, agzinda iki disi kal ms

bir ihtiyar adam manzarayi: agzi kul akl ar inda ve nerakla iz-

| edi kten sonra: "Konya Konya ol al 1 bdyl e acayi p cenaze gor -

nmedi " dedi ve ardindan ekledi: "Tabii asairlar evvel Efend

Mevl &na’ nin digin gecesi sayail mazsa. "

* * *

Cenazeden u¢ gin sonra, butdn msafirler gidince yapayal -

niz kalan Ella son bir kez sehri gezneye ¢ikti. Yanindan bebek
arabal arini ite ite yurldylup gecen orta héili aileleri, kumas ve
bahar at dikkéanl arini, ona israrla birseyler satmaya cal 1san



i sportacalar: bir filmseridini izler gibi izledi. Onlar da tam or-
tal ar a.ndan gecen uzun boylu, goézleri aglamaktan sism s bu
Anmeri kal 1 kadina ilgiyle baktilar. Ella buraya yabanciydi ama
su an 6yle bir ruh halindeydi ki her yere yabanciydai.
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O el e donunce bavul I ar in1 hazairl adi. Ceketini ¢ikarip yav-
ruagzi kasmr bir kazak giydi. "Hep ol dugundan gucl i g6-
rinneye cal 1san bir kadin i¢in fazla cici ve disi" diye gegird
i ¢ci nden. Anma unurunda degildi. Kabullennisti. Neyse oydu.
Ardindan Anerika'ya, biyik kizma telefon acti. Ug cocu-

gundan yal nizca Jeannette hal & onunl a konusuyordu. Oly

ve Avi annelerine bir senedir kuslerdi

"Mami s, nasail sin?" diye sordu Jeannette heyecanl a.

El |l a buruk ve mahcup gul tnmsedi. Bir zamanl ar askini ki-
clinseyi p nutuklar attiga, sevdi gi adamni a evl ennesi ne kar sz

¢1kt 11 kiza1 bugln ona destek olan tek insandi. Belli belirsiz
bir fisaltaiyla "Aziz 6l di" dedi
Bir hisirti oldu telefonda. Jeannette'in sesi geldi gitti. "Ah

anne, c¢ok Uzdl dim Basin sag ol sun.”

Bir sire karsail 1kl 1 ne soyl eyecekl erini bil eneden durdul ar
Suskunl ugu Jeannette bozdu: "Artik eve donecek nisin?"

Sahi Ella sindi ne yapacakt1? Bosanna i slemeri icinden
¢ikilmaz bir hél alnmusti. David ayrailmayi zorlastairmak igin
elinden gel eni ardina koymayacagda benziyordu. Uzun ve sert

bir mektup yazms, Ella'ya "sana bes kurus bile kokl at naya-
cagint dem sti. Kocasi kizgan, iKkizleri kiuskindl. Ddnse her

sey daha kol ay ol maz nuydi?

Ustelik ne parasi vardi, ne tutacak isi. Gergi her yerde ko-
layl 1kl a Ingilizce ders verebilir, dergilere yazabilir, yahut kim
bilir, gunin birinde bir yayinevinde editoér ol arak cal isabilir,
hatta kendi romanini yazabilirdi. Gdzlerini kapadi. Daha 0On-

ce hic¢ boyle tek basina kal mmst 1 ama ne tuhaf, kendini yal -
niz hissetm yordu

"Jeannette bebegim seni ¢ok 6zledint dedi. "Oly ile Avi'yi de.
Gtnenin sizinle bir ilgisi yoktu. Size sevgimhi¢ azal madax..."
"Biliyorumt dedi Jeannette ol gunl ukl a.

"Beni go6rnmeye gelir msiniz?"

"Tabii gelirim.. geliriz anne... sen ikizlere bakma, gecger..

onem i olan senin iyi olman. sindi ne yapacaksin? Ddnmek

i st enedi gi nden emin msin?"

"Gal i ba Ansterdam a gi decegim dedi Ella. "Orada ufak

sirin cat1 kati daireler var. Birini kiralayabilirim Gerg¢i bisik-
lete binneyi ilerletnemgerekecek..." @Gildu. "H ¢ plan yap-
madim Jeannette. Yarin, Oblr gin, bes sene sonra ne ol acak
bil mi yorum Tek bildi gi mhayata yeni den basl adigim Zaten

bu da kurallardan biri, oyle degil m?

"Ne kural 1 anne? Neden bahsedi yorsun?" diye sordu Jean-
nette.

El | a pencereye yanast 1, ufku saran mavi nsi tonl ara bakt 1.
Gokyuzunde tal gibi beyaz ve ince bulutlar agair agar doniyor,
hi¢cli ge karisip eriyordu, taipki semazenler gibi..

"Kirkinci Kural" dedi tane tane konusarak. "Asksiz ge-

¢cen bir omir beyhude yasanmustir. Acaba il ahi ask pe-

sinde m kosmal 1yaim nmecazi m, yoksa dinyevi, sena-



vi ya da cismani m diye sorma! Ayraim ar ayrainlari do-
gurur. ASK in ise highir sifata ve tam amaya ihtiyac:
yokt ur .

Basl 1 basina bir dinyadir ask. Ya tam ortasindasm
dir, merkezinde, ya da disindasndir, hasretinde. "
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